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REVUE 


COLONISATION 


NOIRS  LIBRES    DES  ETATS-UNIS. 


JLes  négroplîlles  éclairés  n'ignorent  pas  que  les  lois  qui 
abolissent  la  traite  seront  constamment  éludées  tant  que  la- 
vanlage  du  travail  par  des  mains  libres  ne  sera  pas  re- 
connu, et  que  le  nègre  aCfrancbi  ne  saura  point  subvenir 
à  sa  subsistance.  Le  premier  de  ces  deux  problèmes  a  été 
résolu  par  l'expérience  ,  dans  un  grand  nombre  d'babita- 
tions  des  Antilles  anglaises  et  des  Etats-Unis  (i)  -,  le  second 
est  plus  compliqué ,  plus  difficile ,  et  l'importance  de  sa 
solution  est  immense  pour  cette  partie  du  globe,  où  la 
cupidité  n'a  cherché  jusqu'à  ce  jour  que  des  machines  à 
culture  mues  par  le  fouet  ou  le  bâton. 

En  général,  les  planteurs  sont  dans  l'intime  persuasion 

(i)  Note  du  Tr.  Voyez  à  ce  sujet  un  article  important  dans  le  i4* 
Numéro  de  la  nouvelle  série  delà  Revue  Britannique. 
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que  le  nègre  est  hors  d'étal  de  prendre  soin  de  sa  personne  ; 
queraffranchir,  ce  sérail  en  faire  un  vagabond,  un  voleurou 
un  mendiant.  Dans  les  débals  très-animés  qui  précédèrent 
au  Parlement  d'Angleterre  rabolilion  de  la  traite  ,  ses  défen- 
seurs les  plus  éloquens  manifestèrent  la  même  opinion. 
«  Ce  serait,  disait  Pitl ,  un  grand  malheur  que  d'affran- 
chir imprudemment  les  nègres  ;  cette  mesure  ne  serait  pas 
même  juste,  car  les  nègres  sont  incapables  de  vivre  dans 
l'état  de  liberté.  »  Fox  pensait  à  cet  égard  comme  Pitl. 
«  Il  serait ,  disait-il ,  aussi  dangereux  d'émanciper  complè- 
tement un  homme  façonné  à  l'esclavage  comme  à  la  seule 
condition  de  son  existence,  que  d'exposer  brusquement 
un  aveugle  de   naissance  à  tput  l'éclat  du  jour.  )>    «  Les 
nègres  ,  dit  M.   Wilberforcc  ,  maintenus  dans  l'ignorance 
et  Tavilissemenl .  sont  hors  d'état  d'exercer  aucun  droit 
civil.  »  Telle  est  l'opinion  qui  domine  dans  les  états  du  sud 
et  de  l'ouest  de  l'Union  américaine;  et  une  foule  de  plau- 
'  tours  dont  le  caractère  humain,  religieux  est  apprécié  de 
lous,  conservent  leurs  esclaves,  convaincus  qu'ils  ne  sau- 
raient mieux  faire  dans  le  véritable  intérêt  de  ces  infortunés. 
Voici  donc  quel  est  le  problême  à  résoudre  :  intéresser 
l'esclave   affranchi  à  porter,  à  laide  du  travail,  le  poids 
de  sa  liberté;  lui  donner  en   même   tems  les  meilleures 
leçons  qu'il  puisse  recevoir,  celles  de  l'exemple  d'une  so- 
ciété spéciale,  formée  de  ses  scmblabks  ,  suffisant  par  leur 
labeur  à  leur  subsistance ,  et  jouissant,  sous  des  lois  pro- 
tectrices, des  droits  de  ta  famille  et  de  la  cité. 

Un  problème  semblable  ne  pouvait  être  résolu  que  par 
un  bon  système  de  colonisalion  des  nègres  affranchis. 

Ce  système  avait  été  pressenti  en  1777  ,  par  la  législa- 
ture de  l'état  de  Virginie;  elle  discuta  un  premier  piojel 
qui  resta  sans  exécution. 

\(Ts  la  même  époque,  survinrent,  en  Angleterre,  lesi 
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fenieux  débats  de  l'affaire  Sommerset ,  dans  laquelle  les  plus 
célèbres  orateurs  du  barreau,  secondés  par  tous  les  organes 
de  l'opinion  ,  décidèrent  le  mémorable  arrêt  qui  proclama 
que  l'esclavage  ne  pouvait  exister  surlesolliritannique.  Cet 
arrêt  rendit  à  la  liberté  et  jeta  sans  ressources  sur  le  pavé 
de  Londres ,  plusieurs  centaines  de  noirs  incapables  de  se 
livrer  à  aucune  de  ces  mille  et  une  industries  qui  alimen- 
tent les  dernières  classes  du  peuple.  Ils  vinrent  en  foule  se 
placer  sous  le  patronage  du  célèbre  Granville  Sharp ,  un 
des  adversaires  les  plus  habiles  et  les  plus  actifs  de  Som- 
merset. M.  Granville  ,  après  de  mûres  réflexions  ,  se  dé- 
termina à  fonder  une  colonie  africaine  ^  et  le  gouverne- 
ment, fort  empressé  de  purger  le  pays  d'hôtes  au  moins 
inutiles  ,  se  chargea  de  tous  les  frais  de  l'expédition.  Le  8 
avril  1788,  quatre  cents  noirs  et  soixante  Européens, 
munis  de  provisions  pour  six  ou  huit  mois ,  s'embarquè- 
rent pour  Sierra-Leone.  Ce  premier  essai  ne  fut  pas  heu- 
reux. L'encombrement  des  transports ,  les  orages  qui  dé- 
solaient la  côte  à  leur  arrivée ,  les  imprudences  et  les  excès 
des  émigrans  ,  occasionèrent  parmi  eux  une  mortalité  qui 
réduisit  leur  nombre  de  moitié  dans  le  cours  de  la  première 
année.  Les  autres  désertèrent  en  grande  partie;  et  il  n'en 
resta  que  quarante.  M.  Sharp  en  expédia  encore  trente- 
neuf  en  1788.  Bientôt  après  beaucoup  de  déserteurs  ren- 
trèrent à  Sierra-Lcone ,  et  l'établissement  reprit  quelque 
consistance.  L'année  suivante,  un  prince  noir  du  voisinage 
engagea  une  lutte  qui  amena  la  dispersion  de  la  colonie, 
et  un  assez  long  tems  s'écoula  avant  qu'on  pût  en  rassem- 
bler les  débris.  En  1791 ,  on  y  jeta  deux  cents  nègres  qui , 
dans  l'origine ,  s'étaient  réfugiés  de  Virginie  et  du  Mary- 
land  dans  la  Nouvelle  Ecosse.  En  une  seule  année  il  en 
mourut  un  dixième,  et  la  m-jilié  des  Européens  périt  de 
misère  ou  par  suite  de  maladies  endémiques.  En  1793,  le 
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feu  prit  à  un  vaisseau  chargé  des  produits  de  la  colonie , 
et  elle  perdit  une  cargaison  évaluée  à  i5,ooo  liv.  st.  Bien- 
tôt après  les  nègres  s'insurgèrent.  Enfin ,  pour  compléter 
cette  série  de  désastres,  une  escadre  française  vint,  en  1 794» 
attaquer  l'établissement,  et  y  porta  la  dévastation  et  lin- 
cendie.  La  Compagnie  y  perdit  plus  de  i5,ooo  liv.  st.  \ 
mais  les  directeurs ,  au  lieu  de  se  décourager,  se  raidirent 
contre  l'adversité  -^  le  gouvernement  seconda  leurs  efforts  5 
et  ce  concours  fut  si  utile,  qu'en  1798  ,  Freetown,  chef- 
lieu  de  la  colonie  ,  était  mis  à  l'abri  d'un  coup  de  main ,  et 
possédait  trois  cents  maisons  et  douze  cents  habitans. 

En  1800,  l'écume  de  la  colonie,  composée  presque  en 
entier  des  émigrés  de  la  Nouvelle-Ecosse ,  se  révolta  ;  le 
gouverneur  appela  à  son  secours  les  tribus  africaines  du 
voisinage  -,  et  une  lutte  sanglante  allait  s'engager,  lorsque 
entra  dans  le  port  un  bâtiment  chargé  de  55o  nègres  mar- 
rons de  la  Jamaïque.  On  s'empressa  de  leur  distribuer  des 
terres;  ils  se  montrèrent  industrieux  et  doux  ;  et  la  crainte 
de  ces  nouveaux  auxiliaires ,  non  moins  que  l'exemple  de 
leur  vie  laborieuse  et  calme  ,  désarma  les  insurgés. 

La  colonie  eut  à  subir,  jusquen  1807,  une  suite  d  a- 
gressions  de  la  part  des  tribus  indigènes  du  voisinage. 
Le  i"  janvier  1808,  la  Compagnie  céda  ses  droits  et  ses 
possessions  de  Sierra-Leone  à  la  couronne  ,  qui  les  a  con- 
servés jusqu'à  ce  jour.  Il  serait  superflu  de  signaler  ici 
l  influence  de  cet  établissement  sur  la  civilisation  des  tribus 
de  l'intérieur,  sur  la  traite  mieux  surveillée,  et  son  im- 
portance politique  et  commerciale  pour  la  nation  et  le  gou- 
vernement britannique.  Il  nous  suffira  de  constater  les 
progrès  de  sa  population  :  elle  était,  en  1828 ,  de  18,000 
âmes  ,  composée  pour  les  deux  tiers  de  nègres  affranchis. 
Le  nombre  de  ces  derniers  s'élevait,  en  1828,  à  20,000, 
dont  5,000  étaient  employés  dans  divers  chantiers. 
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Tels  ont  été  les  progrès  du  premier  établissement  fondé 
pour  améliorer  la  condition  des  noirs.  L'idée  n'en  appar- 
tient pas  exclusivement  à  M.  Granville  Sharp.  S'il  faut  en 
croire  le  célèbre  girondin  Brissot,  l'un  des  apolres  les  plus 
ardens  de  l'émancipation  de  la  race  noire ,  le  docteur 
Thornton  proposa,  en  1787,  aux  habitans  de  Boston  et 
de  la  Providence  [Rhode  Islajid)  ^  un  plan  de  colonisa- 
lion  des  hommes  de  couleur  sur  la  cote  d'Afrique.  Plu- 
sieurs de  CCS  derniers  consentirent  à  faire  partie  de  cette 
expédition  sous  les  ordres  de  M.  Thornton  -,  mais  l'entre- 
prise échoua ,  parce  que  les  habitans  dont  le  docteur  avait 
appelé  les  souscriptions  préférèrent  un  système  de  coloni- 
sation sur  le  territoire  de  l'Union  ,  et  refusèrent  de  fournir 
des  fonds  pour  tout  autre  projet.  Ailleurs  ,  le  même  au- 
teur attribue  l'initiative  de  ce  plan  au  célèbre  philantrope 
Fothergill,  l'un  des  amis  intimes  de  M.  Sharp  et  son  col- 
laborateur. «  Ce  plan  fut ,  dit-il ,  mis  à  exécution  par 
la  Société  de  Londres ,  ou  plutôt  par  M.  Granville  ;  il  avait 
pour  objet  de  rendre  les  nègres  à  leur  terre  natale  ,  de  les 
y  fixer  et  de  les  encourager  à  cultiver  le  café  ,  le  sucre ,  le 
colon ,  et  à  ouvrir  un  commerce  avec  l'Europe.  » 

Nous  lisons  dans  les  Mémoires  de  M.  Granville ,  une 
lettre  que  lui  adressa  en  janvier  1789  ,  le  révérend  Sa- 
muel Hopkins,  ministre  à  Newport  (  Rhode-Island)^  elle 
avait  pour  objet  de  connaître  l'étal  de  rétablissement  do 
Sierra-Leone  ,  et  de  savoir  si  les  noirs  de  la  Nouvelle-An- 
gleterre, habitués  aux  travaux  des  champs  ou  à  l'exercice 
des  arts  mécaniques,  pourraient  acquérir  des  terres  dans 
la  colonie  et  à  quel  prix.  «  Je  vous  adresse  ces  questions^ 
ajoutait-il  ,  jiar  suite  de  mes  longues  observations  sur  la 
condition  des  noirs  libres  dans  ce  jiays.  11  en  est  beaucoup 
(jui  désirent  se  retirer  en  Afrique  sur  des  terres  (jui  leur 
seraient  c('dées  piir  des  tribus  dont  ils  me  disaient  les  noms, 
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Cl  dont  ils  paraissent  connaître  la  langue.  Ils  voudraient  y 
propager  la  foi  chrétienne  ,  l'industrie  ,  l'agrieulture,  Tarfc 
de  bâtir  des  maisons,  d'établir  des  usines ,  cerlains  métiers 
et  surtout  la  culture  du  tabac ,  du  café  ,  du  colon  ,  de  l'in- 
digo ,  pour  la  consommation  intérieure ,  ou  pour  l'expor- 
talion.  »  Nous  citons  ce  documenl  curieux  comme  un  pres- 
seniiment  remarquable  des  projets  réalisés  depuis  ])ai'  la 
société  africaine  des  Etals-Unis. 

Dans  les  derniers  mois  du  dix-huitième  siècle  ,  la  légis- 
lature de  Virginie,  qui  avait  pris  dès  1777  l'initiative  de 
la  colonisation  des  noirs  ,  s'en  occupa  de  nouveau.  Elle  in- 
vita M.  Monroë  ,  qui  était  alors  gouverneur  de  cet  état, 
à  s'entendre  avec  le  président  JefFerson  ,  sur  les  moyens 
de  leur  ouvrir  un  asile  hors  des  Etats-Unis.  Ce  magistral 
jeta  d'abord  les  yeux  sur  Sierra-Leone ,  et  à  ce  sujet,  il 
entra  en  négociation  avec  la  compagnie  africaine  de  Lon- 
dres. Mais  la  colonie  était  alors  troublée  par  la  révolte  des 
émigrés  de  la  Nouvelle-Ecosse.  La  crainte  de  leur  fournir 
des  auxiliaires  en  y  envoyant  des  colons  venus  des  contrées 
voisines  et  d'un  caractère  non-moins  turbulent,  fil  refuser 
les  propositions  de  M  Jefferson.  On  essaya  sans  succès 
d'obtenir  du  gouvernement  portugais  ,  à  titre  de  bail,  des 
terres  à  exploiter  au  Brésil.  On  peut  juger  du  zèle  de  la  lé- 
gislature de  Virginie  à  donner  suite  à  ses  projets  de  colo- 
nisation ,  par  les  trois  messages  qu'elle  adressa  dans  ce 
but  au  pouvoir  exécutif,  de  1801  à  1806.  A  cette  époque 
ses  délibérations  restèrent  secrètes  5  leur  objet  seul  était 
connu. 

C'est  la  législation  de  \irginie  qui  la  première  émit, 
en  décembre  1816  ,  un  vœu  public  sur  la  colonisation  des 
noirs.  Nous  transcrivons  le  préambule  et  le  texte  de  sa  ré- 
solution. 

«  L  Assemblée  générale  de  Virginie  a  délibéré  plusieurs 
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»  fois  sur  les  moyens  d'obtenir  hors  des  limites  des  Etats- 
»  Unis,  un  asile  pour  les  personnes  de  couleur  qui  au- 
»  raient  été  ou  seraient  légalement  émancipées  dans  toute 
)*)  rétendue  de  cet  état.  Mais  leurs  efforts  pour  Taecom- 
»  plissement  d'un  projet  si  digne  d'exeiler  le  zèle  des  amis 
»  de  rhumanité  ont  échoué  par  suite  des  guerres  ,  des 
»  luttes  intestines  qui  désolaient  les  nations  étrangères,  ou 
»  ont  été  paralysées  par  des  causes  intérieures  qui  ne  pou- 
»  valent  que  nuire  à  leur  succès.  Aujourd'hui  que  la  paix 
))  vient  partout  cicatriser  les  plaies  de  Thumanilé,  et  que 
»  les  grandes  puissances  de  l'Europe  concourent  avec.le 
M  gouvernement  des  Etals-Unis  à  l'abolition  de  la  traite, 
M  trafic  infâme  dont  l'élal  de  Virginie  a  poursuivi  la  sup- 
»  pression  avec  un  zèle  constant  ,  avant  et  depuis  la  révo- 
»  lulion  ,  l'assemblée  générale  croit  devoir  renouveler  ses 
»  efforts  pour  atteindre  le  but  qu'elle  s'était  inutilement 
))  proposé  jusqu  ici. 

»  En  conséquence  elle  a  pris  la  résolution  de  s'entendre 
»  avec  le  président  des  Etats-Unis,  pour  obtenir  sur  les  côtes 
M  d'Afrique,  sur  les  bords  septentrionaux  de  la  mer  Paci- 
»  fique,  ou  sur  d'autres  plages  situées  hors  des  limites  et  du 
))  gouvernement  de  lUnion  ,  des  concessions  de  territoire 
»  pour  servir  d'asile  aux  personnes  de  couleur  qui,  dans 
»  l'étendue  des  états  de  Virginie,  jouissent  de  la  liberté  , 
»  ou  seraient  à  l'avenir  légalement  affranchies.  Lesséna- 
«  teurs  et  les  représenlans  de  cet  état  au  congrès  sont 
»  invités  à  joindre  leurs  elforts  à  ceux  du  président  des 
»  Etals-Unis,  sous  la  condition  néanmoins  qu'aucun  traité 
»  relatif  à  ladite  concession  ne  sera  obligatoire  pour  l'état 
»  de  Virginie  sans  la  ralificalion  de  sa  législalure.  » 

A  celte  époque  ,  INI.  Finley  ,  qui  s'élail  montré  dès  i8i5 
le  propagateur  le  plus  ardent  du  système  de  la  colonisation 
(les   noirs,    joignit  ses  généreux  effoiîsà  ceux  de   la  lé- 
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gislalure  de  Virginie  et  de  plusieurs  citoyens  des  états  si- 
tués au  sud  du  Maryland ,  qui  s'étaient  réunis  à  George- 
Town  dans  les  mêmes  vues.  Tandis  que  l'opinion  publique 
éveillée  sur  ce  grave  sujet  à  Washington,  Baltimore, 
Philadelphie  ,  Princeton  et  dans  les  autres  villes  du  nord 
ne  se  manifestait  que  par  de  stériles  discussions ,  ce  zélé 
philantrope  traçait  d'une  main  ferme  un  plan  d'organisa- 
tion des  noirs  libres,  et  le  soumettait  à  l'épreuve  de  la  pu- 
blicité. Cette  épreuve  réussit  en  dépit  de  ses  détracteurs  ^ 
et  une  société  de  colonisation  fut  bientôt  organisée.  Elle 
se  réunit  le  i*' janvier  1817  sous  la  présidence  provisoire 
de  M.  Clay.  M.  le  juge  Washington  fut  élu  président,  et  ne 
cessa  d'occuper  le  fauteuil  jusqu'à  sa  mort.  On  lui  donna 
pour  successeur  M.  Charles  CaroU  de  Carrolton.  A  cette 
époque  la  société  comptait  vingt  quatre  vice-présidens , 
dont  trois  appartenaient  à  la  Nouvelle- Angleterre,  trois  au 
Maryland,  un  à  l'état  de  New-York ,  un  à  la  Géorgie,  deux 
au  Kentucky,  deux  à  la  Nouvelle-Jersey  ,  quatre  à  l'état 
de  Virginie. 

Un  projet  de  colonisation  intérieure  fut  soumis  en  iSsS 
au  sénat  de  Virginie  par  M.  Tucker  -,  mais  ce  projet  n'eut 
pas  même  les  honneurs  d'une  discussion  sérieuse.  L'é- 
normité  des  dépenses,  l'incertitude  des  résultats,  le  firent 
rejeter  à  une  immense  majorité.  Des  objections  d'un  autre 
genre,  mais  également  puissantes,  devaient  faire  échouer 
tout  système  de  colonisation  sur  le  territoire  des  états  voi- 
sins. Il  est  évident,  en  effet ,  que  l'un  de  ses  résultats  les 
plus  funestes  eût  été  de  placer  la  colonie  dans  la  dépen- 
dance absolue  de  ces  étals,  en  tems  de  paix  comme  en 
tems  de  guerre  ,  et  de  la  compromettre  dans  tous  leurs  rap- 
ports avec  les  autres  puissances. 

Le  plan  de  colonisation  du  Canada  est  le  seul  de  celte 
nature  qui  ail  été  l'objet  d'une  discussion  approfondie  , 
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par  suite  du  commencement  d'exécution  qu'il  a  reçu.  Au 
mois  de  juin  1829,  l'état  de  l'Ohio  avait  décrété  l'exclu- 
sion des  noirs  libres  de  son  territoire.  Ces  derniers ,  ré- 
duits à  chercher  un  asile  dans  les  pays  voisins ,  jetèrent  les 
yeux  sur  le  Haut  Canada.  Au  nombre  de  deux  cents,  ils 
obtinrent  des  concessions  de  terrains  à  Wilberforce ,  et 
vinrent  s'y  établir.  Ils  y  ont  essayé  des  défrichemens  sur 
quelques  centaines  d'acres  de  terre,  et  construit  quelques 
huttes  en  bois.  En  1 83 1,  un  de  leurs  agens  s'est  rendu  aux 
Etats-Unis  afin  d  y  solliciter  des  secours  pour  la  colonie  , 
qui  se  trouvait  alors  dans  un  grand  état  de  souffrance.  De- 
puis celte  première  émigration ,  deux  mille  nègres  se  sont 
dirigés  sur  Wilberforce;  mais  ils  n'ont  fait  qu'y  passer,  et 
ont  été  se  fixer  dans  d'autres  parties  du  Canada.  Il  n'est 
que  trop  vrai  que  la  situation  de  cet  établissement ,  sous  un 
climat  glacial,  au  sein  d'une  nature  ingrate,  ne  peut  offrir 
à  l'émigrant  que  des  ressources  précaires  et  très-bornées. 
Au  reste ,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  prospérer ,  la  moin- 
dre guerre  avec  l'empire  britannique  compromettrait 
gravement  son  existence.  Nos  voisins  le  tolèrent  ;  mais 
pour  savoir  de  quel  œil  ils  le  considèrent,  il  suffit  de  lire 
le  texte  de  deux  résolutions  récentes ,  émanées  de  l'as- 
semblée législative  du  Haut-Canada.  Dans  la  première , 
elle  manifeste  la  crainte  que  la  paix  et  la  sécurité  publiques 
ne  soient  troublées  dans  l'ouest  de  la  province ,  par  suite 
de  Tintentiou  où  parait  être  la  Compagnie  du  Canada  d'en 
faire  un  champ  d'asile  pour  des  corps  considérables  de  nè- 
gres. Dans  la  seconde ,  elle  s'exprime  en  ces  termes  :  «  La 
chambre  a  vu  sans  inquiétude  que  des  nègres  marrons 
cherchent  un  asile  dans  cette  province.  Elle  n'entend  pas 
leur  en  fermer  rentrée,  et  en  cela,  elle  obéit  à  la  loi  na- 
turelle ,  (|ui  (b'-ffud  de  livrer  un  fugitif  à  (x-ux  qui  le  pour- 
suivi'iil  :,  mais  il  est  si  dangereux  pour  la  paix  el  la  pros- 
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pôrité  du  pays  d'y  laisser  pénôtrcr  une  masse  toujours 
croissante  de  population  noire,  qu'il  devient  indispensable 
d'arrêter  et  de  prévenir  le  mal  par  de  sages  restrictions.  » 

Les  partisans  du  système  canadien  ne  doivent  donc  pas 
compter  sur  l'appui  du  gouvernement  anglais  ,  s'ils  enten- 
dent donner  à  la  colonie  assez  d'importance  pour  qu'elle 
puisse  influer  sur  les  rapports  entre  les  populations  blan- 
che et  noire  au  profit  des  Étals-Unis  et  au  détriment  du 
Canada.  Il  donnera  volontiers  asile  aux  émigrés  qui  vien- 
dront se  fondre  isolément  dans  la  masse  de  sa  population  ; 
mais  il  souffrira  dilFicilement  qu'ils  puissent  y  être  rassem- 
blés ,  et  s'y  constituer  en  quelque  sorte  en  corps  de  nation, 
ce  qui  cependant  est  nécessaire  dans  l'intérêt  du  sys- 
tème. 

Quant  aux  propriétaires  d'esdaves ,  et  surtout  de  ceux 
qui  ont  des  nègres  à  affranchir ,  ils  préféreront  toujours , 
dans  leur  propre  intérêt,  que  les  noirs  aillent  se  fixer  dans 
les  établissemens  les  plus  éloignés. 

Il  est  inutile  d'ailleurs  de  comparer  Us  deux  climats  du 
Canada  et  de  l'Afrique  dans  leurs  rapports  avec  la  consti- 
tution physique  de  l'Africain.  On  sait  (|ue  les  réfugiés  de 
nos  plantations  du  Sud,  dans  la  Nouvelle-Ecosse,  sollici- 
tèrent eux-mêmes,  en  1799,  leur  transport  à  Sierra- Leone. 
Nous  sommes  convaincus  que  le  plan  de  colonisation  du 
Canada  n'est  favorable  ni  aux  intérêts  de  la  Compagnie  ni 
à  ceux  des  émigrans  :  il  ne  saurait  donc  exciter  la  jalousie 
des  partisans  de  la  colonisation  africaine.  Nous  désirons 
vivement  que  les  deux  établissemens  prospèrent ,  et  sur- 
tout que  celui  de  Wilberforee  soit  généreusement  encou- 
ragé ,  même  par  nos  voisins ,  dont  les  alarmes  doivent 
disparaître  devant  ce  reflux  de  population  blanche  qui 
tous  les  ans  remonte  le  Saint-Laurent  pour  établir  sur  ses 
rives  le  siège  de  son  industrie.  L'an  dernier  ,  le  nombre 
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tolal  des  émigrans  <jui  suivirent  rette  voie  étail  de  55,ooo  ; 
il  doit  être  bien  plus  considérable  cette  année. 

Plusieurs  des  inconvéniens  que  nous  venons  de  signaler 
s'appliquent  à  rétablissement  essayé  sur  le  territoire  d'Haïti. 
Son  étendue  est  plus  bornée,  et  les  émigrés  y  seraient  sous 
la  dépendance  absolue  du  gouvernement  haïtien,  tandis 
qu'on  a  toujours  eu  pour  but  de  leur  donner  un  gou- 
vernement de  leur  choix ,  et  une  administration  à  laquelle 
ils  concouraient  eux-mêmes.  Au  reste  ,  l'émigration  pour 
Haïti  a  presque  entièrement  cessé ,  et  beaucoup  de  ceux 
qui  s'y  étaient  rendus  sont  rentrés  aux  Etats-Unis.  Des  ré- 
cits dignes  de  foi  attestent  qu'une  foule  d'émigrans  ne  de- 
manderaient pas  mieux  que  de  s'en  retourner,  s'ils  le  pou- 
vaient 5  et  que,  s'il  en  est  qui  paraissent  satisfaits  d'y  rester  , 
c'est  qu'ils  n'ont  aucune  ressource  pour  améliorer  leur  con- 
dition en  quittant  leur  asile.  A  quelle  cause  attribuer  ce  dé- 
goût d'un  séjour  où  le  climat  leur  est  favorable  ,  où  des 
mains  noires  tiennent  les  rennes  de  l'état,  où  ils  ne  de- 
vraient voir  partout  que  des  frères?  Faut-il  l'attribuer  au 
contact  gênant  de  leur  ignorance  ou  de  leurs  vices ,  avec 
l'instruction  et  l^s  vertus  d'Haïti  ?  Ce  motif  serait  exact  , 
s'il  fallait  en  croire  le  passage  suivant  d'un  article  sur  les 
mœurs  d'Haïti,  que  tous  les  journaux  ont  répété,  et  dont 
l'auteur  est  un  officier  fort  distingué  de  notre  marine. 

«  Il  est  étonnant ,  dit-il  en  parlant  des  Haïtiens ,  qu'un 
peuple  qui  était  placé,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  au  dernier 
degré  de  l'ignorance  et  de  l'avilissement,  se  soit  si  aisément 
façonné  aux  mœurs  et  aux  manières  polies  des  nations  les 
plus  éclairées.  « 

L'auteur  ajoute  :  «  Il  n'est  pas  de  peuples  qui  différent 
davantage  l  un  de  l'autre  que  les  noirs  de  lile  et  ceux  qui 
sont  émigrés  des  Etats-Unis  -,  je  crois  que  de  long-lems 
ils  ne  sympathiseront  ensemble,  cl  que  de  long-lems  aussi 
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les  derniers  ne  se  résigneront  à  leur  condition  dans  leur 
nouvelle  patrie.  Indolens ,  poursuivis  par  le  sentiment  de 
leur  infériorité  ,  ils  se  rebutent ,  prennent  le  travail  en 
horreur,  et  n'attendent  leur  subsistance  que  du  marau* 
dage.»  Les  émigransqui  rentrent  dans  nos  contrées  parlent 
bien  différemment  des  mœurs  d'Haïti  et  des  dégoûts  dont 
ils  y  sont  abreuvés.  Leurs  plaintes  sont  exagérées  sans 
doute ^  mais,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  la  relation 
de  notre  jeune  officier  est  un  peu  flattée  ;  et ,  sans  crainte 
d'être  démenti ,  on  peut  assurer  que  ce  peuple  n'est  digne 
de  figurer  que  dans  les  derniers  degrés  de  l'échelle  sociale. 

La  raison  et  l'expérience  ont  concouru  pendant  quinze 
ans  à  éclairer  la  société  qui  s'occupe  de  la  colonisation 
des  nègres  affranchis  sur  le  choix  définitif  de  l'établisse- 
ment à  fonder.  Elle  a  dû  l'être  aussi  par  le  vœu  des  légis- 
latures des  divers  états  de  l'Union.  Celle  de  Virginie  avait 
donné  1  exemple  en  décembre  1816,  en  se  prononçant 
pour  un  établissement  africain.  Deux  ans  après ,  celles 
de  Maryland  et  de  Tennessee  votèrent  dans  ce  but  l'ac- 
quisition d'un  territoire  sur  la  côte  occidentale  d'A- 
frique 5  et  depuis  l'organisation  de  la  société ,  les  assem- 
blées générales  de  l'Ohio ,  de  Connecticut ,  de  Kentucky, 
de  New-York,  de  New-Hampshire ,  de  Vermont ,  de  New- 
Jersey,  de  Pennsylvanie,  de  Delaware,  de  Géorgie,  d'In- 
diana,  les  sénats  de  la  Louisiane  et  de  Massachussets,  ont 
encouragé  ses  efforts  et  approuvé  hautement  son  système 
de  colonisation. 

Libéria ,  siège  de  la  nouvelle  colonie ,  est  située  sur  la 
côte  occidentale  d'Afrique,  et  traversée  par  des  rivières 
navigables  qui  en  rendent  l'abord  très-facile  aux  émigrans, 
et  leur  permettent  d'aller  s'installer  à  peu  de  frais  sur 
les  terres  de  leur  choix.  Aucune  puissance  européenne 
n  a   droit    à  ce   territoire  -,  et  quant  aux  chefs  des  peu- 
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piades  voisines,  ou  a  obtenu  d'eux  à  l'amiable  la  cession 
d'une  étendue  de  pays  de  trois  cents  milles  environ ,  qu'on 
peut  accroître  indéfiniment  par  des  acquisitions  nouvelles. 
Dans  quelques  années  ,  il  deviendra  le  siège  d'un  empire 
indépendant.  L'administration  appartient  déjà  presque  en 
entier  aux  colons.  Quant  à  la  juridiction,  la  société  se  la 
réserve,  jusqu'au  moment  où  elle  pourra  leur  être  remise 
sans  danger.  La  population  y  est  homogène  ;  les  rangs  n'y 
sont  distingués  que  par  la  différence  des  travaux.  Le  cli- 
mat est  celui  que  la  nature  a  destiné  à  l'homme  de  couleur, 
et  le  sol  un  des  plus  fertiles  du  monde. 

On  a  prétendu  que  les  plans  de  la  société  auraient  été 
mieux  conçus  et  mieux  exécutés ,  par  le  gouvernement 
général  ou  par  les  divers  états  -,  mais  on  parait  oublier  les 
nombreuses  difficultés  qu'il  fallait  aplanir  pour  les  asseoir 
sur  des  bases  solides  et  pour  en  assurer  l'exécution.  Les 
quinze  ans  écoulés  depuis  l'organisation  de  la  société  jus- 
qu'à nos  jours,  quelque  longs  qu'ils  aient  paru  à  des  phi- 
lantropes  plus  ardens  qu'éclairés ,  ont  été  utilement  em- 
ployés par  elle ,  non-seulement  à  agir,  tandis  que  jusque-là 
on  s'était  borné  à  disserter ,  mais  à  faire  précisément  ce 
qu'il  fallait  pour  convaincre  les  parties  intéressées  que  ce 
que  l'on  faisait  était  bien ,  et  pour  encourager  leur  con- 
cours. En  opérant  ainsi  avec  une  énergie  qui  doublait  son 
crédit  sur  l'opinion  publique  ,  elle  a  démontré  par  l'expé- 
rience :  qu'un  système  qui  n'existait,  il  y  a  vingt  ans  , 
qu'en  théorie,  est  praticable,  et  que  ses  bienfaits,  dans 
la  juste  proportion  des  ressources  qu'on  y  consacre  ,  s'é- 
tendent à-la-fois  sur  les  états  qui  les  fournissent  et  sur  la 
colonie  qui  les  reçoit,  sur  les  noirs  et  sur  les  blancs,  sur 
les  affranchis  et  sur  les  esclaves.  Chaque  portion  du  terri- 
toire colonial  a  été  pourvu  des  objets  nécessaires  à  l'exploi- 
tation^ des  établissemcns  s  y  sont   formés-,   des   relations 
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d'amillé  et  de  commerce  onl  été  nouées  avec  les  tribus 
africaines  ;  les  facilités  des  transports  se  sont  multipliées , 
et  les  procédés  de  colonisation  dans  leurs  moindres  détails 
se  sont  perfectionnés  par  la  seule  voie  praticable ,  Texpé- 
rience.  Al  intérieur,  l'action  de  la  société  n'a  pas  été  moins 
utile.  Le  système  de  colonisation  ,  ses  bases  ,  son  applica- 
tion ont  été  soumis  à  une  discussion  approfondie,  et  la 
société  peut  aujourd'hui  continuer  la  direction  de  ses  mou- 
vemens,  ou  les  subordonner  à  une  direction  supérieure, 
au  gré  de  la  volonté  générale  sans  compromettre  les  heu- 
reux résultats  qu'elle  a  obtenus  et  ceux  qu'elle  attend  de 
l'avenir. 

Nous  avons  parlé  des  ressources  de  la  société  ^  elles  pro- 
viennent des  dons  versés  dans  sa  caisse  :  on  jugera  par  le 
tableau  ci-joint  de  leur  progression  rapide  de  1822  à  i83i  ^ 
elles  s'élevaient  : 


Dollars. 

Fr. 

c. 

En  1820,  1821  et  1822  à 

5,626 

25 

5o,494 

75 

1823.. 

4,798 

02 

25,981 

27 

1824.. 

4,379 

89 

23,759 

00 

1825.. 

10,126 

85 

54,880 

10 

1826.. 

14,779 

24 

8o,io5 

48 

1827.. 

13,294 

94 

72,o58 

57 

1828.. 

i5,458 

»7 

72,943 

28 

1829.  • 

'9,795 

61 

107,299 

21 

i83o.  . 

26,583 

5i 

144,082 

62 

i83i.. 

02,102 

58 

175.995 

98 

Tel  a  été  le  succès  de  l'appel  fait  par  les  membres  de  la 
société  à  la  haute  raison  et  à  Thumanité  de  leurs  conci- 
toyens. 

Pour  consommer  son  œuvre,  elle  avait  jugé  nécessaire 
de  faire  un  appel  aux  grands  pouvoirs  de  la  confédération 
et  à  ceux  de  chaque  république  en  particulier. 
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Voici  d'abord  sous  quels  rapports  elle  réclamail  l'assis- 
tance du  gouvernement.  Elle  supposait  que  l'acquisllion 
du  territoire  colonial  ne  pourrait  avoir  lieu  que  par  Ten- 
tremise  des  grands  pouvoirs  de  Tétat.  L'événement  a 
prouvé  que  ce  concours  était  inutile.  Elle  craignait  ensuite 
que  la  colonie  ne  piit  résister  aux  hostilités  des  tribus  in- 
digènes du  voisinage  ou  des  puissances  civilisées  ,  si  elle 
n'était  soumise  à  la  juridiction  du  gouvernement  fédéral-, 
et,  en  effet,  le  comité  chargé  ,  en  1817,  de  faire  un  rap- 
port au  congrès  sur  les  propositions  de  la  société ,  avait 
émis  le  vœu  de  garantir,  avant  tout,  la  neutralité  de  la  co- 
lonie par  un  engagement  formel  des  puissances  civilisées , 
sollicité  auprès  d'elles  par  les  ministres  des  Etats-Unis. 
Mais,  dix  ans  après,  un  nouveau  comité  déclarait  que 
l'humanité  des  peuples  et  des  gouvernemens  la  protége- 
rait mieux  contre  les  agressions  des  puissances  maritimes 
de  l'Eisrope  et  de  rAméri({ue,  que  le  pavillon  d'une  seule 
nation  ,  quelque  redoutable  qu'elle  fut.  La  société  retira 
sa  proposition. 

Quant  au  projet  de  laisser  au  gouvernement  la  direction 
de  la  colonisation  des  noirs  libres  ,  M.  Clay  déclarait  en 
i832  ,  en  plein  sénat,  qu  il  ignorait  la  limite  constitution- 
nelle de  ses  pouvoirs-,  et  qu'il  appelait  sur  cette  question 
délicate  une  discussion  calme  et  approfondie.  Le  chef  de 
justice  Marshall,  s'exprimait  en  ces  termes  il  y  a  peu  de 
mois  ,  dans  une  lettre  au  secrétaire  de  la  société  : 

<c  II  serait  à  désirer  que  le  pavillon  de  l'Union  protégeât 
constamment  la  colonie  ;  quelques  vaisseaux  en  croisière 
sur  la  côte  d'Afrique  ,  tout  en  réprimant  la  traite ,  défen- 
draient ses  bàtimens  et  son  commerce  contre  les  pirates 
qui  infestent  ses  parages.  Cette  protection  me  parait  être 
un  droit  incontestable  du  gouvernement  :  je  regrette  de  ne 
pouvoir  en  dire  autant  dos  secours  pécuniaires  qui  nous 
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seraient  si  utiles.  A  cet  égard  ,  j'ai  toujours  pensé  que  la 
îH'  sure  la  plus  favorable  serait  celle  que  M.  King  a  sou- 
mise au  sénat  des  Etals-Unis  en  1825.  » 

La  proposition  de  M.  King  ,  qui ,  à  celte  époque ,  fut 
ajournée  et  qui  ne  tardera  pas  à  être  reproduite,  fortifiée 
de  radhésion  de  M.  Madisson  ,  peut  se  résumer  en  ces 
termes  :  «  Après  que  la  dette  nationale  aura  été  complète- 
ment éteinte ,  les  terres  appartenant  à  la  nation  ,  et  les  pro- 
duits de  leur  vente,  constitueront  un  fonds  consacré  à 
désintéresser  les  propriétaires  qui  affranchiraient  leurs 
nègres  ,  à  éloigner  ces  derniers  du  territoire  des  Etats-Unis 
et  à  fournir  des  secours  aux  noirs  libres  qui  voudraient 
émigrer.  » 

L'appel  que  la  société  a  fait  aux  divers  états  a  été  en- 
tendu. Dès  i8i5  ,  la  législature  de  Géorgie  prenant  en 
considération  le  sort  des-  noirs  qui  s'y  étaient  rendus  con- 
trairement aux  dispositions  de  la  loi  fédérale  de  1808, 
décrétait  que  si  avant  leur  acquisition  par  des  planteurs  , 
la  société  de  colonisation  se  décidait  à  les  transporter  en 
Afrique,  le  pouvoir  exécutif  serait  tenu  de  l'assister  de 
tous  ses  moyens  dans  l'accomplissement  de  cette  œuvre 
d'humanité.  L'état  de  Virginie  a  consacré  une  partie  de 
ses  fonds  à  seconder  les  vues  de  la  société.  Maryland  lui  a 
donné  1,000  dollars  en  1826,  et,  dans  sa  dernière  session, 
sa  législature  a  décrété  :  1°  Que  trois  membres  de  la  so- 
ciété de  colonisation  de  cet  état  seraient  spécialement 
chargés  de  transporter  librement  à  Libéria ,  ou  dans  tout 
autre  établissement  de  leur  choix  les  nègres  affranchis 
dans  l'étendue  de  son  territoire  5  2°  qu'il  serait  mis  à  la 
disposition  de  ces  trois  agens  sur  le  budget  de  cette  année, 
une  somme  de  20,000  dol.  (106,000  fr.) ,  à  l'effet  de  faire 
à  Libéria,  ou  ailleurs,  toutes  les  dispositions  nécessaires 
pour  rétablissement  des  émigrans,  et  pour  faire  et  pu- 
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blier  toutes  les  enquêtes  nécessaires  à  l'effet  de  s'éclairer 
sur  la  préférence  à  donner  à  la  colonie  de  Libéria  ou  à 
toute  autre  ;  3°  que  les  clercs  des  comtés  transmettraient 
aux  agens  précités  le  tableau  de  tous  les  actes  d'afFranchib- 
sement  consentis  devant  eux  ,  et  que  ces  derniers  Tadres- 
seraient  à  leur  tour,  tant  à  la  société  du  Maryland  ,  qu'à 
la  société  américaine  de  colonisation  -,  que  si  oelie-ci  re- 
fusait de  se  charger  des  frais  d'émigration ,  les  agens  se- 
raient tenus  d'y  pourvoir;  que  tout  affranchi  qui  ne  vou- 
drait pas  émigrer,  serait  contraint  de  quitter  le  territoire 
du  Maryland,  s'il  n'obtenait  sur  sa  demande  une  autori- 
sation spéciale  de  résidence  ;  le  décret  dispose  enfin  que , 
nonobstant  toute  loi  contraire,  les  esclaves  de  tout  âge  pour- 
ront être  affranchis  sous  la  condition  de  quitter  le  pays. 

Nous  avons  cité  le  nom  des  autres  états  dont  la  protec- 
tion est  acquise  à  la  société  de  colonisation.  La  Louisiane 
et  le  Mississipi  se  sont  prononcés  les  derniers  en  sa  faveur, 
mais  aujourd'hui  leur  concours  n'en  est  que  plus  énergi- 
que. Une  association  particulière  formée  dans  la  Caroline- 
du-Nord,  a  fait  plus  pour  elle  que  tout  autre  état,  et  chose 
remarquable  ,  elle  a  constamment  trouvé  ses  meilleurs , 
ses  plus  utiles  soutiens  dans  la  classe  des  propriétaires  d'esr 
claves  qui  résident  au  milieu  d'eux. 

Cette  circonstance  offre  un  contraste  trop  frappant  avec 
les  alarmes  manifestées  par  beaucoup  de  planteurs  sur  les 
progrès  de  la  colonisation  des  noirs ,  et  sur  les  principes 
qu'ils  prêtent  à  la  société  ,  pour  que  nous  ne  saisissions 
pas  avec  empressement  l'occasion  qui  se  présente  ici  de 
constater,  d'après  ses  mémoires  officiels,  quelles  sont,  re- 
lativement à  l'esclavage,  les  idées  qui  règlent  sa  conduite. 

Il  est  juste  de  déclarer  avant  tout ,  que  la  société  n'est 
liée  par  aucun  principe  sur  le  système  de  l'esclavage.  A 
cet  égard  ,  elle  n'a  émis  aucun  vœu  ,  proposé  aucune  me- 
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sure,  et  avant  son  organisation  elle  n'a  point  prévu  la 
nécessité  et  n'a  point  eu  d'occasion  de  s'expliquer  sur  une 
tendance  dont  on  ne  lui  a  fait  un  reproche  que  depuis 
qu'elle  s'est  constituée.  I.e  l)ut  exclusif,  énoncé  dans  l'acte 
de  son  institution  est  de  présenter  et  d'exécuter  un  plan 
de  colonisation  volontaire  des  hommes  de  couleur  libres. 

Mais  les  membres  de  la  société  professent,  nous  pour- 
rions ajouter  à  runanimité,  sur  le  système  de  Tesclavage, 
des  opinions  dont  ils  n'ont  jamais  fait  mystère.  Ils  croient: 
1°  Que  l'esclavage  est  à-!a-fois  un  mal  en  morale  et  en 
politique  ;  mais  que  c'est  dans  plusieui's  étais  de  l'Union 
un  système  légal ,  qu'ils  n'ont  ni  le  désir  ,  ni  le  pouvoir 
de  changer,  2°  que  les  gouvernemcns  et  les  individus 
chez  lesquels  il  subsiste  encore ,  ont  seuls  le  droit  de  le 
maintenir ,  ou  de  le  détruire  5  3"  qu'il  est  de  leur  intérêt  et 
en  leur  pouvoir  de  seconder  la  société  dans  la  tâche  qu'elle 
s'est  imposée. 

L'esclavage  est  un  mal  en  morale  et  en  politique. 

Nous  ferons  observer  toutefois  que  nos  compatriotes, 
même  dans  les  étals  du  Sud,  sont  moins  divisés  sur  cette 
question  qu'on  ne  le  suppose  généralement.  La  plupart 
d'entre  eux  sont  fermement  convaincus  que  l'esclavage  est 
un  mal.  Les  hommes  d'état  les  plus  honorables  que  le  Sud 
ait  produits  ont  manifesté  la  même  pensée.  Nous  citerons 
entre  autres  Jefferson,  Patrick  Henry,  Randolph,  Tucker, 
et  Washington  lui-même.  «  Si  la  société  de  colonisation  , 
disait  ce  dernier,  est  assez  heureuse  pour  amener  l'abo- 
lition lente  et  graduelle  de  l'esclavage ,  elle  aura  effacé 
de  nos  institutions  politiques  la  seule  tache  qui  puisse  les 
ternir.  »  Nous  pourrions  ajouter  à  ces  autorités  si  respec- 
tables, celle  d'un  grand  nombre  de  nos  compatriotes  du 
Sud  et  de  l'Ouest,  dont  l'annuaire  de  la  société  pour  182  ; 
a  recueilli  les  déclarations. 
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La  société  n'entend  porter  aucune  atteinte  aux  droits 
et  aux  intérêts  des  propriétaires  d'esclaves  -,  elle  s'attache 
au  contraire  à  prévenir  toute  collision  entre  les  opinions 
divergentes  que  pourraient  professer,  à  cet  égard,  nos  con- 
citoyens du  Nord  et  du  Sud.  Une  de  ses  maximes,  c'est 
que  les  états  où  l'esclavage  existe  ont  seuls  le  droit  et  le 
pouvoir  de  le  modifier  par  des  lois ,  dans  le  cercle  tracé 
par  leur  constitution.  Dans  la  dernière  session  du  sénat 
fédéral ,  M.  Jay  a  déclaré  qu'il  n'avait  nullement  l'inten- 
tion d'apporter  le  moindre  obstacle  aux  dispositions  qui 
régissent  l'esclavage  dans  les  divers  états. 

La  société  ne  flétrit  pas  un  homme  parce  qu'il  possède 
des  nègres.  Elle  ne  confond  pas  le  crime  de  l'individu  qui 
dérobe  un  enfant  avec  le  malheur  du  propriétaire  qui  a 
hérité  d'un  fonds  dont  les  noirs  forment  une  dépendance. 
Elle  reconnaît  d'ailleurs  que  la  liberté  et  le  bonheur  des 
individus  sont  subordonnés  au  bien  général,  et  qu'il  en 
doit  être  de  l'esclave  comme  du  mineur  ,  à  qui  le  législa- 
teur refuse  l'exercice  de  ses  droits  ,  dans  l'intérêt  public 
comme  dans  le  sien  :  elle  a  pour  maxime  que  l'homme  n'a 
pas  le  droit  d'être  libre,  tant  qu'il  est  prouvé  que  sa  liberté 
sera  nuisible  à  autrui  comme  à  lui-même  -,  et  ses  efforts 
tendent  uniquement  à  modifier  les  circonstances  qui  pro- 
longent les  funestes  efi'ets  de  cette  liberté. 

Non  -,  la  génération  actuelle  n'est  pas  responsable  de 
l'esclavage  qui  subsiste  au  milieu  de  nous  ;  ce  n'est  pas  elle 
qui  l'a  fondé.  C'est  un  présent  du  gouvernement  dont  le 
joug  transatlantique  pesait  sur  nos  pères.  Jetons  les  yeux 
sur  l'histoire  de  la  colonie  de  Virginie.  Sa  législature  ren- 
dit plus  de  vingt  décrets  pour  l'abolition  de  l'esclavage  5 
aucun  n'ol)tint  la  sanction  royale.  Maîtresse  de  ses  actes 
en  1776  elle  abolit  la  traite  ,  et  la  guerre  de  la  révolution 
termiiu'o  ,  elle  autorisa  l'éniaucipation  des  noirs  par  acte 
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enlre-vifs  ou  par  testament.  Lorsqu'en  1806  elle  décréta 
qu'il  serait  enjoint  à  toute  personne  émancipée  de  quitter 
le  pays  ,  elle  s'était  convaincue  que  l  affranchissement  dé- 
gagé de  cette  condition  produisait  plus  de  mal  que  de  bien. 
D'autres  états  du  Sud  ont  adopté  la  même  mesure .  et  pres- 
que tous  ont  décidé  que  les  noirs  libres  qui  auraient  quitté 
le  pays  ne  pourraient  plus  y  rentrer. 

La  société  offre  aux  états  et  aux  particuliers  les  moyens 
d'éloigner  les  noirs  libres  ou  ceux  qu'ils  jugent  à  propos 
d'émanciper  pour  s'en  débarrasser.  Ainsi ,  par  exemple , 
elle  transporte  du  Maryland  à  Libéria ,  des  émigrans  affran- 
chis ,  qui  iraient  s'établir  à  Massachussets  ou  dans  l'In- 
diana,  y  vendraient  de  nouveau  leur  liberté  pour  ne  plus 
kl  recouvrer ,  ou  bien  vagueraient  dans  ces  contrées  à 
charge  à  eux-mêmes ,  et  seraient  dangereux  pour  leurs 
voisins.  Cette  opération  est  subordonnée  à  deux  prélimi- 
naires indispensables  :  le  consentement  du  mailre  ,  et  celui 
de  Tesclave.  Nous  croyons  que  si  des  citoyens  peu  éclairés 
peuvent  s'offenser  de  la  proposition  qui  leur  serait  faite 
d'éloigner  ou  d'aider  à  éloigner  de  leurs  habitations  des 
êtres  qu'ils  considèrent  comme  leur  mobilier,  leurs  instru- 
mens  de  culture  ,  il  en  est  beaucoup  qui  s'empresseront 
d'accueillir  cette  proposition.  Des  milliers  de  propriélaires 
sont  liés  au  système  de  l'esclavage  par  nécessité  et  non  par 
goût.  Nés  sur  des  plantations  de  5o  à  100  esclaves,  ils  se 
croient  appelés  ,  moins  encore  dans  leur  propre  intérêt 
que  dans  celui  de  ces  infortunés  ,  à  pourvoir  à  tous  leurs 
besoins,  les  jugeant  incapables  d'y  subvenir  eux-mêmes. 
Pieux  et  humains,  s'ils  retiennent  en  leur  puissance  leurs 
frères  en  J.-C.  ,  c'est,  disent-ils,  parce  que  la  charité 
chrétienne  ne  peut  faire  mieux  pour  eux.  Ceux-là  n'hésite- 
ront pas  à  affranchir  leurs  nègres  pour  les  coloniser. 

Plusieurs  ont  déjà  donné  sous  (;e  rapport  la  mesun^  de 
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leur  désintéressement.  En  1828,  un  citoyen  de  Géor- 
gie mit  tous  ses  esclaves ,  au  nombre  de  quarante-trois , 
à  la  disposition  de  la  société.  Dans  la  même  année  un 
propriétaire  appartenant  au  clergé  lui  en  offrit  dix-sept. 
«  Ce  sont ,  disait- il  dans  sa  lettre  ,  des  ouvriers  honnêtes 
et  intelligens  5  les  plus  jeunes  sont  dignes  de  tout  votre  in- 
térêt. J'ai  essayé  de  leur  apprendre  à  lire ,  mais  dans  la 
condition  où  ils  végètent ,  cela  m'a  été  impossible.  Sur 
une  terre  libre  ils  échapperont  aux  vices  qu'enfante  f  es- 
clavage ,  et  avec  le  tems  et  l'aide  de  Dieu ,  ils  se  rendront 
utiles  à  la  colonie.  En  vous  donnant  mes  nègres  je  deviens 
pauvre  ;  je  ne  puis  en  ce  moment  leur  faire  d'autre  don  que 
celui  de  la  liberté.  Les  accepterez-vous  tels  que  je  vous  ks 
offre  ?  )) 

A  la  même  époque ,  une  dame  du  même  pays  écrivait 
en  ces  termes  au  secrétaire  de  la  société. 

«  Vous  m'avez  dit ,  monsieur  ,  dans  votre  dernière  en- 
trevue ,  que  si  je  pouvais  me  mettre  en  mesure  d'offrir 
mes  esclaves  à  la  société  ,  elle  les  enverrait  à  Libéria  5  il 
m'a  fallu  quelques  jours  [)Our  faire  consacrer,  par  un  titre 
légal  et  transmissible  ,  mes  droits  à  leur  possession.  Me 
voilà  maintenant  légitime  acquéreur  de  vingt-cinq  nègres, 
et  je  suis  prête  à  en  disposer  de  la  manière  qui  pourra  leur 
être  le  plus  utile.  Je  vous  en  aurais  offert  beaucoup  d'au- 
tres s'ils  n'avaient  préféré  rester  esclaves  au  lieu  d'être 
libres  en  Afrique  -,  je  n'ai  pas  cru  devoir  contrarier  leurs 
vœux.  L'état  de  ma  fortune  ne  m'a  pas  permis  de  leur 
donner  plus  que  la  liberté.  Ceux  que  je  vous  envoie  m'ont 
coûté  4^100  dollars,  m 

En  1826  ,  M.  Minge  ,  de  Virginie,  affranchit  plus  de 
quatre-vingts  de  ses  nègres  pour  les  envoyer  à  Haïti  j  il  fil 
plus,  il  fréta  un  brick  pour  leur  transport,  leur  fournit 
les  provisions  nécessaires  et  leur  distribua  mille  dollars.. 
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M.  Heashaw  de  Richmond  en  envoya  soixante-dix  à  Libé- 
ria. L'année  suivante  un  ciloyen  du  Kenlucky  adressa  à  la 
•sociélé  quinze  de  ses  nègres,  et  pril  l'engagement  de  lui  en 
envoyer  successivement  jusqu'à  soixante,  pourvu  qu'elle  se 
chargeât  des  frais  de  leur  transport  en  Afrique. 

En  janvier  1829,  on  ofTrit  à  la  société  plus  de  deux 
cents  nègres  de\irginie,  trente  du  Maryland ,  vingt-cinq 
de  la  Caroline-du-Sud.  Dans  le  cours  de  la  même  année, 
la  Caroline-du-Nord  et  les  états  voisins  avaient  mis  à  sa 
disposition  beaucoup  plus  de  nègres  que  ses  ressources 
pécuniaires  ne  lui  permettaient  d'en  transporter  dans  la 
colonie.  En  i83o,  la  société  des  Amis,  appartenant  au 
premier  de  ces  étals,  a  colonisé  552  nègres.  Leurs  géné- 
reux bienfaiteurs  ont  dépensé  pour  cet  objet  près  de  i3,ooo 
dollars  ;  il  restait  à  leur  charge  ,  à  la  fin  de  la  même  année, 
quatre  cent  deux  noirs  prèls  à  s'embarquer.  On  ne  saurait 
dire  combien  eussent  été  rapides  les  progrès  de  la  coloni- 
sation ,  si  la  société  avail  eu  dans  chaque  état ,  comme  dans 
la  Caroline  des  associations  avec  qui  elle  eût  j>u  corres- 
pondre. Malheureusement  elle  n  a  pas  été  encore  en  situa- 
tion d  opérer  sur  une  assez  grande  échelle:  jusqu'en  i83i 
elle  n'a  pas  même  eu  d'agent  dans  les  états  de  l'Ouest.  La 
personne  qui  remplit  aujourd'hui  ces  fonctions  lui  an- 
nonce qu'elle  a  trouvé  dans  la  Nouvelle  Orléans  plus  que 
partout  ailleurs  les  propriétaires  les  plus  éclairés ,  les  plus 
influens,  disposés  à  seconder  ses  vues  et  que  plusieurs  cen- 
taines d'esclaves  vont  être  affranchies ,  dès  qu'on  se  sera 
assuré  des  moyens  de  les  transporter  sur  la  côte  d'Afrique. 
Nul  doute  que  la  société  n'ait  elle-même  mis  obstacle  à  un 
grand  nombre  de  propositions  analogues,  par  sa  persistance 
à  répéter  qu  il  lui  était  impossible  d  accueillir  la  moitié  des 
demandes  qu'on  lui  adressait.  11  est  vrai  que  son  action  a 
été  limitée  par  l'état  de  ses  finances  et  par  la  nécessité  où 
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elle  s'est  trouvée  de  placer  dans  ses  élablissemens  des  co- 
lons possédant  des  industries  diverses. 

Les  colonisations  faites  par  la  société  n'ont  été  en 
rapport ,  il  faut  l'avouer,  ni  avec  la  multiplicité  des  de- 
mandes, ni  avec  le  nombre  total  des  émigrans-,  mais  elles 
sufFisent  pour  constater  le  succès  d'un  début  qui  doit  avoir 
tant  d  influence  sur  l'avenir  du  système.  D'ailleurs,  les  rai- 
sons qui  s'opposent  dans  nos  contrées  à  l'émancipation  ab- 
solue des  esclaves,  devaient  interdire  à  la  société  de  trop 
multiplier  ses  expéditions.  11  faut  observer  aussi  que, 
parmi  les  protégés  de  la  société  ,  se  sont  trouvées  quelques 
centaines  de  nègres  arracbés  à  la  traite  par  nos  croisières. 

La  réserve  avec  laquelle  on  a,  dans  l'origine  ,  admis  ces 
émigrans,  a  nui  aussi  à  l'accroissement  de  la  colonie.  Bien 
qu'elle  ait  fiuorisé  momentanément  son  crédit,  elle  finira 
peut-être  par  devenir  fatale  à  ses  intérêts.  A  l'avenir  la 
société  devra  se  montrer  moins  timide.  L'époque  la  plus 
critique  pour  la  colonie  est  passée-,  ses  bases  sont  larges  et 
solides  ,  et  l'on  peut  y  bâtir  d'une  main  sagement  libérale. 
Huit  ou  dix  établissemens  florissans  s'étendent  sur  une  ligne 
de  côtes  de  près  de  trois  cents  milles  (  i  oo  lieues  ),  au  milieu 
de  tout  le  luxe  de  la  végétation  des  tropiques.  Les  terres 
et  les  inslrumens  de  travail  y  sont  répartis  de  la  manière 
la  plus  favorable  à  l'aclivité  et  au  génie  industriel  de  cha- 
que émigrant.  Aujourd'hui  que  les  cadres  sont  formés  ,  et 
qu'il  n'y  a  plus  qu'à  les  remplir,  on  peut  sans  inconvé- 
nient y  jeter  tous  les  noirs  qui  seraient  affranchis  ,  en  ne 
faisant  d'exception  que  pour  les  malfaiteurs.  La  réserve 
apportée  par  la  société  dans  le  choix  de  ses  colons  a  pro- 
duit un  bon  effet  sur  les  états  du  sud  et  de  l'ouesl  et  sur  le 
congrès  lui-même  qui,  sans  leur  initiative,  ne  peut  rien 
pour  l'amélioration  de  la  race  africaine  ;  elle  a  favorable- 
ment disposé  la  majorité  des  planteurs ,  assez  éclairée  pour 
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comprendre  que  des  mains  libres  cultiveraient  et  manipu- 
leraient aussi  bien  leurs  sucres  et  leurs  tabacs  que  des 
mains  esclaves.  Aujourd'hui,  Témancipation  de  Tesclave 
cesse  d  être  une  imprudence  ,  parce  que  l'expérience  a  dé- 
montré qu'il  en  résultait  un  bien-être  matériel  et  moral 
pour  la  race  affranchie  et  une  immense  prospérité  pour 
l'Union  américaine. 

Afin  de  mettre  cette  vérité  dans  tout  son  jour  ,  nous 
terminerons  notre  article  par  des  détails  puisés  aux  sources 
les  plus  authentiques  ,  sur  les  ressources  de  la  colonie ,  son 
organisation  ,  son  état  sanitaire  et  ses  progrès  industriels 
et  moraux. 

Le  sol  de  Libéria  est  l'un  des  plus  fertiles  du  monde  ;  les 
montagnes  et  les  plaines  y  sont  tapissées  d'une  perpétuelle 
verdure,  et  les  productions  de  la  nature  s'y  succèdent 
sans  interruption  ;  quelque  imparfaite  que  soit  la  culture 
dans  les  mains  des  indigènes ,  le  produit  des  récoltes 
excède  de  beaucoup  les  consommations.  Le  bétail ,  les 
porcs,  la  volaille,  les  canards  ,  les  chèvres,  les  moutons, 
n'exigent  aucune  dépense  de  nourriture  :  il  suffit  de  les 
laisser  pacager  en  les  surveillant.  Le  coton ,  le  caie ,  fin- 
digo,  la  canne  à  sucre  ,  sont  les  produits  naturels  du  sol, 
ainsi  que  le  riz,  le  blé  de  Guinée  ,  le  maïs  et  une  quantité 
prodigieuse  d'arbres  fruitiers.  L'agriculture  doit  donc  pro- 
spérer à  Libéria.  L'industrie  manufliclurière  n'y  trouve  pas 
moins  de  ressources.  Le  taux  des  salaires  y  est  si  élevé  que 
beaucoup  d'émigrans  ,  pour  subvenir  à  leur  subsistance  et 
à  celle  de  leur  famille,  se  livrent  de  préférence  aux  arts 
mécaniques  et  ajournent  l'exploitation  de  leurs  fermes. 

Au  reste ,  chaque  émigrant  adulte  peut  choisir  f  occupa- 
tion qu'il  préfère.  A  son  arrivée,  on  lui  donne,  sur  fun 
des  établissemens ,  le  terrain  nécessaire  à  son  habitation. 
S'il  se  fixe  dans  un  rayon  de  trois  milles  autour  de  la 


DES   ÉTATS-CMS.  29 

\ille  ,  on  lui  cède  cinq  acres  de  plantations  pour  lui ,  deux 
pour  sa  femme ,  et  an  pour  chacun  de  ses  enfans ,  avec  le 
privilège  d'acquérir ,  cinq  ans  après  ,  cinquante  acres 
adjacens,  au  prix  de  26  cents  (i  fr.  35  c,  )  chaque. 
Tout  colon  ou  association  de  colons  qui  vient  s'établir 
pour  exploiter  le  café ,  la  canne  à  sucre  ,  le  coton  ,  a 
droit  aussi ,  sous  cette  condition ,  à  une  concession  gratuite 
plus  considérable ,  mais  qui  ne  peut  excéder  5oo  acres.  Il 
n'est  admis  à  acquérir  la  propriété  que  si ,  dans  les  deux 
ans  qui  suivent  la  prise  de  possession  ,  il  a  bâti  sur  ces  ter- 
rains une  habitation  convenable ,  s'il  a  défriché  et  mis  en 
culture  une  étendue  de  deux  acres.  Des  conditions  ana- 
logues sont  imposées  aux  fabricans  dans  l'enceinte  des 
villes.  Il  est  pourvu  d'ailleurs  à  la  subsistance  des  femmes, 
des  mineurs,  des  invalides.  Tout  émigrant  est  admis  à  son 
arrivée  dans  des  édifices  communs  où  la  société  l'aide  de 
ses  ressources,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  état  de  suffire  à  sa 
subsistance  5  ce  tems  d'épreuves  dure  de  quatre  mois  à  un 
an.  On  apporte  dans  ces  édifices  disposés  en  magasins  et 
ateliers  publics,  des  produits  à  manipuler,  des  étoffes  , 
des  cuirs  à  travailler.  Dans  les  trois  principaux  établis- 
semens  on  a  fondé  des  écoles ,  accessibles  à  tous  les  en- 
fans  de  la  colonie.  La  ville  de  Monrovie  possède  trois 
églises  ;  on  s'y  réunit  le  dimanche  pour  l'office  divin,  et 
deux  fois  par  semaine ,  dans  la  soirée  ,  pour  entendre  des 
instructions.  Les  ministres  du  culte  et  les  instructeurs  sont 
tous  hommes  de  couleur.  On  vient  d'y  fonder  un  hospice 
pour  les  invalides.  C'est  dans  cette  ville  que  se  publie  le 
Libéria  Herald ,  journal  hebdomadaire  fort  bien  rédigé, 
par  un  noir  ,  M.  Russwrum,  homme  de  mérite  it  littéra- 
teur distingué.  La  force  armée  consiste  en  six  ou  sept 
compagnies  ,  formant  un  effectif  d  environ  ciixj  cents 
hommes. 
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Voici  quelle  est,  quant  à  la  forme  du  gouvernement,  la 
constitution  de  la  colonie.  Comme  directeur  suprême  ,  la 
société  est  représentée  par  un  agent  colonial  choisi  par  elle. 
Les  colons  élisent  tous  les  ans  un  vice-agent  et  deux  autres 
magistrats  qui  forment  le  conseil  colonial.  Le  premier  de 
ces  fonctioimaires  remplace  dans  l'occasion  l'agent  colonial. 
Les  colons  élisent  aussi  parmi  eux  un  haut  shérif,  un  tré- 
sorier, un  officier  chargé  de  la  police  sanitaire,  un  conseil 
d'agriculture  ,  et  les  autres  fonctionnaires  de  l'administra- 
tion. 

L'ordre  judiciaire  se  compose  de  l'agent  et  de  deux  juges 
nommés  par  lui.  La  procédure  est  réglée  par  la  comnion 
law  des  l  tats-Unis  ,  modifiée  par  un  petit  nombre  de  dis- 
positions spéciales  d'une  extrême  simplicité.  Une  cour  d'as- 
sises mensuelle  est  chargée  de  juger  les  afîaires  de  grand 
criminel,  sans  jury,  mais  à  la  charge  de  l'appel.  Nous  fe- 
rons observer  que  jusqu'à  ce  jour  aucun  crime  capital  n'a 
été  commis  dans  le  sein  de  la  colonie  ,  et  que  les  délits  de 
tout  genre  y  sont  fort  rares. 

La  société  a  toujours  soutenu  que  les  nègres  les  plus 
ignorans,  les  plus  abrutis  parmi  nous,  pouvaient  sous 
l'empire  de  circonstances  plus  favorables  ,  devenir  inlelli- 
gens,  industrieux,  propres,  en  un  mot,  à  tous  les  travaux, 
à  tous  les  emplois  d'un  état  social  indépendant.  Otez  à 
l'esclave  ses  liens  ,  détachez-le  surtout  du  joug  d&  nos  pré- 
jugés plus  humilians,  plus  dégradans  pour  lui  que  l'es- 
clavage ,  et  rendu  à-la-fois  à  la  liberté  et  à  son  ancienne 
patrie,  vous  verrez  son  heureux  naturel,  jusque-là  com- 
primé, reprendre  tout  son  essor.  Parmi  une  foule  de  rap- 
ports venus  de  tous  les  points  de  la  colonie  ,  et  qui  justi- 
fient complètement  celte  vérité  ,  nous  choisirons  celui  de 
M.  Mechlin  sur  les  colons  transportés  en  1828  à  bord  du 
Harriet.  «  Ils  vinrent  se  fixer,  dit-il,  au  bourg  de  Cald- 
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well  ,  admirablement  situé  au  confluent  de  deux  jolies 
rivières  5  ce  bourg  se  compose  d'une  seule  rue  d'un  mille  et 
demi  (une  demi-lieue)  de  longueur,  parfailemcnl  propre 
et  bordée  de  plantains  et  de  bananiers.  D'autres  allées 
forment  une  charmante  promenade  le  long  des  deux  ri- 
vières. Ce  qui  me  frappa  surtout,  dans  le  délicieux  aspect 
de  rétablissement ,  dit  M.  Mechlin  ,  ce  sont  les  progrès 
rapides  qu'ont  faits  dans  l'agriculture  les  noirs  du  Har- 
riet  ;  à  voir  leurs  petites  fermes  si  bien  tenues  ,  je  n'aurais 
jamais  supposé,  si  je  n'avais  été  convaincu  du  contraire, 
qu'ils  ne  les  occupaient  que  depuis  deux  ou  trois  ans. 
Tout  ce  quartier  est  parfaitement  cultivé  ,  et  l'industrie 
de  ses  habitans  les  a  mis  au-dessus  de  tout  besoin. 

))  Les  progrès  industriels  des  nègres  arrachés  à  la  traite 
ne  sont  pas  moins  étonnans.  Sur  cent  quarante-deux  co- 
lonisés en  1828,  vingt  seulement  restèrent  à  la  charge  des 
Etats-Unis  ,  huit  jours  après  leur  débarquement.  Tous  les 
autres  s'étaient  placés ,  pour  un  certain  lems ,  au  service 
d'anciens  colons,  avec  l'espoir  d  être  traités  ensuite  comme 
les  autres  émigrans.  Quelques  mois  après ,  ils  avaient  sur- 
passé l'attente  de  l'agent  colonial ,  et  plus  lard  ils  diri- 
geaient pour  leur  compte  l'exploitation  des  fermes  qu'on 
leur  avait  distribuées.)) 

«  Les  quatre-vingt-onze  nègres  recapturés  par  le  vais- 
seau V Héroïne ,  écrivait  en  i83o  le  vice-agent  de  la  colo- 
nie ,  ont  tous  été  installés  sur  les  terres  qu'on  leur  a  assi- 
gnées. Ils  ont  construit  une  vingtaine  d'iiabitations,  avec 
des  toitures  de  chaume  confectionnées  d'une  façon  qui  leur 
est  particulière  ,  et  qui  surpassent  en  élégance  et  en  solidité 
celles  des  indigènes.  Leurs  vieillards  sont  les  hommes  les 
plus  indépendans  que  nous  possédions.  Si  vous  voyiez  la 
jolie  ébauche  de  leur  petite  ville  nommée  la  Nouvelle- 
Géorgie ,  vous  en  seriez  enchanté,  et  vous  auriez  peine  à 
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croire  que  ses  habitans  soient  les  mêmes  créatures  qui  aux 
Etats-Unis  ,  sous  le  joug  de  leurs  maîtres,  paraissaient  in- 
capables de  songer  au  lendemain.  Ils  fournissent  noire 
marché  de  patates  ,  de  légumes,  de  melons,  de  volailles  , 
et  leur  industrie  a  été  vivement  excitée  par  la  rapidité  du 
débit.  Beaucoup  d'entre  eux,  après  avoir  cultivé  leurs  fer- 
mes ,  consacrent  le  reste  de  leur  tems  à  d'autres  travaux.  » 
Le  climat  de  Libéria  et  son  état  sanitaire  ne  sont  pas 
moins  curieux  à  observer  que  sa  topographie  et  sa  statis- 
tique industrielle  et  morale.  On  s'est  livré  à  ce  sujet  à  des 
conjectures  alarmantes ,  que  les  faits  ont  déjà  démenties. 
Le  climat ,  dit-on ,  n'est  pas  favorable  aux  blancs  ;  il  l'est 
moins  aux  émigrans  des  états  du  nord  qu'à  ceux  des  états 
du  sud.  Cela  est  vrai  \  mais  ce  qui  ne  l'est  pas  moins ,  c'est 
qu'à  l'aide  de  certaines  précautions  sanitaires  auxquelles 
toutes  les  classes  d'émigrans  doivent  se  soumettre  dès  leur 
arrivée  et  pendant  quelque  tems,  précautions  dont  l'ex- 
périence a  démontré  l'utilité,  l'émigration  des  États-Unis 
à  Libéria  n'est  pas  plus  funeste  à  la  santé  que  celle  de  l'An- 
gleterre au  Canada.  La  colonie  est  pourvue  de  médecins, 
d'hôpitaux,  de  pharmacies-,  on  s'est  assuré  de  la  saison 
convenable  pour  les  transports  et  des  moyens  les  plus 
commodes  de  les  effectuer.  On  a  mis  de  côté  la  méthode 
barbare  d'encaquer  les  noirs  dans  l'entrepont ,  de  les 
séquestrer  à  leur  arrivée.  C'était  la  cause  la  plus  active 
de  la  mortalité  qui  se  manifesta  lors  des  premières  expédi- 
tions; depuis  qu'elle  a  disparu  le  nombre  des  décès  est 
comparativement  moindre  à  Libéria  qu'à  Baltimore,  Phi- 
ladelphie ou  New- York.  Les  émigrans  des  états  du  nord 
et  des  districts  septentrionaux  des  étals  du  sud  cl  de  l'ouest, 
trouveront  à  Caldwell  et  dans  d'autres  établissemens  de 
l'intérieur  qui  leur  sont  spécialement  affectés  ,  un  climat 
aussi  tempéré  que  sur  aucun  autre  point  du  globe.  Les 
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éniigrans  des  deux  Carolines ,  de  la  Géorgie  et  de  qiiek[ues 
districts  de  la  Virginie,  peuvent  s'établir  à  leur  choixsur  la 
cote  ou  dans  l'intérieur.  Leur  vie  n'y  court  aucun  risque  , 
l'expérience  l'a  prouvé.  Ainsi  l'expédition  partie  de  la  Ca- 
roline du  Nord,  en  1826,  qui  transportait  cent  cinquante- 
six  noirs,  ne  perdit  pas  un  seul  homme.  Sur  les  cent  sept 
émigrans  embarqués  à  Baltimore  sur  la  Doris ,  il  ne  périt 
qu'une  vieille  femme  infirme  5  les  quatre-vingt-onze  nè- 
gres recapturés,  colonisés  parle  gouvernement  général , 
et  partis  de  la  Caroline  du  Sud  sur  le  Rodolphe ,  arri- 
vèrent tous  ,  en  1829  ,  dans  un  état  de  santé  satisfaisant  -, 
et  les  343  nègres  expédiés  de  la  Virginie  en  décembre  der- 
nier (  i83i)  n eurent  qu'un  décès  à  déplorer. 

«  La  nature ,  écrivait  le  capitaine  Woaver,  qui  visita 
la  colonie  au  mois  d'avril  i83i  ,  semble  avoir  décrété 
qu'on  ne  passerait  du  climat  tempéré  à  la  zone  torride 
qu'à  travers  l'épreuve  de  la  fièvre.  Les  protecteurs  de 
la  colonie  ne  doivent  pas  s'en  alarmer.  L'art  médical ,  et 
surtout  l'observation  des  faits ,  rendent  de  jour  en  jour 
celle  épreuve  moins  terrible.  Les  indigènes  de  la  partie  de 
la  côte  que  je  viens  de  visiter ,  jouissent  d'une  excellente 
santé.  Il  en  est  de  même  des  émigrans  acclimatés.  » 

M.  Ashmun  ,  écrivait  en  1828,  du  chef- lieu  de  la 
colonie  :  «  Je  n'ai  pas  passé  une  heure  ici  sans  éprouver 
la  salutaire  influence  de  la  brise  de  l'Océan  :  grâce  à  elle, 
il  n'est  pas  de  climat  plus  sain  sur  la  côte  occidentale 
d'Afrique  ;  et  ce  qui!  y  a  d'élonnant,  c'est  que  la  nuit 
l'air  y  est  plus  pur  que  dans  la  journée.  » 

Enfin  ,  les  colons  eux-mêmes ,  dans  leur  adresse  aux 
noirs  des  Etats-Unis  ,  s'expriment  en  ces  termes  : 

«  On  ne  saurait ,  dans  vos  contrées,  se  faire  une  idée 
du  climat  d'Afrique.    Ses  habitans  sont  au  moins  aussi 
sains  ,  aussi  robustes  ,  et  vivent  aussi  long-tcms  que  dans 
xii.  3 
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toule  autre  partie  du  inonde.  Aucune  maladie  ëpidé- 
mique  ne  s'est  montrée  dans  la  colonie  depuis  sa  fonda- 
tion. Les  indigènes  n'ont  jamais  ouï  dire  qu  il  ait  été  ra- 
vagé par  aucun  de  ces  fléaux  -,  mais  la  brusque  transition 
d'un  climat  tempéré  à  celui  des  tropiques ,  donne  une 
trop  forte  secousse  à  la  constitution  de  l'homme,  pour 
ne  pas  affecter  sa  santé.  Dans  les  premières  années  de 
la  colonie,  Tincommodité  des  habitations,  les  fatigues  et 
les  dangers  auxquels  les  colons  étaient  exposés  ,  leur  ma- 
nière de  vivre  irrégulière  ,  leur  ennui,  leur  décourage- 
ment, aggravèrent  les  prédispositions  à  la  maladie  qui 
en  a  moissonné  un  si  grand  nombre.  Mais  ce  tems  de 
crise  est  passé  depuis  long-tems ,  et  le  souvenir  s'en 
efface  tous  les  jours.  Nos  habitations  sont  plus  commodes, 
nos  travaux  plus  réguliers  et  plus  faciles  -,  et  depuis 
trois  ans,  il  n'est  pas  mort,  des  suites  du  changement 
de  climat,  un  individu  sur  cinquante  ,  du  moins  parmi 
les  émigrans  des  états  du  centre  et  du  sud. 

Les  colons  réunissent  donc  autour  d'eux  tous  les  élé- 
mens  du  bien-être.  Mais  le  bonheur  de  l'homme  est  sur- 
tout dans  le  sentiment  intérieur  qui  le  lui  révèle  :  or,  la 
preuve  qu'ils  sont  contens  de  leur  condition,  c'est  qu'au- 
cun d'eux  n'est  retourné  en  Amérique,  et  n'a  même  té- 
moigné le  désir  de  quitter  le  sol  de  Libeiia.  S'il  faut  en 
croire  tous  nos  compatriotes  qui  les  ont  visités,  ils  y  ont 
repris  une  nouvelle  vie.  Dégagés  de  tout  ce  que  leurs  an- 
ciens rapports  avec  la  société  avaient  d'humiliant,  ils  ont 
pris  une  attitude  indépendante  et  fière^  ils  se  regardent 
comme  les  fondateurs  d'un  nouvel  empire,  chargés  de  la 
noble  mission  de  régénérer  la  terre  de  leurs  aïeux. 

«  Je  débarquai  à  Libéria  le  i5  décembre  i83i  ,  dit 
M.  le  capitaine  Abell  dans  une  lettre  écrite  de  Washington 
au  secrétaire  de  la  société,  et  j'y  fus  parfaitement  accueilli 
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par  le  gouverneur,  M.  Mechlin ,  qui  me  présenta  aux 
ministres  du  culte  et  aux  principaux  habitans.  La  santé 
des  colons  parait  fort  bonne  ^  Taspect  général  du  pays , 
l'ordre,  l'harmonie,  l'industrie,  le  bonheur,  dont  il  m'a 
offert  le  tableau  ,  ont  dépassé  toutes  mes  espérances.  Mon- 
rovie  possède  deux  cents  maisons  situées  le  long  du  cap 
Monsérado  ;  quelques-unes  sont  peintes  à  l'extérieur ,  et 
ont  des  jalousies  à  la  vénitienne  ;  on  y  trouve  en  outre  de 
grands  magasins  et  plusieurs  chantiers  de  construction. 
Ce  qui  m'a  surtout  frappé,  c'est  la  supériorité  de  ces 
nègres  sur  leurs  frères  d'Amérique ,  quant  à  l'intelli- 
gence ,  aux  manières  ,  à  la  conversation  ,  au  costume  et  à 
l'ensemble  de  leur  physionomie.  Parmi  tous  ceux  avec 
qui  je  causai,  je  n'en  trouvai  aucun  de  mécontent  ou  qui 
m'exprimât  le  désir  de  retourner  en  Amérique.  Durant 
mon  séjour,  je  ne  fus  témoin  d'aucun  acte  d'intempé- 
rance, d'aucune  parole  grossière.  Ministre  du  Saint  Evan- 
gile ,  je  prêchai  aux  fêtes  de  Noël  dans  les  deux  églises  , 
méthodiste  et  anabaptiste;  chaque  auditoire  se  composait 
de  trois  à  quatre  cents  personnes.  Je  ne  connais  pas  de 
ville  où  le  dimanche  soit  plus  religieusement  observé.  Le 
gouverneur  assiste  régulièrement  au  service  divin ,  et  s'at- 
tache surtout  à  développer  l'esprit  religieux  des  habitans. 
Plusieurs  colons  ont  acquis  rapidement  une  grande  fortune 
territoriale.  Je  ne  doute  pas  que,  si  les  noirs  libres  qui 
restent  encore  aux  Etats-Unis  étaient  témoin  de  la  condi- 
tion de  leurs  frères  de  Liberi.i ,  il  ne  se  décidassent  tous  à 
émigrer.  » 

Ce  sens  intime  du  bonheur  qui  attend  sur  une  terre 
libre  tout  homme  dont  l'intelligence  n'a  point  été  perver- 
tie ,  se  révèle  chez  la  plupart  de  nos  émigrans.  Pour  s'en 
convaincre ,  il  n'est  besoin  que  de  lire  la  touchante  des- 
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eription  de  la  première  expédition  envoyée  de  la  vallée  du 
Mississipi  à  Libéria. 

«  Lorsque  le  bâtiment  eut  appareillé  ,  dit  M.  Finley  de 
rOhio  ,  agent  de  la  sociélé  dans  Touest,  il  reçut  la  visite 
d'une  foule  d'amis  ou  d'étrangers  que  la  bienveillance  ou 
la  curiosité  y  avaient  attirée.  Tout  chez  les  émigrans  res- 
pirait la  joie  :  on  entonna  un  hymne  religieux  ,  et  les  offi- 
ciers ,  l'équipage  ,  les  émigrans  ,  les  étrangers  confondirent 
leurs  voix  dans  cet  élan  solennel  et  sincère  de  leurs  âmes. 
Le  ministre  ,  M.  Donans  ,  adressa  ensuite  aux  hommes  de 
couleur  une  touchante  allocution  ,  et  appela  sur  eux  les 
bénédictions  du  ciel.  Lorsque  ,  leur  tendant  la  main,  nous 
leur  fîmes  le  dernier  adieu,  cette  marque  d'affection  les 
agita  vivement,  et  ils  fondirent  en  larmes.  Ainsi  partit, 
accompagnée  des  sympathies  et  des  prières  des  patriotes 
et  des  chrétiens  de  la  Louisiane ,  la  première  expédition 
d'émigrans  dirigée  de  la  Nouvelle-Orléans  sur  Libéria. 

Parmi  ces  pauvres  affranchis,  plusieurs  avaient  sans 
doute  vu  le  jour  sur  le  sol  africain-,  tous  du  moins  savaient 
sur  quelle  terre  ils  devaient  aborder;  rendus  à  la  liberté, 
comment  n'auraient-ils  éprouvé  ni  la  reconnaissance  ,  ni 
l'espoir,  ni  ces  sentimens  d'affection  que  la  nature  grave 
dans  le  cœur  de  l'homme  ?  N'avaient-ils  pas  entendu  par- 
ler, le  jour,  ou  rêvé,  la  nuit,  de  cette  bienheureuse  terre 
du  plantain  où  les  fleuves  roulent  de  l'or  1'  Auraient-ils 
senti  moins  vivement  ce  désir  commun  à  l'espèce  humaine, 
de  savourer  lentement  la  vie  dans  les  vallons  témoins  de 
son  enfance ,  et  de  s'endormir  dans  la  tombe  à  côté  de  ses 
ancêtres  ?  «  Le  pauvre  nègre ,  dit  Mungo-Park  ,  éprouve 
»  ce  désir  dans  toute  sa  force.  La  seule  eau  qui  lui  soit 
»  bonne,  c'est  celle  de  sa  citerne.  Pour  lui ,  l'ombrage  le 
))  plus  frais,   le  plus  riant,  est  celui  du  tabattier  de  son 
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»  hameau.  Lorsque  la  guerre  le  bannit  du  lieu  qui  Ta  vu 
»  naître  et  le  force  à  chercher  son  salut  dans  d'autres 
»  contrées ,  il  passe  tout  son  tems  à  parler  du  pays  de  ses 
»  aïeux  ;  et ,  à  la  paix ,  il  se  hâte  de  fuir  la  terre  de  l'é- 
»  tranger,  pour  venir  relever  les  ruines  de  sa  chaumière 
»  et  revoir  encore  la  fumée  de  son  village.  » 

Ce  bonheur  qu'on  éprouve  à  faire  celui  d'autrui ,  qui 
peut  mieux  le  goûter  que  les  philautropes  des  états  de 
l'ouest  et  du  sud?  Qui  mieux  qu  eux  peut  dire  quel  tré- 
sor inestimable  est  la  liberté ,  et  quelles  douleurs  entraine 
sa  perte  ?  Que  Dieu  seconde  l'entreprise  qu'il  leur  a  inspi- 
rée !  qu'il  les  assiste  dans  l'œuvre  admirable  de  faire  de 
l'esclave  un  homme  libre ,  de  l'homme  libre  un  citoyen , 
et  de  lui  rendre  une  cité  sur  les  plages  fertiles  qui  l'ont 
vu  naître  !  Puisse  le  ciel  favoriser  leur  noble  entreprise  ! 
puissent-ils  y  jeter  en  paix  les  fondemens  d'un  empire 
florissant  !  Dans  les  siècles  à  venir,  il  brillera  peut-être 
comme  un  phare  au  milieu  des  ténèbres  et  des  ruines 
de  notre  continent  5  et  lorsque  notre  fière  république  ne 
vivra  que  dans  l'histoire ,  il  offrira  peut-être  un  asile  aux 
4escendans  de  ses  fondateurs . 

(  North  American  Rei^iew.  ) 
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ROI    DES   DEUX-SICILES. 

(1254  — 1266») 

L'histoike  (l'Italie  ,  la  plus  romanesque  et  la  plus  pathé- 
tique de  toutes  les  histoires ,  est  en  général  peu  connue. 
Il  y  a  dans  ces  annales  trop  de  crimes ,  de  douleurs  et 
de  confusion.  L'intérêt  naît  à  chaque  pas  ,  mais  il  expire  à 
chaque  instant  sous  la  hrulale  violence  ou  la  perfidie  atroce 
des  personnages  qui  entrent  en  scène  ,  des  événemens 
qui  se  déroulent.  Plus  de  deux  cents  petits  états,  toujours 
en  guerre  les  uns  contre  les  autres ,  appellent  l'étranger 
(|ui,  sous  prétexte  de  servir  leurs  querelles,  déchire  ,  op- 
prime et  envahit  le  pays.  La  France ,  l'Espagne,  l'Autriche, 
les  Sarrazins  même ,  fraj)pent  à  coups  redouhlés  sur  l'Ita- 
lie ,  comme  les  marteaux  des  forgerons  hattent  le  fer.  Rome 
leur  dispute  cette  proie  ;  et  le  dernier  résultat  de  tant  de 
comhats  ,  c'est  la  situation  désespérée  où  la  péninsule  reste 
plongée  depuis  trois  siècles  5  la  reine  des  lois  et  des  arts 
modernes  est  un  cadavre  gisant  à  la  merci  du  plus  fort. 

Vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  un  héros,  dont  les 
historiens  n'ont  guère  parlé  que  pour  le  calomnier ,  parce 
c|u'il  fut  malheureux  ,  fut  sur  le  point  de  concentrer  entre 
ses  mains  les  pouvoirs  épars  dont  la  dissémination  et  la 
lutte  ruinaient  cette  magnifique  contrée.  Manfred,  roi  de 
Sicile,  eût  sauvé  lllalie  ,  si  elle  avail  pu  l'être  5  en  rap- 
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pelant  ici  le  souvenir  d'un  prince  aujourd'hui  oublié ,  nous 
ne  chercherons  pas  dans  les  inventions  romanesques  et  dans 
les  ressources  de  la  fiction ,  l'intérêt  de  notre  récit  -,  les  sim- 
ples paroles  des  chroniqueurs  ses  contemporains,  Jani- 
silla,  Matteo  Spinelli,  de  X Anonyme  de  Tarente  ^  du 
Guelfe  nilani,  du  Ghibellin  Dante  ^  de  Malespini^  de 
Giannone  ^  du  Sicilien  Jn^eges ,  formeront  le  tissu  de 
cette  narration ,  dont  la  réalité  est  plus  dramatique  el 
plus  touchante  selon  nous ,  que  le  conte  le  mieux  fait. 

Fils  naturel  de  l'empereur  Frédéric  II  et  de  la  belle  du- 
chesse de  Lancia,  «Manfred,  dit  son  compagnon  d'armes  et 
d'infortunes  Kicolas  de  Jamsilla,  était  orné  de  toutes  les 
grâces  de  la  nature  ;  beau,  bien  fait,  doué  des  plus  heureuses 
formes,  prudent,  noble,  discret,  avisé,  tel  que  devait 
être  le  soutien  et  le  successeur  des  Césars  (i).  Dante  con- 
sacre à  son  portrait  un  seul  vers  : 

BioDcio  era  e  bello,  e  di  genlile  aspeUo  (2). 

«  Il  était  blond ,  et  beau  ,  et  noble  d'aspect.  »  Elevé,  à  la 
cour  de  son  père ,  il  entendit  résonner  dans  les  palais  de 
Naples  et  de  Palerme  les  premiers  accens  de  la  muse  ita- 
lienne, alors  rivale  des  poètes  provençaux.  On  s'étonne 
de  trouver,  au  milieu  de  la  barbarie  de  ces  tems ,  des 
mœurs  aussi  douces ,  des  hommes  aussi  avancés  dans  la 
civilisation  -,  forcé  de  se  défendre  contre  la  cour  de  Rome 
et  des  vassaux  rebelles ,  Frédéric  II  chantait  des  canzoni 
que  lui-même  avait  composées.  C'est  à  sa  cour  et  sous  ses 
auspices,  comme  l'ont  très-bien  observé  Ginguené  etMura- 
tori ,  que  l'idiome  ilahen  se  forma.  «  Tout  ce  qui  était  ai- 
mable ,  bon  et  habile  (3)  se  réunissait  chez  les  princes  de 

(i)  Scrlptorcs  Rerum  Italicnrum.  T.  vin, 

(2)  Purgatoire.  Glianl  viii.  —  (3)  La  génie  che  avea  boutade. 
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Souabe,  dit  le  vieil  auteur  des  Cent  Nouvelles  (i).  Frédé- 
ric II  donnait  largement  -,  et  quiconque  possédait  un  talent 
spécial  n'avait  qu'à  venir  vers  lui  j  troubadours  et  jongleurs 
abondaient  et  florissaient  à  sa  cour.  »  Telle  fut  Técole  élé- 
gante, Oasis  brillant  de  cette  civilisation  rude  et  guerrière 
qui  vit  se  développer  Tadolescence  de  Manfred.  Matteo 
Spinelli  nous  le  montre  traversant ,  pendant  les  fraîches 
nuits  du  printems,  la  jolie  ville  de  Barletta,  sur  les  bords 
de  l'Adriatique,  escorté  de  deux  musiciens  siciliens,  et 
donnant  des  sérénades  avec  eux  :  «  Che  spesso  la  notte 
escwa  per  Barlelta,  cantando  stromholi  e  canzojii  :  ed 
iva  pigliajido  ilfresco ,  e  con  esso  ivano  due  musici  sici-r 
liani,  che  erano  grandi  romanzatori.  »  Habitudes  dont  le 
lecteur  comprendra  mieux  la  singulière  et  caractéristique 
beauté,  s'il  se  rappelle  que  ce  siècle  était  celui  d'Ezzelin 
de  Romano ,  le  Phalaris  du  moyen-âge ,  et  des  Vêpres  Si- 
ciliennes. 

A  cette  époque  même  de  sa  vie ,  à  cet  âge  où  le  monde 
entier  sourit  aux  espérances  de  Thomme,  avant  que  le  fils 
naturel  de  Frédéric  eût  reçu  la  couronne  de  son  père , 
Manfred  avait  un  ennemi  ;  le  plus  cruel  de  tous ,  parce 
que  son  inimitié  n'avait  d'autre  mobile  que  son  intérêt. 
L'église  de  Rome  qui  avait  excommunié  le  père,  non-seu- 
lement persécuta  le  fils  et  le  priva  du  trône,  mais  voulut 
condamner  sa  tombe  à  une  ignominie  éternelle,  et  trouva 
des  échos  et  des  approbateurs  dans  la  plupart  des  histo- 
riens. 

Conrad ,  frère  légitime  de  Manfred  ,  succéda  à  Frédé- 
ric II,  et  mourut  jeune  :  Manfred,  tuteur  de  Conradin, 
fils  de  Conrad,  prit  les  rênes  du  gouvernement.  Le  Vati- 
can dont  la  haine  contre  la  maison  de  Souabe  est  si  connue , 

(i)  Ccnto  Novelle  Autiche. 
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profita  de  la  minorité  de  Conradin,  pour  déclarer  Man- 
fred  usurpateur  ,  rebelle  et  parricide.  Le  pape  Innocent  IV 
prétendit  régner  sur  Naples  et  posséder  la  suzeraineté  féo- 
dale de  la  Sicile.  L'excommunication  tomba  de  tout  son 
poids  sur  le  jeune  roi.  Il  fit  long-tems  tète  à  l'orage ,  et 
grâce  à  lui ,  la  couronne  des  Siciles  ne  fut  pas  livrée  à  ce 
pontife  ambitieux. 

La  plupart  des  historiens  ont  reproché  à  Manfred  de 
s'être  fait  roi  :  mais  comment  un  enfant  en  bas-âge  eût-il 
résisté  aux  usurpations  d  Innocent  lY  5  n'était-ce  pas  à  son 
oncle  de  lui  prêter  son  appui  ? 

Cependant  l'autorité  et  le  crédit  du  pape  devaient  avoir 
une  influence  immense  dans  un  tems  où  la  superstition 
régnait ,  où  l'adultère  mélange  du  pouvoir  spirituel  et 
du  pouvoir  temporel  pesait  d'un  si  grand  poids  dans 
la  politique  des  empires.  L'humanité  avec  laquelle  Man- 
fred avait  traité  les  Sarrazins  de  ses  domaines  lui  fut 
imputée  à  crime.  Le  ponlife  le  perdit  dans  l'esprit  des 
peuples,  en  le  représentant  comme  un  impie 5  vieux  et 
cassé ,  nraais  doué  de  l'ame  la  plus  ambitieuse  et  la  plus 
énergique  ,  Innocent  IV  assembla  une  armée  nombreuse, 
composée  de  soldats  empruntés  aux  républiques  guelfes  de 
la  Lombardie ,  de  la  Toscane  et  des  marches  d'Ancône , 
de  Génois  et  de  Romains.  Manfred  ,  que  l'anathême  ec- 
clésiastique frappait,  que  tout  le  monde  abandonnait,  fut 
forcé  de  plier  la  tête  sous  la  puissance  papale.  A  Cepe- 
rano,  petite  ville  limitrophe  du  territoire  romain  et  napo- 
litain ,  eut  lieu  l'entrevue  du  prince  et  du  pape  ;  tous  les 
outrages  et  toutes  les  iniquités  furent  accumulés  sur  la  tête 
du  malheureux  Manfred  :  une  partie  considérable  de  ses 
domaines  fut  livrée  à  Borello  d'Anglone,  son  mortel  en- 
nemi -,  et  ce  fut  Manfred  qui ,  au  passage  du  Garigliano  , 
conduisit  par  la  bride  le  cheval  qui  portait  Innocent  IV. 
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Tant  d'humiliations  ne  satisfirent  pas  le  vieillard  orgueil- 
leux et  n'effacèrent  pas  de  son  esprit  ses  projets  d'usurpa- 
tion. 

L'escorte  de  Borello  rencontra  celle  de  Manfred  au  mo- 
ment où  ce  dernier  s'éloignait  de  Ceperano.  Les  deux  es- 
cortes en  vinrent  aux  prises  ;  Borello  fut  tué.  Le  pape  ,  sans 
vouloir  entendre  Manfred  ,  l'accusa  de  meurtre,  et  lui  re- 
fusa le  sauf-  conduit  nécessaire  pour  venir  se  purger  de  cette 
accusation.  La  ville  de  Capoue  s'empara  de  son  bagage  et 
envoya  des  troupes  à  sa  poursuite.  Ses  plus  intimes  amis 
le  regardaient  comme  perdu  sans  ressource  5  il  se  renferma 
dans  la  petite  ville  d'Acerra  ,  dont  les  habitans  Tévitaiènt  ^ 
bientôt  son  oncle  maternel ,  le  marquis  de  Lancia,  l'avertit 
qu'une  armée  considérable  allait  venir  l'assiéger  dans 
Acerra ,  et  que  s'il  tombait  entre  les  mains  du  pape ,  la 
prison  ,  l'exil ,  la  confiscation  de  ses  biens  ou  la  mort  l'at- 
tendaient. 

Il  ne  restait  plus  au  fils  des  empereurs  ,  à  l'héritier  pré- 
somptif de  la  couronne  qu'une  seule  ressource,  une  seule 
espérance ,  c'était  de  traverser  tout  le  royaume  et  d'attein- 
dre Luceria,  colonie  musulmane  que  son  père  avait  fon- 
dée et  que  sa  générosité  avait  agrandie  ;  la  population 
sarrazine  devait  avoir  conservé  le  souvenir  de  ses  bien- 
faits. Il  partit  donc,  accompagné  de  ses  plus  fidèles  ser- 
viteurs :  on  ne  peut  lire  sans  être  ému  la  relation  de  ce 
voyage  hasardeux,  écrite  en  mauvais  latin  ,  par  Nicolas  de 
Jamsilla ,  l'un  des  chevaliers  du  prince.  Tous  les  détails 
en  sont  minutieux  et  exacts  ,  et  un  intérêt  romanesque  s'y 
attache. 

Ce  fut  le  soir  ,  au  moment  où  la  nuit  tombait,  que  l'es- 
corte de  Manfred  s'engagea  dans  cette  vaste  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  borne  la  campagne  fertile  du  territoire  napo- 
litain 5  chaîne  semi-circulaire  qui,  aperçue   du  milieu  de 
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r Adriatique,  semble  former  le  magnifique  rempart  du  plus 
bel  amphithéâtre  qui  soit  au  monde.  La  lune  avait  paru 
dans  le  ciel.  Au  lieu  de  suivre  le  sentier  ordinaire  ,  les  voya- 
geurs choisissaient  les  vallées  les  moins  fréquentées ,  les 
ravins  les  plus  dangereux.  Tout  le  pays  qu'ils  allaient  par- 
courir leur  était  hostile  :  un  prince  excommunié  ne  pouvait 
rien  attendre  que  la  mort,  ou  l'insulte,  pire  que  la  mort,  de 
ces  hommes  voués  à  des  croyances  fanatiques  et  à  leurs 
prêtres.  Des  turbans  blancs  et  des  harnais  africains  bril- 
laient sous  les  rayons  de  l'astre  nocturne  :  Manfred  comp- 
tait plusieurs  Africains  parmi  ses  serviteurs  les  plus  fidèles, 
entre  autres  le  Maure  Zabyk ,  esclave  de  son  père,  et  qui 
avait  vu  naître  le  fils,  Manfred  marchait  le  dernier,  à  côté 
de  Zabyk  :  on  était  forcé  de  s'arrêter  à  chaque  pas  5  et  sou- 
vent les  cavaliers  et  leurs  montures  roulaient  au  loin  dans 
les  précipices  ouverts. 

«  Le  danger  était  grand  ,  dit  le  chroniqueur  dont  nous 
conservons  avec  soin  les  paroles ,  et  la  terreur  plus  grande 
encore.  Chaque  ravin  nous  semblait  plus  profond,  plus 
noir,  plus  affreux  qu'il  n'était  en  réalité.  Quand  un  nuage 
ou  un  fragment  de  rocher  cachaient  la  clarté  de  la  lune  , 
personne  ne  pouvait  retrouver  son  chemin.  On  descendait 
alors  de  cheval,  dans  l'espérance  que  les  chutes  auxquelles 
on  se  trouvait  exposé  seraient  moins  dangereuses.  De 
tems  à  autre  les  prières  adressées  à  la  Vierge  et  les  der- 
niers cris  de  l'agonie  se  faisaient  entendre  5  et  ces  guer- 
riers qui  avaient  bravé  tant  de  combats  laissaient  échapper 
des  accens  de  terreur.  Comme  la  troupe  s'approchait  de 
Manliano  ,  l'astre  nocturne  se  débarrassa  de  ses  voiles  nua- 
geux et  éclaira  les  maisons  de  cette  petite  ville,  échelonnées 
sur  les  rocs.  Il  fallut  traverser  Manliano,  dont  l'unique 
rue,  tortueuse  et  rampante,  traçait  son  sillon  irrégulicr 
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sur  les  flancs  de  la  montagne.  Les  chiens  aboyaient ,  des 
lumières  scintillaient  à  travers  les  fentes  des  portes  ,  et 
l'excommunié,  dont  le  casque  à  Taigle  d'argent  brillait  sous 
les  rayons  de  la  lune,  poursuivait  sa  route,  non  sans  crainte, 
dit  Jamsilla.  Bientôt  le  retentissement  du  fer  des  chevaux 
sur  les  pavés  sonores ,  éveilla  toute  la  ville  endormie  5 
hommes,  femmes  ,  enfans  ,  portant  des  lumières,  bran- 
dissant des  piques,  à  demi-nus,  se  montrèrent  sur  le  seuil 
de  leurs  demeures.  Un  nouvel  accident  acheva  de  com- 
promettre la  sûreté  de  ce  malheureux  prince.  Quelques 
mules  qui  ouvraient  la  marche  tombèrent  sur  les  dalles 
glissantes  et  arrondies.  Déjà  les  villageois  farouches  avaient 
saisi  la  bride  du  coursier ,  déjà  tous  les  habitans  émus 
criaient  :  qui  vwe  l  lorsqu'une  pluie  subite  ramena  les  té- 
nèbres et  protégea  Manfred.  Au  cri  d'un  paysan  qui  l'avait 
interrogé,  il  répondit  d'une  voix  forte  : 

«  C'est  l'Excommunié  !  » 

Puis ,  d'un  coup  de  son  sabre  ,  frappant  le  bras  qui 
s'opposait  à  son  passage ,  il  piqua  des  deux  au  milieu  du 
tumulte  ,  et,  suivi  de  son  escorte  ,  sortit  de  la  ville  au  ga- 
lop. Telle  est  la  scène  vraiment  romanesque  ,  dont  les 
sentiers  des  Apennins  furent  le  théâtre  pendant  cette 
nuit  aventureuse.  Quiconque  a  visité  ces  belles  et  sau- 
vages contrées  n'a  pas  oublié  le  charme  pittoresque  qui 
les  caractérise.  Le  soleil  se  leva ,  et  l'air  matinal ,  em- 
baumé de  thym  et  d'autres  herbes  aromatiques ,  vint  rendre 
la  force  et  la  vie  aux  cavaliers  harassés.  Zabyk ,  le  confi- 
dent et  l'ami  de  l'Excommunié  ,  s'entretenait  avec  lui  : 

«  Oui ,  disait  l'Africain  à  ce  prince ,  tu  peux  compter 
sur  mes  frères  de  Luceria  ;  ils  n'oublient  pas  les  bienfaits 
comme  tes  chrétiens ,  et  la  loi  de  leur  prophète  ne  leur 
permet  point  la  lâcheté  ni  la  perfidie.  Tu  leur  as  donné  la 


nOI   DES   DEUX-SICILES.  4^ 

vie  ,  tu  leur  as  permis  de  rester  fidèles  à  leur  foi  ;  tu  n'as 
rieh  à  craindre  d'eux.  Ils  sont  voués  ,  corps  et  ame,  à  la 
maison  de  Souabe. 

—  Je  te  crois ,  Zabyk,  et  déjà  tu  m'as  prouvé  ce  que  je 
dois  attendre  de  ton  courage  et  de  ton  dévoûment.  Tu  étais 
à  la  tête  des  dix  mille  Sarrazins  qui  se  sont  si  bien  battus  à 
Corte-Nuovo.  C'est  toi  qui  as  fait  reculer  le  carrocio  des 
Milanais.  Je  me  livre  à  toi ,  je  me  présenterai  sans  défense 
à  tes  frères  de  Luceria. 

—  Tu  le  peux.  » 

Cependant  la  cavalcade  se  trouvait  en  vue  d'Atrlpalda, 
cbâteau-fort ,  bâti  sur  un  rocher ,  et  dont  une  cataracte 
écumante  protège  les  murailles.  Le  maître  de  ce  manoir , 
Marlno  Capeci ,  avait  attaché  sa  fortune  à  celle  de  Man- 
fred.  Bientôt  les  lourdes  portes  roulèrent  sur  leurs  gonds 
d'airain  5  les  vassaux  se  rangèrent  en  haie  ,  plièrent  le  ge- 
nou devant  le  souverain  fugitif;  et  Manfred  retrouva  en- 
fin sous  le  toit  de  Capeci  un  rayon  de  sa  splendeur  passée, 
une  image  de  sa  puissance  perdue.  Avant  midi ,  les  tables 
de  la  salle  du  festin  étaient  chargées  de  mets  succulens , 
sinon  exquis.  Jamsilla ,  qui  nous  sert  de  guide,  ne  fait 
mention  ni  de  serviettes ,  ni  de  fourchettes ,  ni  d'argen- 
terie. On  employait  alors  des  cuillers  de  buis  :  de  vastes  pla- 
teaux de  bois  et  d'airain  servaient  de  plats  et  d'assiettes  , 
et  le  maronnier  sauvage  ,  façonné  ,  poli  ,  sculpté ,  soute- 
nait ce  repas  magnifique  pour  le  tems ,  et  que  nos  bour- 
geois dédaigneraient  aujourd'hui.  Les  deux  frères  Capeci 
présentèrent  leurs  femmes  à  Manfred  ,  qui  les  pria  de  s'as- 
seoir à  table  ainsi  que  les  dames  qui  les  accompagnaient. 
Ce  trait  de  courtoisie  était  peu  commun,  et  le  chroniquenr 
en  fait  la  remarque.  «  Quelque  puissant  et  quelque  grand 
que  soit  un  monarque ,  dit-il ,  ce  n'est  pas  un  déshonneur 
pour  lui  de  se  trouver  le  commensal  de  nobles  dames  :  et 
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bien  qu'une  telle  politesse  soit  rare  et  contraire  aux  habi- 
tudes de  la  plupart  des  seigneurs ,  nous  ne  craignons  pas 
de  l'approuver  hautement.  »  C'est  la  première  fois  que  les 
maximes  de  la  galanterie  septentrionale  se  présentent  à 
l'historien  dans  les  annales  de  l'Italie. 

Plus  civilisé  que  les  hommes  de  ce  siècle  ,  Manfred  fut 
puni ,  comme  il  arrive  souvent ,  d'avoir  devancé  l'époque 
où  il  aurait  dû  naître.  A  peine  avait-il  quitté  la  forteresse 
hospitalière  des  Capeci,  que  les  dangers  se  multiplièrent  sous 
ses  pas.  Des  bandes  de  paysans  armés  se  répandirent  dans 
les  montagnes  à  la  poursuite  de  l'Excommunié.  Guardia 
di  Lombardi ,  Bisaccio  et  Bineci ,  villes  qui  faisaient  par- 
tie de  sa  principauté  de  Tarente  ,  lui  fermèrent  leurs  por- 
tes. Les  sujets  de  Manfred  n'osaient  porter  la  main  sur  leur 
seigneur  féodal ,  mais  le  sceau  de  l'excommunication  pesait 
sur  lui.  Melfi,  Ascoli,  Venuse,  le  repoussèrent  également. 
La  présence  de  ses  Sarrazins  et  celle  de  l'Africain  Zabyk 
favorisaient  encore  l'opinion  populaire.  Dès  que  Manfred 
paraissait  dans  un  village  ,  toutes  les  portes  se  fermaient , 
tout  le  monde  fuyait  ^  un  homme  atteint  de  la  peste  n'eût 
pas  inspiré  plus  de  terreur. 

Depuis  Venuse  jusqu'à  Luceria,  le  paysage  change  d'as- 
pect ;  ce  ne  sont  plus  ces  rocs  et  ces  précipices  qui  offrent 
aux  fugitifs  des  asiles  et  des  moyens  de  défense ,  mais  de 
vastes  plaines  ,  dont  la  surface  unie  et  sans  accidens ,  per- 
met à  l'œil  de  s'égarer  librement  jusqu'aux  dernières  li- 
mites de  l'horizon.  Les  soldats  du  pape  et  les  partisans 
guelfes  occupaient  les  deux  villes  voisines  de'Foggia  et 
d' Ascoli ,  et  tout  portait  à  croire  que  dans  cette  étendue  de 
terrain  où  un  troupeau  de  brebis  paissant  au  loin  n'é- 
chappe pas  au  regard  du  voyageur,  une  troupe  de  cava- 
liers ne  tromperait  pas  la  poursuite  de  ses  ennemis.  La  ré- 
solution que  prit  alors  Manfred  honore  son  caractère ,  et 
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prouve  son  courage.  Il  voulut  que  son  escorle  se  séparât 
de  lui,  et  ne  gardant  pour  compagnons  que  Zabyk  ,  un 
écuyer ,  et  le  grand- veneur  de  son  père ,  il  marcha  vers 
Luceria  ,  tandis  que  ses  amis ,  prenant  un  détour  ,  se  di- 
rigèrent du  côté  de  Spinazzola.  Le  désintéressement  et  la 
bravoure  ne  sont  pas  sans  influence  sur  les  hommes.  A 
peine  avait-il  fait  un  quart  de  lieue,  qu'une  douzaine  de  ses 
compagnons  revinrent  au  grand  galop  et  le  supplièrent  de 
leur  permettre  de  le  suivre.  Il  les  remercia  avec  des  larmes, 
dit  ie  chroniqueur ,  et  continua  sa  route. 

C'était  une  nuit  froide  et  obscure  de  décembre  5  la  pluie, 
si  abondante  dans  les  climats  chauds ,  tombait  par  torrens. 
Aucune  route  frayée  ne  sillonnait  ces  plaines  de  la  Fouille  , 
qui  aujourd'hui  même  n'offrent  au  voyageur  aucun  moyen 
de  s'orienter.  A  travers  le  sable  mouvant  et  le  gazon  brûlé 
par  le  soleil ,  la  petite  escorte  s'avançait ,  ne  sachant  si  elle 
s'approchait  de  Luceria  ,  ou  si  par  une  erreur  impossible 
à  éviter ,  elle  se  jetait  entre  les  mains  de  ses  ennemis  im- 
placables. Nulle  clarté  ne  guidait  les  guerriers,  rien  ne  pou- 
vait les  diriger  dans  cette  route  si  périlleuse  :  les  éclats  du 
tonnerre  éloigné  retentissaient  dans  les  nues.  Ils  avaient 
ainsi  marché  pendant  quelques  heures  :  des  voix  humai- 
nes-,  assez  rapprochées  d'eux,  frappèi'ent  leurs  oreilles.  Ils 
arrêtèrent  leurs  chevaux  :  chaque  cavalier  porta  la  main 
sur  sa  dague  ,  et  ils  s'apprêtèrent  à  repousser  Tatlaque  de 
leurs  adversaires. 

Cependant  les  aboiemens  des  chiens  molosses  qui  gar- 
dent les  troupeaux  dans  les  plaines  de  la  Fouille,  ne  tar- 
dèrent pas  à  retentir  :  les  voix  qu'ils  avaient  entendues 
étaient  celles  de  bergers ,  qui  descendent  tous  les  hivers 
du  sommet  des  Abruzzes  et  des  déserts  de  la  Basilicate, 
pour  camper  au  milieu  de  ces  plaines.  Une  longue  hutte, 
basse  et  étroite ,  s'élevant  à  peine  de  quebjues  pieds  au- 
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dessus  de  l'arène  sur  laquelle  le  vent  tourbillonnait,  servait 
de  lieu  de  refuge  aux  bergers.  Le  trot  des  chevaux ,  frap- 
pant le  sable  détrempé  de  pluie ,  ne  produisait  aucun  son, 
et  la  troupe  s'était  arrêtée  près  de  la  porte ,  avant  que  les 
habitans  eussent  soupçonné  sa  présence  ou  son  appro- 
che. Manfred  frappa  du  pommeau  de  son  épée  le  bois  de 
la  cabane  ^  un  vieillard  portant  un  vase  plein  d  huile  d'où 
sortait  une  mèche  enflamm('e,  se  montra  bientôt  :  une  peau 
de  mouton  était  attachée  sur  ses  épaules,  un  bàlon  re- 
courbé, garni  d'un  fer  crochu,  armait  sa  main-,  c'était 
le  berger  d'Apulie ,  tel  que  les  sculpteurs  antiques  l'ont  re- 
présenté, tel  que  les  voyageurs  modernes  le  rencontrent 
encore. 

«  Sommes-nous  sur  la  route  de  Luceria  ?  lui  demanda 
Manfred. 

—  Sainte  Madone!  non.  Vous  allez  beaucoup  trop  vers 
le  midi.  Vous  vous  êtes  égarés.  Luceria  se  trouve  à  gauche 
de  ce  petit  ruisseau ,  à  droite  du  mont  Vulturne,  du  côté... 

—  Mais  la  nuit  est  si  obscure,  interrompit  le  prince  , 
que  le  nord  et  le  midi  sont  impossibles  à  distinguer. 

—  Oui,  certes  ,  la  nuit  est  noire  5  et ,  par  saint  Martin  ! 
la  pluie  tombe  violemment.  Mais  ne  pourriez-vous,  mes- 
seigneurs  ,  vous  arrêter  jusqu'à  la  fin  de  l'orage.  Notre 
hutte  n'est  ni  riche  ni  commode  ,  mais  plus  d  un  voya- 
geur fatigué  s'y  est  reposé  pendant  la  tempête.  » 

Manfred  accepta  l'invitation  du  berger  \  ses  amis  le  sui- 
virent et  entrèrent  dans  la  chaumière.  Six  énormes  chiens 
blancs  qui  dormaient  auprès  de  leurs  maîtres  saluèrent  les 
étrangers  de  leurs  clameurs.  Rien  de  plus  pittoresque  que 
cette  scène  de  nuit,  dont  le  narrateur  n  a  négligé  aucun  dé- 
tail :  sur  les  parois  du  manoir  rustique ,  des  peaux  de  chèvre, 
des  tètes  de  loup ,  des  pattes  de  renard ,  des  dépouilles  de 
sanglier  5  plus  loin  des  massues  et  des  flèches  ;  sur  le  sol 
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baltu  et  séché  ,  d'autres  peaux  entassées  pour  servir  de  lit 
aux  bergers  ,  géans  à  la  peau  de  bx'onze  et  aux  longs  che- 
veux noirs;  au  centre  de  la  hutte  basse  et  enfumée,  un 
large  foyer,  au-dessus  duquel  se  balançait  un  vase  d'ai- 
rain suspendu  à  une  poutre  du  plafond. 

Je  ne  sais  quelle  courtoisie  naturelle  est  commune  à 
toutes  les  tribus  pastorales.  Les  bergers  s'éveillèrent ,  ra- 
nimèrent les  tisons  de  leur  foyer,  firent  place  au  prince, 
et  l'invitèrent  à  prendre  sa  part  de  l'humble  repas  que 
contenait  le  vase  grossier  suspendu  au  -  dessus  des  char- 
bons ardens.  L'histoire  offre  mille  exemples  àe  rois  et 
d'hommes  puissans,  qui,  battus  parla  tempête  et  con- 
damnés à  l'exil  ,  envièrent  le  sort  du  bûcheron  et  du 
pasteur,  maîtres  de  leurs  actions  et  de  leur  cabane.  Mais 
jamais  ce  regret  ne  fut  plus  louchant,  jamais  ce  contraste 
ne  se  présenta  avec  plus  de  force.  Manfred,  à  la  fleur  de 
l'âge,  le  prince  le  plus  aimable  et  le  plus  accompli  de  son 
siècle,  en  butte  aux  persécutions  pontificales,  pourchassé 
comme  une  béte  fauve  ,  et  repoussé  par  ses  propres  sujets, 
qui  voyaient  en  lui  le  fils  de  Satan  ,  l'ennemi  de  l'église  , 
est  plus  intéressant  que  Charles  II ,  libertin  vulgaire  ,  mo- 
narque indolent.  La  simplicité  sauvage  des  bergers  apu- 
liens ,  leur  ignorance  complète  des  troubles  politiques , 
leur  indifférence  pour  tout  ce  qui  agite  le  monde,  sont 
très-bien  décrites  par  les  narrateurs  sans  prétention,  mais 
fidèles,  auxquels  nous  empruntons  ces  curieux  détails. 

Manfred ,  qu'un  léger  sommeil  avait  rafraîchi ,  s'éveilla. 
L'orage  commençait  à  se  dissiper,  et  quoique  de  tems  à 
autre  de  fortes  ondées  s'échappassent  des  nuages,  on  pou- 
vait s'acheminer  à  travers  la  plaine.  L'escorte  silencieuse 
s'avança  donc  du  côté  de  Luceria.  Malheureusement  la 
tempête  qui  s'était  apaisée ,  redevint  plus  violente  qu'au- 
paravant. La  terre  détrempée   n'offrait  plus  qu'un  vaste 
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marécage  ,  une  fondrière  immense ,  dans  laquelle  les  che- 
vaux enfonçaient  jusqu'au  genou. 

«  Il  est  impossible  de  continuer  ainsi  notre  route,  dit 
le  grand-veneur  au  prince  :  votre  père  a  fait  construire 
dans  ces  parages  un  rendez-vous  de  chasse  qui,  depuis 
sa  mort ,  est  tombé  en  ruines.  Peut-être  trouverons-nous 
encore  moyen  de  nous  y  abriter  :  cVst  vers  la  gauche  qu  il 
faut  nous  diriger.  Personne  n'habite  cet  édifice  délabré. 
Nous  y  reposerons  jusqu'au  malin.  L'aube  une  fois  re- 
parue ,  nous  nous  présenterons  devant  Lucerla.  » 

Mais  découvrir  le  rendez-vous  de  chasse  de  Frédéric  , 
au  milieu  de  celte  plaine  sombre ,  n'élalt  pas  une  tâche 
facile.  Après  avoir  !ong-tems  erré  sans  réussir  dans  cette 
découverte ,  un  chevalier  heurla  de  l'étrier  un  obstacle  que 
les  ténèbres  cachaient  à  ses  yeux  :  c'était  la  porte  de  la  mai- 
son. On  n'eut  pas  de  peine  à  la  forcer;  elle  tombait  en 
poussière.  Le  sabre  de  Zabyk  fît  jaillir  le  feu  d'un  caillou; 
les  chevaux  furent  conduits  dans  les  écuries  délabrées  , 
d  où  une  troupe  de  belettes  s'élança  en  désordre ,  et  les 
chevaliers  arrachant  les  lambris  vermoulus  et  les  solives 
à  demi  brisées  ,  enlassèrent  dans  la  salle  principale  ces 
matériaux  inflammables  ,  qu'ils  transformèrent  en  un  vaste 
brasier.  De  belles  statues  gothiques,  des  bas- reliefs  habi- 
lement sculptés  ornaient  encore  cet  appartement  ruiné, 
d'où  la  longue  et  rouge  clarté  du  foyer  royal  se  projetait 
au  loin  sur  la  plaine  d'Apulie.  «  Nous  oubliâmes  notre 
danger,  dit  Jamsilla,  pour  ne  penser  qu'à  jouir  de  cette 
chaleur  et  de  cette  lumière  joyeuse. 

—  Un  feu  de  roi!  s  écriait  Manfred  ;  allons,  amis, 
détachez  vos  armures,  reposez-vous ,  et  si  l'ennemi  vient, 
nous  l'ensevelirons  sous  les  ruines  du  rendez-vous  de  chasse 
incendié. 

—  Je  ne  m'étonnerais  pas  de   le  voir  accourir ,  reprit 
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Zabyk ,  avec  celle  liberté  de  langa{îe  que  sa  vieille  fîdcMilé 
juslifiait  :  on  doil  apercevoir  de  Foggia  et  de  Troia ,  le 
feu  infernal  que  vous  faites. 

—  Que  veux-tu  ,  Zabyk?  nous  sommes  excommuniés!» 
Le  jour  brilla  d'une  pâle  lumière,  que  des  nuages  nom- 
breux et  épais  voilaient  à  demi.  La  troupe  de  Manfred  quitta 
le  rendez-vous  de  chasse ,  et  tint  conseil  pour  décider  ce 
qu  elle  avait  à  faire.  Le  prince  voulut  que  ses  amis  le  quit- 
tassent. Il  prélendit  que  seul  il  avait  le  droit  de  décider  de 
son  propre  sort  et  des  chances  qui  s'y  trouvaient  atlachées. 
Avec  cet  héroïsme  qui  ne  l'abandonna  jamais ,  et  cette  fer- 
meté de  caractère  contre  laquelle  les  coups  de  la  fortune 
sont  long-tems  venues  s'émousser ,  Manfred  insista  pour 
que  son  escorte  se  détachât  de  lui ,  et  le  laissiU  se  présenter 
aux  hahitans  de  Luceria ,  sans  autres  compagnons  que  Za- 
byk et  le  grand-veneur.  Les  chevaliers  cédèrent  avec  peine 
à  ses  instances ,  se  détournèrent  vers  la  droite ,  se  réfu- 
gièrent derrière  un  fragment  de  rocher,  et  laissèrent  Man- 
fred s'aventurer  sous  les  murs  crénelés  de  la  ville.  Une 
garnison  allemande  et  sarrazine  occupait  Luceria.  Les  Sar- 
razins  étaient  de  garde  au  moment  où  les  trois  cavaliers 
parurent  devant  le  pont-levis.  La  première  sentinelle  donna 
l'alarme  :  bientôt  la  galerie  supérieure  et  les  intervalles 
des  créneaux  se  garnirent  de  spectateurs. 

«  Qui  vive!  cria  le  Sanazin  ? 

—  Zabyk ,  dit  Manfred  à  l'Africain ,  c'est  à  loi  de  par- 
ler :  je  ne  sais  pas  l'arabe ,  et  ce  soldat  est  ton  compa- 
triote. » 

Zabyk  enfonça  l'éperon  dans  les  flancs  de  son  cheval. 
«Dieu  est  grand  l^^ré^ondii-W  au  prince;  et  en  peu  de  mi- 
nutes, il  se  trouva  à  la  portée  de  la  voix.  Janisilla  nous  a 
conservé  son  discours,  qu  il  a  traduit  en  latin  barbare  : 

«  Dieu  est  grand!  voici  votrt'  bienfaiteur,  voire  prince, 
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le  fils  de  l'empereur  !  Il  vient  vers  vous ,  sûr  de  voire  re- 
connaissance cl  de  votre  loyauté.  Ouvrez-lui  vos  portes  , 
comme  vous  Tavez  promis ,  et  ne  démentez  pas  votre  re- 
nommée de  prud'hornmie  (i).  » 

On  se  taisait.  Manfred  détacha  et  souleva  le  casque  d'ai- 
rain surmonté  de  l'aigle  d'argent  :  il  laissa  voir  aux  guer- 
riers celte  tête  jeune  et  héroïque  ,  entourée  de  cheveux 
blonds ,  et  que  le  soleil  levant  semblait  dorer.  Il  y  avait 
plus  d'éloquence  dans  ce  salut,  dans  cet  appel  si  confiant 
et  si  noble  que  dans  un  long  discours. 

«  Quil  entre,  quil  entre  l  s'écrièrent  les  Sarrazins.  Peu 
nous  importe  l'excommunication  du  pape.  C'est  notre  bien- 
faiteur ,  noire  roi ,  notre  père  ;  que  nul  n'avertisse  de  son 
arrivée  le  gouverneur  Marchisio,  devouéau  pontife.  Nous 
répondons  de  sa  vie  et  de  sa  liberté  !  « 

Cependant  les  clefs  de  toutes  les  portes  étaient  entre  les 
mains  du  gouverneur.  Au-dessous  de  la  porte  devant  la- 
quelle Manfred  se  trouvait ,  était  pratiquée  une  ouver- 
ture destinée  à  l'écoulement  des  eaux.  Manfred  n'hésila 
pas ,  sauta  de  son  cheval  à  terre  ,  et  se  glissa  dans  cette  ou- 
verture immonde  qui  conduisait  dans  l'intérieur  de  la 
ville.  «  Les  Sarrazins ,  dit  le  chroniqueur,  furent  touchés 
jusqu'aux  larmes  de  celte  humiliation  de  leur  prince. 

—  Souffrir  que  notre  seigneur  entre  ainsi  dans  la  ville 
qui  lui  appartient!  Non,  non  \  brisons  les  portes,  et  que 
son  entrée  soit  celle  d  un  prince  (2)!  » 

En  effet,  les  Sarrazins  forcèrent  Manfred  à  se  désister 

(1)  Deus  est  magnus!  En  dominas  vester,  benefactor ,  pritieeps  fdiiis 
imperatoris ,  j  (uctà  liberalitatem  et  g  rat  um  animum  vestrum  ad  vos  venil. 
Aperite  sibi  portas  ,  elc. 

(2)  Numquid  ferendum  est  ut  dominas  noster ,  ita  viliter  suam  civita- 
tcm  iniret?  Non.  Effringamus  portas,  ut  ingrediatur  sicut  principem 
deeet.  (  Jamsiila.  ) 
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de  son  projet.  Les  grosses  portes  de  fer  massif  roulèrent 
et  tombèrent  sous  Teffort  des  massues,  des  lances  et  des 
épieux;  et  le  prince,  porté  en  triomphe  par  ces  Arabes  dont 
il  avait  protégé  les  biens  et  la  vie  ,  fit  sonner  la  trompette 
pour  annoncer  son  succès  aux  compagnons  de  son  voyage 
nocturne.  Déjà  le  gouverneur  était  averti  de  ce  qui  se  pas- 
sait. Déjà  les  Allemands  de  Marchisio  étaient  rangés  en 
bataille  en  face  du  palais  deLuceria.  Mais  dès  que  lesSar- 
razins  les  aperçurent ,  ils  leur  crièrent  d'une  voix  de  ton- 
nerre : 

«  A  genoux  !  voici  votre  prince ,  le  fils  de  votre  empe- 
reur. A  genoux ,  rebelles  !  » 

Telle  était  T influence  des  idées  féodales  et  la  puissance 
de  la  hiérarchie  chevaleresque  sur  les  hommes  de  ce  tems, 
que  la  garnison  allemande,  aussi  bien  armée  et  quatre 
fois  plus  nombreuse  que  la  garnison  arabe  ,  recula  devant 
ceux  qui  portaient  en  triomphe  leur  suzerain.  Le  gouver- 
neur lui-même  ,  quoique  vendu  au  pape,  se  prosterna  de- 
vant Manfred  ,  et  prêta  serment  de  fidélité  entre  ses  mains, 
u  C'est  ainsi ,  ajoutent  les  chroniqueurs ,  que  Manfred 
passa  d'un  égout  sur  le  trône  ^  cette  nuit  d'aventures  lui 
valut  la  couronne  des  Deux-Siciles.  Luceria ,  ville  admi- 
rablement fortifiée ,  où  les  derniers  rois  avaient  déposé 
leurs  trésors  et  leurs  archives  ,  servit  de  point  de  rallie- 
ment aux  partisans  deManfred^  l'argent  du  trésor  fournit 
aux  besoins  de  la  guerre  -,  et  peu  de  tems  après ,  l'orgueil 
du  pontife  était  châtié  -,  Manfred  régnait  sans  opposition  et 
sans  partage  sur  la  Sicile  ,  cette  ile  du  soleil ,  et  sur  l'admi- 
rable contrée  que  terminent  d'une  part,  le  détroit  d»; 
Messine  -,  de  l'autre,  les  cimes  âpres  des  Abruzzes  (i).  » 
Vainqueur  dans  plusieurs  combats ,  et  adoré  d'une  pc- 

(i)  VUUini. 
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tite  armée  qu'il  accoutuma  à  mépriser  le  nombre  de  ses 
ennemis,  Manfred  reconquit  picd-à-pied  son  royaume ,  dé- 
joua les  trames  de  la  cour  romaine,  trames  sans  cesse  renais- 
santes et  soutenues  par  1rs  perfidies  les  plus  honteuses ,  par  les 
manques  de  foi  les  plus  flagrans.  Accusé  d'usurpation ,  de 
fratricide,  d'impiété;  livré  par  le  Vatican  à  tout  l'aveugle- 
ment de  la  haine  populaire ,  il  triompha  de  tant  de  dangers 
et  d'obstacles ,  répandit  dans  ses  domaines  un  esprit  de 
civilisation  et  de  perfectionnement  étranger  à  cette  époque 
toute  guerrière ,  et  dépassa  de  bien  loin  les  monarques  ses 
contemporains. 

Quinze  années  s  écoulèrent  ainsi.  Grand  politi(jue  au- 
tant que  guerrier  valeureux  et  chevalier  courtois ,  Man- 
fred avait  ramené  l'Italie  à  cette  unité  de  mouvement  et 
de  volonlé  ,  à  celte  concentration  de  pouvoir,  qui ,  seules , 
manquaient  à  sa  grandeur  et  entravaient  sa  liberté.  La 
bataille  de  l'Arbia,  livrée  en  1261,  avait  abattu  et  humilié 
les  Guelfes  de  Florence  5  l'injuste  prépondérance  usurpée 
par  les  papes  décroissait  chaque  jour,  et  la  péninsule, 
gouvernée  par  une  main  habile  et  ferme,  commençait  à 
fleurir,  quand  le  pape  Urbain  IV,  Français  de  naissance  , 
monta  sur  le  trône  de  l'Église.  Il  y  apporta  la  ferme  ré- 
solution d'écraser  le  parti  ghibellin,  dont  Manfred  était  le 
chef,  et  de  reconquérir  en  les  agrandissant ,  les  usur- 
pations de  ses  prédécesseurs. 

Il  employa  deux  moyens  pour  perdre  Manfred  :  les  ar- 
mes de  l'étranger  et  la  calomnie  populaire.  La  belle  Bice, 
fille,  comme  Manfred  ,  de  l'empereur  Frédéric,  mais  née 
d'une  autre  mère ,  avait  été  mariée  au  comte  de  Caserta. 
Le  frère  et  la  sœur ,  tous  deux  poètes,  tous  deux  doués  de 
cette  délicatesse  d'esprit  et  de  cette  élégance  de  manières  qui 
trouvaient  alors  peu  de  ressources  et  de  juges  dans  une  so- 
ciété à  peine  civilisée,  étaient  liés  par  un  attachement  mu- 
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lut! ,  penchant  que  la  ressemblance  des  goûts  augmenlait , 
et  qu'il  était  facile  de  calomnier.  Le  roi  des  Deux-Siciles , 
toujours  soumis  à  la  flétrissante  excommunication  du  pon- 
tife, fut  accusé  d  inceste.  Les  historiens  guelfes  du  moyen- 
àge  et  les  écrivains  modernes ,  dont  le  sacré  collège  diri- 
geait la  plume  ,  répétèrent  celte  accusation  -,  Tassoni  a 
consacré  un  chant  de  son  ridicule  poème  à  celte  invention 
scandaleuse  et  infâme.  La  comtesse  deCaserta,  mariée  à 
un  chevalier  jeune  et  quelle  aimait,  ne  pouvait-elle  ,  sans 
crime ,  recevoir  chez  elle  son  frère  ,  ou  se  trouver  à  sa 
cour  ?  Ils  avaient  été  élevés  ensemble  :  leur  père ,  dont 
la  postérité  et  Ihistoire  menteuse  ont  si  mal  apprécié  le 
mérite,  avait  communiqué  à  ses  enfans  des  habitudes  de 
vie  et  des  idées  supérieures  à  celles  qui  formaient  Téduca- 
lion  commune  des  princes  iilétrés  ,  des  nobles  dames  igno- 
rantes et  des  barons  couverts  d  airain,  qui  gouvernaient 
alors  l'Europe  féodale.  La  déférence  que  Manfred  témoi- 
gnait au  sexe  faible,  et  qu'il  avait  pour  sa  sœur,  appuyait 
la  calomnie  du  pontife.  Prononcée  dans  les  temples,  ré- 
pandue dans  le  peuple,  propagée  par  les  émissaires  des 
Guelfes  ,  accréditée  par  l'esprit  de  parti ,  cette  accusation 
a  traversé  les  siècles ,  sans  preuves ,  sans  vraisemblance  et 
sans  qu'il  se  soit  élevé  une  seule  voix  assez  amie  de  la 
vérité  pour  en  repousser  le  mensonge. 

Pendant  que  le  peuple ,  heureux  sous  le  gouvernement 
paisible  de  Manfred  ,  s'animait  d'une  nouvelle  indignation 
contre  lexcommunié  ,  le  chevalier  incestueux  et  le  roi 
usurpateur  ;  Charles  d'Anjou  ,  comte  de  Provence  et  frère 
de  Saint-Louis,  répondait  à  lappel  du  pontife,  passait  les 
Alpes,  à  la  tète  de  ses  hommes  de  fer,  el  vcniiit  gagner 
les  indulgences  de  l'église  en  allacjuant  sur  son  trône  le 
meilleur  roi  qui  eût  gouverné  l'Italie. 
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Manfred  avait  Tame  d'un  héros.  Mais  se  trouver  en 
butle  à  ratrocité  d'une  calomnie  qui  ne  souffre  ni  discus- 
sion ni  réplique ,  voir  la  pureté  de  ses  sentimens  flétrie , 
la  douceur  d'un  attachement  fraternel  livrée  au  mépris  et 
et  à  la  risée  ,  être  traîné  sur  la  claie  de  l'opinion ,  suppor- 
ter la  haine  de  tous ,  c'en  était  trop  pour  lui.  Villani  rap- 
porte que  le  guerrier  pleura  quand  un  chambellan  de  ser- 
vice lui  laissa  entrevoir  la  vérilé.  Quelles  scènes  touchantes 
et  dramatiques  durent  se  passer  alors  dans  les  murs  du 
château  de  Caserta,  dont  les  ruines  dominent  encore  la 
belle  vallée  de  Maltaloni  -,  lorsque  le  comte  de  Caserta , 
jusqu'alors  sujet  soumis  et  vassal  dévoué  de  son  beau-frère, 
instruit  des  bruits  odieux  qui  noircissaient  la  vertu  de  sa 
femme ,  entra  tout-à-coup ,  armé  de  sa  cuirasse  et  de  son 
épée ,  dans  la  chambre  où  le  frère  et  la  sœur  se  trouvaient  ; 
lorsque  la  comtesse,  dans  son  innocence,  s'informa  des 
motifs  qui  pouvaient  causer  le  trouble  du  comte  ^  lorsque 
dans  une  explication  à-la-fois  animée  et  mystérieuse ,  les 
deux  chevaliers  se  défièrent  mutuellement,  sans  que  la 
comtesse  pût  deviner  leurs  intentions,  ni  soupçonner  l'af- 
ireuse  imputation  lancée  contre  elle  et  contre  Manfred  ^  ce 
drame  domestique  à  peine  esquissé  par  les  historiens  et 
auquel  il  serait  si  facile  de  rendre  la  vie,  en  remplissant  les 
lacunes  laissées  par  les  chroniques ,  n'est-il  pas  l'un  des 
plus  touchans  que  l'imagination  puisse  créer  ? 

Cependant  Charles  d'Anjou  approchait  avec  ses  redou- 
tables soldats  5  l'excommunication  avait  été  renouvelée  ^  le 
parti  guelfe  renaissait  de  ses  cendres.  Manfred  convoqua 
dans  son  palais  de  Bénévent ,  ses  barons  et  ses  grands  vas- 
saux. Le  comte  de  Caserta  se  rendit  à  cette  convocation , 
entouré  de  ses  hommes  d'armes  :  il  semblait  avoir  oublié 
tout  souvenir  fâcheux ,  avoir  effacé  de  son  esprit  toutes  les 
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traces  de  haine ,  de  jalousie  et  de  soupçon  ;  il  plia  le  genou 
devant  son  chef  féodal ,  baisa  la  main  du  monarque  et  lui 
renouvela  ses  protestations  de  zèle  et  de  fidélité. 

Le  discours  que  Manfred  prononça ,  dans  cette  occasion 
solennelle,  est  digne  de  lui  et  de  la  circonstance  critique  où 
il  se  trouvait.  Il  rappela  aux  barons  assemblés  les  outrages 
qu  il  avait  eu  à  subir ,  les  longues  machinations  de  la  cour 
de  Rome ,  l'ambition  et  la  haine  acharnée  des  papes.  La 
tiare  avait  changé  de  possesseur  ;  mais  l'esprit  du  Vatican 
n'avait  pas  changé.  En  vain  s'était-on  humilié  devant  le  chef 
de  lÉglise ,  devant  le  successeur  de  saint  Pierre.  «  Vaincu 
malgré  ses  ruses  et  ses  perfidies,  inébranlable  dans  son 
dessein  de  soumettre  l'Italie  à  un  maître  étranger,  le  pape , 
disait  Manfred,  offre  à  Charles  d'Anjou  la  couronne  des 
Deux-Siciles  ,  et  invite  à  nous  dépouiller  de  nos  domaines 
légitimes.  Si  les  barons  que  réunit  cette  enceinte  n'aban- 
donnent ni  leur  roi  ni  eux-mêmes,  on  verra  bientôt  ces 
guerriers  barbares ,  qui  ont  la  croix  sur  la  poitrine,  mais 
le  cœur  vide  de  foi  et  de  justice ,  blanchir  de  leurs  osse- 
mens  les  défilés  de  nos  montagnes  5  barrières  éternelles  que 
Dieu  nous  a  données  et  que  la  lâcheté ,  la  trahison  ,  la  dé- 
loyauté peuvent  seules  abaisser  ou  franchir.  Manquez  à 
vos  devoirs,  des  flots  d'ennemis  tomberont  sur  l'Italie,  le 
royaume  de  Naples ,  proie  dégradée ,  sera  le  partage  du 
dernier  venu  -,   et  s'il  reste  encore  dans  la  masse  inerte 
d'une  nation  asservie,  quelques  âmes  courageuses  et  énergi- 
ques ,  leurs  malédictions  frapperont  ceux  qui,  par  une  dé- 
loyauté et  un  avilissement  si  misérables ,   auront  ouvert 
celte  route  d'humiliation  et  de  douleur.  » 

Quant  aux  griefs  personnels  de  la  maison  de  Souabe 
contre  le  pape ,  Manfred  les  énuméra  en  peu  de  mots  ; 
tant  de  calomnies  insignes  5  la  plus  vertueuse  famille  de 
cette   époque  accusée  des  crimes  les  plus  noirs  j  Frédéric, 
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son  père,  d'avoir  assassiné  ses  neveux,  deux  cnfans  en 
bas-àge  ;  lui-même  d'avoir  élouffé  son  père  sous  les  oreil- 
lers du  lit  où  la  maladie  le  retenait  ^  Conrad  ,  d'avoir  em- 
poisonné son  frère  Henri ^  lui  enfin,  Manfred,  d'avoir 
empoisonné  son  frère  Conrad.  Il  passa  sous  silence  la  der- 
nière accusation  relative  à  l'inceste 5  et  pâle  de  douleur, 
frémissant  de  colère ,  il  termina  par  celle  phrase  remar- 
quable :  «  Ceux  qui  inventent  de  tels  crimes,  en  commet- 
tent un  qui  les  vaut  tous  ;  ils  nous  les  attribuent  (1).  » 

«  Nobles  hommes ,  dit  Manfred  à  la  fin  de  son  discours , 
que  la  traduction  barbare  mais  énergique  de  Jamsilla 
nous  a  conservé ,  la  félonie  de  la  cour  de  Rome  donne  ac- 
cès dans  voire  patrie  à  des  étrangers  féroces.  Croyez-vous 
qu'ils  s'inquiètent  du  sujet  de  notre  querelle,  que  Charles 
d'Anjou  ait  à  cœur  1  honneur  du  pape ,  que  ses  guerriers- 
soient  mus  par  un  intérêt  religieux?  Non  ,  ce  qui  les  attire 
c'est  votre  or ,  ce  sont  vos  richesses ,  c'est  la  beauté  de  ce 
royaume.  Nation  de  proie ,  toujours  ardente  au  pillage , 
vous  diriez  le  lion  de  la  Bible,  cherchant  partout  une 
proie  à  dévorer.  Seriez-vous  assez  lâches  pour  vous  ef- 
frayer de  leur  renommée  ?  Audacieux  et  impétueux  dans 
leur  attaque ,  ces  Gaulois  toujours  mobiles ,  tremblent ,  pâ- 
lissent et  fuient  dès  qu  ils  trouvent  une  résistance.  Leur 
violence  est  extrême ,  mais  leur  cœur  est  faible.  O  postérité 
de  héros  !  race  d'hommes  glorieux ,  souvenons-nous  des 
actes  de  nos  pères.  N'avaient-ils  pas  en  mépris  ces  tribus 
étrangères  qu'ils  réduisaient  de  toutes  parts  en  servage? 
Nous  sommes  plus  forts  que  nos  aïeux  ,  plus  riches  d  hom- 
mes, plus  riches  d'argent;  que  craignons- nous  donc  ?  Une 


(i)  «  il  u'j  a  j5as  d'exemple  dans  rhistoire  ,  dit  très-bien  M.  Sis- 
uioudi,  qu'une  aussi  noble  fauiillc  ait  <^lé  accusée  de  forfaits  aussi 
atroces  et  aussi  invraiscuiblables.  »  {Hep.  it.  chap.  18.) 
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seule  pensée  doit  être  la  nôtre  :  exterminer  dans  Tltalie  , 
effacer  du  monde  les  envahisseurs  de  notre  pays  (i).  « 

Cette  harangue  au  parlement  de  Bénéuent  a  tous  les  ca- 
ractères de  l'authenticité.  Le  lecteur  jugera  du  patriotisme  et 
même  de  l'éloquence  qui  distinguait  le  prince  remarquable 
dont  nous  parlons  -,  éloquence  mâle  et  naïve ,  que  nul  de 
ses  contemporains  n'a  égalée.  Mais  l'argent  de  l'église,  les 
intrigues  des  Guelfes  ,  l'effet  inévitable  de  ces  calomnies 
populaires  dont  la  trace  ne  s'efface  pas ,  tout  militait  à-la- 
fois  contre  Manfred  :  la  plupart  de  ses  barons  étaient  déjà 
traîtres  au  fond  de  leur  ame  -,  le  comte  de  Caserta ,  chargé 
de  défendre  l'une  des  plus  importantes  positions  de  la  fron- 
tière ,  avait  juré  de  venger  l'outrage  imaginaire  auquel  sa 
crédulité  ajoutait  foi.  D'autres  avaient  été  gagnés  par  l'en- 
nemi; et  long-tems  avant  que  le  sort  du  combat  eût  con- 
damné Manfred ,  son  sort  était  fixé ,  sa  destinée  était  inévi- 
table. 

Dans  la  vie  privée  comme  sur  le  trône,  on  voit  des  hom- 
mes voués  au  malheur ,  lutter  en  vain  contre  lui ,  glisser 
sur  la  pente  dangereuse  où  la  fortune  les  place ,  et  tomber 
enfin  dans  l'abime  auquel  nulle  puissance  humaine  n'au- 
rait pu  les  soustraire.  Un  sceau  de  fatalité  les  marque  et 
les  prédestine.  La  conscience  de  leur  propre  avenir  les 
pénètre  et  les  glace.  Ils  succombent  après  avoir  prévu  de 
loin  le  coup  qui  devait  Us  frapper.  Ma-nfred  est  un  exem- 
ple bizarre  de  cette  iniquité  du  destin.  Depuis  l'époque  où 

(j)  Quid  tlmetis  nationes  ad  spolia  promptas ,  qiiœrenles  semper  quid 
dévorent?  Gatltci  in  ipso  itistariti  vidcntiir  audaces,  nec  sunt  audaces,  nec 
animuni  habent  fortes,  O  bona  posteritas,  memoramini  gesta  progeniio- 
rum...  fortiores  sumus  patribus  nostris,  majore  etiam personarum  et  re- 
rum  potenlià  prœdili.  Quid  veremur  ?  quid  formidamur  ?  Certc  niliil  aliud 
cogilcmus  ,  quam  in  extcnninium  liosles  adducere;  quamrapiores  dovii- 
niorum  nosirorum  a  facie  nostrâ  delere!»  {Script,  lier.  Ital.  vol.  S.  ) 
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Charles  d'Anjou  a  passé  les  Alpes  jusqu'à  sa  mort,  nulle 
chance  favorable  ne  se  présente  à  lui.  Vassaux  et  barons 
sont  également  pénétrés  de  celte  conviction  profonde.  Mille 
présages  funestes  annoncent  au  peuple  le  nouveau  souve- 
rain qui  va  l'opprimer  :  Malespini  et  l'historien  anonyme 
de  Bénévent  citent  surtout  une  comète  dont  l'éclat  était 
semblable  à  celui  du  soleil ,  et  qui  terrifia  les  partisans  du 
malheureux  roi  :  Manfred ,  moins  superstitieux  que  ses 
sujets ,  commença  par  braver  les  menaces  dont  le  ciel 
même  semblait  l'accabler  -,  mais  les  prêtres  ne  cessaient  de 
l'abreuver  d'injures  et  de  lancer  sur  lui  l'anathéme;  sa 
sœur,  cette  sœur  qu'il  aimait,  et  qu'une  calomnie  si  bar- 
bare livrait  à  la  haine  du  peuple ,  tomba  dangereusement 
malade.  Pendant  quelque  tems  la  raison  du  prince  parut 
faiblir ,  et  sa  fermeté  le  quitta.  Les  devins  et  les  astrolo- 
gues accoururent  dans  son  palais  5  des  magiciens  renommés 
en  Orient ,  vinrent  de  l'Arabie  et  de  la  Perse ,  et  attirés 
par  les  richesses  que  leur  offrait  ce  roi  malheureux,  ils 
prétendirent  lui  expliquer  l'avenir  qu'il  redoutait ,  et  con- 
jurer la  ruine  qu'il  prévoyait  avec  effroi.  Particularités 
vraiment  caractéristiques  ,  dont  il  est  étonnant  que  nul 
poète  ,  nul  romancier  n'ait  embelli  ses  pages  ,  et  qui  prê- 
tent à  cette  partie  de  l'histoire  du  moyen-âge  un  intérêt 
singulier. 

Ce  fut  sur  le  bord  même  du  gouffre ,  que  Manfred  , 
averti  de  la  trahison  de  ses  barons ,  abandonné  par  ses  su- 
jets que  l'on  avait  détachés  de  lui  avec  une  habileté  si  per- 
fide ,  se  réveilla  tout-à-coup.  On  le  vit  bannir  la  supersti- 
tion ,  chasser  ses  astrologues  ,  parcourir  toutes  les  villes  de 
sa  suzeraineté  ,  armer  des  galères  ,  recruter  des  Africains 
sur  les  rives  de  Tanger,  et  fortifier  ses  citadelles.  Toujours 
en  selle,  toujours  actif,  il  rassembla  sous  sa  bannière  les 
Allemands  épars  en  Italie ,  et  fit  hardiment  face  à  la  desti- 
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née  qui  le  poursuivait.  Déjà  le  pape  avait  fait  couronner 
son  adversaire ,  roi  des  Deux-Siciles  ,  dans  la  cathédrale 
de  Rome  5  déjà  les  cris  de  la  guerre  sainte  retentissaient 
en  Italie  -,  déjà  le  comte  de  Caserta  avait  livré  à  l'ennemi 
le  poste  important  dont  son  beau-frère  lui  avait  confié  la 
garde.  «  Le  désespoir,  dit  Malespini,  était  dans  Tàme  de 
Manfred.  Il  n'avait  aucune  confiance  dans  l'avenir,  et  ce- 
pendant il  se  défendait  encore  ;  il  luttait  sans  espoir  contre 
les  derniers  coups  qu'on  lui  portait,  m  Au  message  envoyé 
par  le  prince  à  Charles  d'Anjou ,  ce  dernier  ne  répondit 
que  ces  paroles  dures,  que  Villani  a  conservées  : 

«  Dis  à  l'Excommunié ,  que  je  ne  veux  pas  traiter  avec 
lui.  Sa  vie  ou  la  mienne!  Qu'il  m'envoie  en  paradis,  ou 
que  je  l'envoie  en  enfer  î  » 

Ce  fut  dans  les  plaines  de  Bénévent  que  se  livra  le  der- 
nier combat ,  celui  qui ,  en  donnant  à  Charles  d'Anjou  la 
couronne  des  Deux-Siciles  ,  prépara  ces  vêpres  fameuses  , 
vengeance  fanatique  d'une  usurpation  que  le  fanatisme 
avait  encouragée.  Les  chroniqueurs  prétendent  que ,  par 
un  singulier  phénomène ,  le  soleil  se  leva  brillant  et  pur 
comme  dans  une  matinée  de  printems  :  c'était  le  29  fé- 
vrier 1266.  D'un  côté,  le  fils  des  empereurs  conduisait 
ses  trois  brigades  d'Allemands ,  de  Lombards ,  de  Tos- 
cans et  de  Sarrazins  ;  d'un  autre,  Charles  d'Anjou  me- 
nait au  combat  ses  chevaliers  bardés  de  fer,  auxquels  se 
mêlait  un  détachement  de  Guelfes  et  de  Florentins.  La 
harangue  du  chevalier  français  fut  laconique  et  toute 
guerrière  : 

«  En  avant ,  chevaliers  !  venu  est  le  jour  que  nous  avons 
tant  désiré  !  » 

Le  légat  du  pape ,  se  plaçant  sur  le  premier  rang  de 
l'armée  française,  bénit  ses  armes  et  promit  des  indul- 
gences à  qui  mourrait  dans  une  cause  aussi  sainte.  La 
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sœur  de  Manfred ,  sur  une  éminence  voisine  ,  était  témoin 
du  combat,  dernier  fait  d'armes  de  son  frère.  Tous  les  dé- 
tails de  cette  journée ,  tels  que  Villani  et  Malespini  les 
rapportent,  ont  un  caractère  singulier.  Les  Sarrazins  al^ 
laquèrent  les  premiers  et  mirent  en  fuite  Tinfanterie  fran- 
çaise ,  qui,  étonnée  de  leurs  cris  barbares,  tombait  sous 
leurs  cimeterres  ,  dit  Malespini ,  comme  les  moutons  d'A- 
pulie  périssent  sous  le  vent  du  nord.  «  Attaquez  ces  porcs 
immondes  !  cria  le  légat  aux  chevaliers.  »  Alors  les  cheva- 
liers s'ébranlèrent;  les  lourds  chevaux  cuirassés  comme 
leurs  maîtres ,  enfoncèrent  la  cohorte  africaine.  Mont- 
joie  !  Mont  joie  l  Saint-Denis  l  —  Cavaliers  de  Souabe  ! 
En  avant l  »  La  mêlée  fut  horrible;  s'il  faut  en  croire 
Muratori ,  les  épées  pointues  des  soldats  français ,  armes 
inusitées  et  contraires  à  l'usage  de  la  bonne  et  loyale  che- 
valerie ,  assurèrent  la  victoire  de  Charles.  Pendant  que 
les  Italiens,  les  Sarrazins,  les  Allemands  levaient  le  bras 
pour  asséner  leur  coup  de  sabre ,  la  pointe  des  dagues 
trouvait  le  défaut  de  la  cuirasse  ,  et  les  envoyait  à  la  mort. 
Quoiqu'il  en  soit  de  celte  explication  fort  douteuse,  et 
donnée  par  les  vaincus,  la  fuite  honteuse  des  Napolitains 
acheva  de  déterminer  la  défaite  de  Manfred.  On  dirait  que 
les  plaines  de  la  Fouille,  éternellement  fertiles,  doivent 
être  aussi  fécondes  en  hommes  lâches  et  perfides,  qu'en 
moissons  abondantes.  Tous  les  barons  apuliens  piquèrent 
des  deux  et  quittèrent  le  champ  du  bataille.  Dante ,  qui 
osa  placer  dans  son  Purgatoire  l'excommunié  Manfred  , 
n'a  pas  oublié  cette  lâcheté  inouie  :  «  C'est  à  Ceperano , 
dit-il,  là  où  tous  les  Apuliens  furent  lâches  ,  que  l'on  voit 
les  ossemens  des  guerriers  de  Manfred  (i).  »  Avec  quelle 

(i)  Dove  fu  bugwiiclo 

C.iiiscun  Puglicse. 

[Inft'rno ,  c.  8.  ) 
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douleur  le  prince  ne  dul-il  pas  voir  la  honte  et  la  trahison  de 
ces  seigneurs  ?  <i  II  s'apprêtait ,  dit  la  chronique,  à  s'élancer 
au  plus  fort  de  la  mêlée  dans  Tintention  d'y  périr-,  et  por- 
tant la  main  sur  son  casque  pour  Tenfoncer ,  il  fit  invo- 
lontairement tomber  l'aigle  d'argent  qui  en  ornait  le  ci- 
mier. Hoc  est  signimi  Dei ,  s'écria-t-il  •,  cest  le  signe  de 
Dieu  l  J'ai  attaché  cet  aigle  de  mes  propres  mains  ;  et 
croyez-moi ,  le  hasard  seul  n  a  pas  causé  sa  chute.  Adieu, 
chevaliers!  »  En  disant  ces  mots,  il  se  précipita  dans  un 
hataillon  serré  qui  le  cribla  de  blessures  5  son  corps  resta 
enseveli  sous  un  monceau  de  morts.  Pendant  trois  jours 
on  chercha  son  cadavre  ;  enfin  un  valet  d'écurie  le  recon- 
nut, plaça  ces  nobles  restes  sur  un  âne,  et  entra  dans  le 
camp  français  en  criant  : 

«  Qui  veut  m'acheter  Manfred  ?  qui  veut  Tacheter  ?» 
Un  baron  français,  dont  l'histoire  n'a  pas  recueilli  le 
nom  ,  mais  dont  le  cœur  de  chevalier  se  révolta  contre  cet 
indigne  outrage ,  battit  le  valet  et  fit  porter  le  corps  devant 
le  roi  son  maître.  Les  lâches  Napolitains  qui  se  trouvaient 
dans  la  tente  de  Charles  reconnurent  leur  suzerain  -,  l'un 
d'eux,  le  comte  Giordano,  frappé  d'une  douleur  subite, 
tomba  à  genoux  en  versant  des  larmes ,  cachant  ses  yeux 
de  ses  mains ,  et  prononçant  ces  seules  paroles  ; 
{(  Oiinè  l  signor  mio  l  Hélas  !  mon  seigneur  !  » 
Ce  repentir ,  celte  exclamation ,  sont  d'une  naïveté  et 
d'une  énergie  admirables.  Quelques  historiens  ont  gâté  la 
simplicité  sublime  de  ce  mouvement  en  attribuant  au  comte 
une  longue  et  ridicule  harangue.  La  haine  des  ennemis 
de  Manfred  ne  s'éteignit  pas  sur  son  cercueil.  En  vain  ré- 
clamait-on pour  ce  roi  malheureux  une  sépulture  hono- 
rable. Charles  répondit  : 

«  Siferais-jc  volontiers ,  si  lui  n  était,  excommunié.» 
Un  trou  fut  creusé  au  pied  du  pont  de  Bénévent;  on  y 
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laissa  tomber  le  corps  de  Manfred  ;  et  chaque  soldat  de  l'ar- 
mée ennemie  jetant  une  pierre  dans  la  fosse ,  contribua 
ainsi  à  la  combler.  Ce  dernier  asile  fut  encore  troublé  par 
le  pape ,  qui  fit  déterrer  de  nouveau  le  cadavre  et  le  rejeta 
hors  de  la  terre  sainte.  La  comtesse  de  Caserta  mourut  pri- 
sonnière du  nouveau  roi. 

Quant  au  lâche  peuple  et  aux  chevaliers  perfides  qui 
avaient  causé  la  ruine  de  Manfred ,  leur  crime  et  leur  bas- 
sesse furent  châtiés  par  celui- même  qui  leur  devait  le 
trône.  Bénévent  fut  mis  à  feu  et  à  sang.  Les  nobles  exilés 
et  massacrés;^  les  femmes  violées  et  devenues  le  jouet 
du  soldat,  les  villes  brûlées  et  rançonnées,  marquèrent 
partout  le  passage  et  la  conquête  du  nouveau  monarque. 
Le  peuple  regretta  trop  tard  les  vertus  de  celui  qu'il  avait 
si  honteusement  trahi  dans  son  malheur  :  et  le  chroniqueur 
résume  en  une  phrase  touchante  l'invocation  expiatoire 
des  sujets  de  Manfred  à  son  ombre  outragée  j  «  Nous  t'a- 
vons chassé  comme  un  loup  rapace  5  hélas  !  nous  savons 
maintenant  que  tu  étais  un  agneau  plein  de  bonté.  Nous 
nous  repentons  ,  Manfred  ,  et  nous  sommes  punis  (i)! 

Telle  fut  la  destinée  de  Texcellent  et  malheureux 
prince  ,  Manfred  ,  roi  des  Deux-Siciles.  Le  romancier 
n'inventerait  pas  une  fiction  plus  pathétique  ,  un  drame 
plus  poignant  :  pour  nous ,  nous  n'avons  pas  voulu  altérer 
la  simplicité  des  faits  rapportés  dans  les  chroniques.  Nous 
avons  essayé  de  faire  revivre  le  souvenir  effacé  d'un  de 
ces  hommes  calomniés  par  l'histoire ,  écrasés  pendant  leur 
vie  par  une  iniquité  flagrante ,  et  dont  la  tombe  même  a 
été  souillée  des  invectives  de  leurs  ennemis.  De  tous  les 
princes  qui  se  sont  succédés  sur  bs  dififérens  trônes  de  l'I- 
talie morcelée ,  Manfred  est  le  seul  qui  eût  contribué  à  sa 

(i)  Anonym.  (  Script,  lier.  Ihil. ,  tom.  8.  ) 
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résurrection,  et  préparé  sa  nouvelle  grandeur,  si  de  cruels 
adversaires  ne  l'avaient  pas  précipité  du  sommet  de  cette 
puissance  dont  il  n'usait  que  pour  le  bien  de  ses  sujets.  Peu 
d'hommes  ont  eu  à  se  plaindre  d'autant  d'injustices  :  ses 
motife  ont  été  calomniés ,  ses  vertus  obscurcies  ,  son  hé- 
roïsme méconnu  5  son  courage  a  passé  pour  la  rébellion 
d'un  impie,  ses  afl'ections  les  plus  tendres  sont  devenues 
les  souillures  éternelles  de  sa  mémoire  ,  ses  partisans  l'ont 
trahi,  ses  peuples  ont  oublié  jusqu'à  son  nom.  Tant  il  est 
vrai  que  le  hasard  ,  l'intrigue ,  les  passions  ,  les  secrètes 
machinations,  décident  non-seulement  du  sort  des  hommes 
et  des  querelles  privées  et  publiques,  mais  de  la  renommée, 
seule  récompense  que  le  monde  accorde  aux  héros  persé- 
cutés :  tant  il  est  vrai  que  cette  conscience  de  l'histoire , 
comme  l'appelle  Tacite,  est,  comme  la  conscience  de  la  plu- 
part des  hommes,  une  conscience  menteuse  ,  illusoire  et 
prostituée  à  toutes  les  séductions  de  l'Intérêt. 

(  Romance  of  Hislory.  ) 
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DES   SONS   NATURELS 


LEUR  RAPPORT  AVEC  L'ART  MUSICAL. 


Rien  n'échappe  plus  obstinément  aux  investigations  du 
philosophe  que  la  théoi'ie  du  Son  (  i  )  ;  les  expériences  si  heu- 
reusement tentées  sur  les  vibrations  de  l'air,  sur  l'acousti- 
que ,  sont  des  merveilles  de  patience  ,  de  sagacité ,  de  di- 
vination ,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi.  Toutefois ,  ces 
expériences  une  fois  faites ,  on  n'a  pas  osé  s'avancer  davan- 
tage :  on  n'a  pas  su  rattacher  la  théorie  de  la  musique  con- 
sidérée comme  art,  à  la  théorie  du  son,  considéré  d'une 
manière  abstraite  -,  classer  systématiquement  les  bruits  que 
donne  la  nature,  le  chant  des  oiseaux  ,  les  murmures  des 
vagues,  le  sifflement  ou  le  fracas  des  vents,  le  cri  des  ani- 
maux, la  voix  de  l'homme  5  et  démontrer  par  quel  procédé 
le  génie  de  notre  race ,  mettant  ces  matériaux  en  œuvre , 
inventant  des  Instrumens,  les  mariant  et  les  combinant,  a 
su  créer  la  Musique  proprement  dite,  c'est-à-dire  ébranler 
les  passions  ,  charmer  l'oreille ,  enivrer  l'ame  par  l'imita- 
lion  et  le  mélange  des  sons  naturels. 

Tel  serait  le  sujet  d'un  livre  que  personne  n'a  essayé 

(1)  Voyei,  dans  le  g*  Numéro  de  la  nouvelle  série,  le  résumé  le 
plus  exact ,  le  plus  philosophique  et  le  plus  complet  des  découveites 
modernes  de  l'acoustique. 
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jûsquici.  Grétry,  Viotti  ont  écrit  éloquemmenl,  mais 
romanesquement  .^  sur  la  musique.  Diderot  et  les  Al- 
lemands ont  traité  cette  science  comme  un  arcane ,  texte 
de  déclamation  et  d'argumentation.  Un  Français  (i)  a 
noté  le  chant  de  divers  oiseaux  et  a  prétendu  découvrir  le 
sens  de  leurs  paroles.  M.  Thomas  Gardener,  dans  un 
ouvrage  publié  récemment  à  Londres  (2),  a  suivi  le  sen- 
tier frayé  par  M.  Dupont  de  Nemours,  et  a  recueilli  un 
grand  nombre  de  cris,  d'accens,  de  mélopées  appartenant 
aux  volatiles  ,  aux  quadrupèdes  et  aux  insectes  \  mais  il  a 
oublié  de  montrer  Tanalogie  de  ces  sons  avec  l'expression 
artificielle  et  puissante  de  la  musique  ,  avec  les  émotions 
qu'elle  communique  et  le  plaisir  qu'elle  cause. 

Les  arts,  créations  de  l'homme,  ont  la  nature  pour 
base  5  les  facultés  de  notre  race  s'emparent  des  élémens 
disséminés  qui  nous  sont  offerts ,  les  réunissent  et  les  mo- 
dèlent. Toutes  les  couleurs ,  tous  les  sons ,  la  nature  nous 
les  donne  :  la  peinture  et  la  musique  sont  notre  ouvrage. 
C'est  notre  habileté  seule  qui  surpasse  les  chantres  des 
bois  et  profite  de  leur  exemple  pour  obtenir  des  résultats 
auxquels  nul  d'entre  eux  ne  peut  prétendre.  La  linotte, 
le  serin  ,  le  merle ,  la  fauvette  ,  le  sansonnet ,  le  rossignol 
même ,  ne  sont  nos  maîtres  que  pgur  rester  bien  au-des- 
sous de  nous.  Leur  musique  n'est  pas  de  la  musique. 
Notre  admirable  organisation  nous  permet  de  transformer 
en  art  ce  qui  n'est  chez  eux  qu'instinct  \  de  même,  en 
transplantant  les  fleurs  sauvages ,  nous  enrichissons  leurs 
couleurs  d'une  richesse,  d'une  beauté,  d'une  variété 
qu'elles  n'avaient  pas.  La  délicatesse  de  notre  ouïe  et  sa 
capacité  nous  fait  percevoir  tous  les  sons  ;  la  flexibilité 
et  la  disposition  du  larynx ,  de  la  glotte ,  de  l'épigloltc  et 

(1)  M.  Dupont  de  Nemours.  —  (2)  The  M usk  of  Nature. 
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des  poumons,  nous  permettent  d'imiter  tous  les  bruits^ 
de  parodier  tous  les  accens.  La  supériorité  de  notre  intel- 
ligence et  le  lalent  de  combinaison  ,  qui  n'appartient  qu'à 
l'homme  ,  achèvent  l'œuvre  et  produisent  la  musique  avec 
ses  mille  instrumens,  avec  ses  ressources  et  ses  prodiges. 

Le  bruit  n'est  pas  le  son  musical.  Le  bruit  est  partout  ; 
la  musique  est  notre  ouvrage.  De  cette  différence  fonda- 
mentale naît  la  grande  distinction  qui  se  trouve  entre  la 
musique  proprement  dite  et  les  élémens  de  la  musique, 
tels  que  la  nature  nous  les  présente. 

Mais  le  problème  ainsi  énoncé  n'est  pas  résolu.  Pré- 
tendre que  le  son  musical  émane  exclusivement  des  corps 
élastiques,  c'est  ne  rien  éclaircir.  Le  son  ne  provient  que 
de  l'élasticité  des  corps.  La  musique  tout  entière  est  dans 
l'égalité  des  vibrations  5  plus  ces  vibrations  sont  égales  et 
nettes  ,  plus  le  son  est  musical.  Les  accords  ne  sont  que 
le  résïîltat  d'une  similitude  de  vibrations  ;  si  vous  mêlez  et 
confondez  un  grand  nombre  de  vibrations  indistinctes,  ou 
si  vous  frappez  un  coup  sec ,  dont  la  rapidité  ne  permette 
pas  à  l'oreille  de  percevoir  plusieurs  vibrations  égales ,  le 
son  musical  n'existe  pas.  En  faisant  résonner  à-la-fois 
toutes  les  louches  d'un  clavecin ,  vous  produirez  l'effet  le 
plus  anti-musical  que  l'on  puisse  imaginer.  Le  secret  et 
l'ame  de  la  musique  ,  c'est  le  nombre,  c'est  le  tems,  c'est 
la  mesure  égale  5  égalité  de  vibration  ,  égalité  dans  la  dis- 
position de  ces  vibrations  \  égalité  dans  la  coordination  des 
rhythmes. 

On  sait  quel  chef-d'œuvre  d'architecture  anatomique 
offre  la  structure  intérieure  de  l'oreille.  Chez  quelques 
individus  ,  cet  organe  est  doué  d'une  délicatesse  qui  tient 
du  prodige.  L'application  et  rhabiludc  augmentent  singu- 
lièrement la  sagacité  de  l'oreille.  Les  mineurs  reconnais- 
sent ,  au  son  que  donne  leur  coup  de  pioche ,  sur  quelle 
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substance  ils  viennent  de  frapper,  et  quel  est  le  stratum 
dans  lequel  ils  pénètrent.  Plus  d'une  femme  ,  s'il  faut  en 
croire  Kirby ,  Spencer  et  M.  Gardener ,  a  reconnu  et 
compté  les  pas  de  la  puce,  dont  en  effet  l'appareil  désul- 
tatoire  produit  un  claquement  presque  imperceptible.  La 
vélocité  du  son  présente  une  série  de  pbénomènes  non 
moins  curieux  :  attachez  une  ficelle  de  cent  toises  à  un 
diapason  ,  nouez  à  votre  petit  doigt  l'extrémité  de  la  ficelle, 
placez  cette  extrémité  dans  votre  oreille ,  et  la  vibration 
du  diapason  vous  parviendra  dans  toute  sa  force ,  sans 
frapper  aucune  autre  oreille  que  la  votre.  C'est  en  s'ap- 
puyant  sur  ce  principe  que  des  ingénieurs  ont  proposé  la 
construction  de  télégraphes  acoustiques  ou  téléphones , 
qui  communiqueraient  à  distance  différens  sons ,  repré- 
sentant différens  mots. 

Le  son  parcourt  onze  cent  quarante-deux  pieds  par  se- 
conde. Un  bruit  qui  se  propage  d'un  point  donné  à  un 
autre  point  donné,  doit  donc  frapper  l'oreille  d'une  suc- 
cession de  bruits  plus  ou  moins  forts,  et  avec  une  certaine 
durée.  Disposez  sur  une  distance  d'un  mille  ,  une  file  de 
soldats  ,  et  qu'ils  déchargent  au  même  instant  leurs  fusils 
sur  un  objet  placé  au  centre  de  la  ligne.  Si  vous  vous  trou- 
vez auprès  de  l'un  des  flancs,  vous  entendrez,  pendant 
cinq  secondes,  un  roulement  qui  diminuera  de  force  peu- 
à-peu.  Si  vous  vous  placez  auprès  du  centre,  le  bruit  du- 
rera deux  secondes  et  demie  seulement ,  aura  deux  fois 
plus  d'intensité,  et  s'affaiblira  en  finissant.  Si  vous  vous 
arrêtez  au  cinquième  de  la  ligne ,  la  première  seconde  sera 
occupée  par  un  bruit  de  force  double  \  et  trois  autres  se- 
condes par  un  bruit  moindre  ^  toujours  diminuendo.  En 
formant  un  zigzag  au  centre  de  la  ligne,  on  peut  disposer 
les  exéculnns  de  manière  à  ce  que  les  sons  de  plusieurs 
décharges  frappent  l'oreille  en  même  tems  ^  le  bruit  sera 
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nécessairement  plus  fort ,  et  il  sera  facile  de  produire  ainsi 
en  multipliant  et  calculant  les  zigzags ,  des  diminuendo 
et  des  crescendo.  L'oreille  placée  perpendiculairement, 
au  centre  de  la  ligne  et  à  une  distance  considérable,  n'en- 
tendra plus  qu'un  seul  coup  très-violent  et  semblable  à  un 
coup  de  canon  \  tel  est  souvent  l'effet  de  la  foudre  ,  quand 
on  est  sur  mer.  Ces  observations  expliquent  très-bien  les 
phénomènes  acoustiques  du  tonnerre.  La  matière  électri- 
que forme  dans  les  nues  les  mêmes  zigzags  que  nous  ve- 
nons de  décrire  ;  et  lorsque  l'auditeur  est  placé  à  la  dis- 
tance convenable ,  les  différens  effets  dont  nous  avons 
parlé  s'opèrent  avec  la  plus  grande  précision. 

Les  bruits  les  plus  violons ,  au  lieu  de  se  propager  au 
loin  ,  meurent  sur  place  ;  les  sons  accentués ,  les  mélopées 
parcourent  de  grandes  distances  et  se  font  entendre  dis- 
tinctement 5  il  semble  que  la  mélodie  ne  soit  réellement 
qu'un  moyen  de  faire  parcourir  au  son  un  espace  plus 
considérable.  Les  marchands  de  nos  rues  qui  veulent  se 
faire  entendre  au  loin  ne  crient  pas ,  ils  chantent.  La 
femme  du  villageois  appelle  son  mari ,  qui  travaille  dans 
les  champs  ,  par  une  espèce  de  chanson  qu'elle  s'est 
faite ,  dont  elle  a  l'habitude  ,  et  qui  va  frapper  au  loin 
l'oreille  du  mari.  Si  vous  approchez  d'un  village  un  jour 
de  foire,  les  clameurs  du  peuple,  les  accens  de  joie, 
les  rires,  les  cris  des  enfans  ne  vous  semblent  qu'une 
masse  de  sons  confus  \  mais  vous  distinguez  facilement  le 
chant  des  flageolets ,  des  hautbois  et  des  orgues  de  barba- 
rie. La  voix  humaine  ,  douée  de  moins  de  puissance  que 
celle  de  beaucoup  d'animaux ,  est  plus  mélodieuse  et  se 
fait  entendre  beaucoup  plus  loin.  Un  violon  de  Crémone, 
un  Amali?i  peu  de  son  5  mais  les  moelleuses  vibrations  de 
ses  cordes  parcourent  une  étendue  que  nos  violons  mo- 
dernes, infiriimenl  plus  bruyans  ,  ne  peuvent  parcourir. 
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Quand  de  célèbres  artistes,  tels  queBarthélemon  ou  Violli, 
se  présentaient  à  l'Opéra ,  armés  de  leur  Aniad,  les  con- 
naisseurs allaient  se  poster  dans  la  galerie  pour  mieux  les 
entendre.  Parmi  les  oiseaux ,  c'est  le  rossignol ,  dont  les 
accens  suaves  traversent  les  plus  grandes  distances.  Dans 
les  cathédrales  catholiques ,  la  messe  chantée  n'échappe  à 
aucun  des  auditeurs  \  simplement  récitée  par  la  voix  la 
plus  forte ,  elle  n'aurait  pas  dépassé  l'enceinte  du  chœur. 
C'est  en  modulant  sa  voix  ,  en  accentuant  habilement  ses 
phrases ,  que  Chatham  se  faisait  écouter  et  entendre  :  il 
était  goutteux ,  maladif,  faible ,  et  avait  très-peu  de  voix. 
Burke  au  contraire,  dont  la  déclamation  n'était  qu'un  long 
cri ,  ne  réussissait  pas  ,  quel  que  fût  son  talent,  à  fixer  l'at- 
tention des  membres  du  Parlement  5  dès  qu'il  se  levait  pour 
parler,  ses  collègues  se  levaient  pour  aller  diner. 

On  a  voulu  rapporter  les  sons  aux  couleurs  -,  ces  pré- 
tendus rapports  me  semblent  chimériques  ,  et  je  ne  vois 
pas  pourquoi  le  hautbois  ou  la  clarinette  aurait  plus  de 
ressemblance  avec  le  jaune  ,  que  la  flûte  ou  le  basson.  Le 
clavecin  des  couleurs  parle  P.  Castel  était  un  jouet  d'enfant, 
sans  aucune  utilité.  Sans  doute ,  lorsque  Haydn  ,  pour  ex- 
primer le  passage  progressif  des  ténèbres  à  la  lumière ,  em- 
ploie d'abord  un  instrument  sourd  ,  puis  renforçant  le  son 
en  augmentant  la  masse ,  amenant  un  à  un  tous  les  instru- 
mens  de  son  orchestre ,  finit  par  le  faire  mugir  et  tonner, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  quelque  analogie  entre 
la  sensation  produite  par  ce  crescendo  harmonique ,  et 
celle  que  fait  naitre  le  crescendo  lumineux.  Mais  faites  as- 
sister à  cette  symphonie  un  homme  qui  ne  soit  pas  pré- 
venu des  intentions  ou  des  prétentions  du  compositeur  ; 
il  ne  songera  pas  même  au  lever  du  soleil.  Laissez  la  mu- 
sique agir  comme  musique  ,  et  ne  lui  demandez  pas  da-« 
vantage. 
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Combien  de  fois  ces  compositeurs  qui  veulent  faire  avec 
leurs  notes,  de  la  peinture  et  de  la  poésie,  ont-ils  excité 
notre  sourire  ?  Ces  blanches  soupireront  comme  la  colombe. 
Ces  doubles  croches  galoperont  comme  le  cheval.  Ces  Ar- 
pèges oscilleront  comme  la  mer.  Pauvre  pédanlisme.  N'at- 
tendez rien  de  celte  imitation  matérielle  et  grossière.  Lors- 
que Beethowcn  faisait  tirer  le  canon  pour  augmenter  Tefiet 
de  son  TeDeuui  triomphal,  il  faisait  beaucoup  de  bruit  et 
rien  de  plus.  De  même  que  l'arrangement  de  certaines  li- 
gnes produit  la  beauté  ou  la  laideur  et  cause  des  sensa- 
tions agréables  ou  déplaisantes ,  de  même ,  la  succession 
ou  la  simultanéité  de  certaines  vibrations  excite  telles  ou 
telles  émotions  en  nous.  Les  plus  grands  philosophes  n'en 
savent  pas  davantage  ;  et  vouloir  confondre  la  sphère  des 
sons  avec  la  sphère  des  formes ,  c'est  ignorer  les  premiers 
élémens  de  deux  arts. 

Dans  les  passions,  la  voix  de  l'homme  s'élève  naturel- 
lement jusqu'à  la  mélodie.  Une  émotion  agréable,  un  mou- 
vement de  colère,  d'amour,  de  haine,  de  vengeance,  de 
désir  donnent  au  langage  l'accentuation  qui  constitue  le 
fond  et  Tessence  de  la  mélodie  musicale.  En  général ,  les 
accens  de  joie ,  de  courroux,  d'exaltation  appartiennent  à 
la  voix  de  tête  ;  les  accens  passionnés,  tendres,  sensibles, 
mélancoliques  appartiennent  à  la  'voix  de  poitrine.  Les 
cantatrices  qui  n'ont  que  des  sons  aigus  ,  et  qui  veulent  ex- 
primer la  tendresse  ,  la  douleur  ,  le  regret ,  produisent  un 
effet  entièrement  contraire  à  celui  qu'elles  cherchent.  INon- 
seulement  les  grands  artistes  du  chant,  les  Calalani ,  les 
Pasta ,  les  Sontag,  les  Malibran  ont  su  Hiire  cette  dis- 
tinction \  mais  les  tragédiens  de  premier  ordre  n'ont  ja- 
mais dit  avec  la  voix  de  tête  ce  qu'ils  devaient  exprimer 
avec  la  voix  de  poitrine.  Kcan ,  que  son  goût  elfrénc 
pour  la  dissipation  a  perdu ,  savait  modérer  sa  voix  ton-^ 
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nanle  :  dans  sa  scène  avec  lady  Anne  (i),  la  persuasion 
coulait  de  ses  lèvres.  Dans  Othello ,  il  fallait  Tenlendre 
déplorer  l'erreur  dans  laquelle  le  traître  Jago  l'avait 
jeté  5  jamais  accens  ne  furent  plus  profonds  et  plus  pathé- 
tiques. Dans  le  Marchand  de  Venise  ,  où  la  soif  de  ven- 
geance et  de  sang  domine  ,  c'était  à  sa  -voix  de  tête 
qu'il  avait  recours.  Tout  le  monde  se  souvient  à  Londres 
de  cette  exclamation  qui  faisait  trembler  le  parterre  et  les 
loges  : 

Oh\  si  je  te  retrouve  !  si  je  te  retî^ouve  l 
Trop  souvent  on  néglige  cette  étude  de  la  musique  pas- 
sionnée ,  de  l'accentuation ,  de  l'expression  :  élevées  dans 
les  conservatoires ,  habituées  aux  difficultés ,  les  cantatrices 
rendent  la  note  et  croient  avoir  assez  fait;  mais  chanter  en 
mesure  et  chanter  juste  ,  ce  n'est  encore  que  la  partie  ma- 
térielle de  l'art. 

Les  oiseaux ,  dont  l'instrumentation  et  les  ressources 
ne  s'étendent  pas  loin  ,  chantent  pour  exprimer  leur  dé- 
sir, leur  amour,  leur  joie,  leur  peine,  ou  pour  s'amu- 
ser. En  imitant  leurs  accens,  ne  privons  pas  notre  imi- 
tation de  la  passion  qui  l'anime  ;  ce  serait  la  priver  de 
son  ame  ;  ne  réduisons  pas  ces  cadences  brillantes,  ces 
prolongations  de  son,  ces  soupirs  mélancoliques,  à  une 
série  de  bruits  matériels  et  secs  :  les  sons  qui  émanent  de  la 
nature  physique  ont  eux-mêmes  une  expression  et  apportent 
une  émotion.  En  hiver,  quand  l'orage  gronde  et  que  ia 
nuit  arrive,  c'est  un  plaisir  triste  et  profond  de  prêter 
l'oreille  au  tumulte  extérieur,  et,  placé  devant  un  bon 
feu  ,  les  pieds  appuyés  sur  le  tapis ,  garanti  par  les  volets 
bien  fermés  et  les  amples  replis  des  rideaux  qui  tombent  sur 


(i)  Scène  de  Richard  lll ,   où  eel  usurpateur  elicrehe  à  ^;i;^riev 
l'auioui  de  ladv  Aune. 
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le  parquet ,  d'écouter  les  cris  gémissans  du  vent  qui  secoue 
la  forêt  voisine  et  siffle  dans  les  toitures  :  vous  diriez  que 
des  misérables  privés  d'abri  sont  à  votre  porte  et  hurlent 
en  vous  demandant  l'hospitalité.  La  nature  ofîre  à  d'au- 
tres peuples  des  concerts  plus  terribles  encore-,  le  sourd 
grondement  de  la  terre  ébranlée  5  les  clameurs  de  l'oura- 
gan-, le  tonnerre  des  volcans.  En  Angleterre,  le  bruit  de 
l'Océan  ,  bruit  sublime ,  nous  environne  de  tous  côtés  ;  on 
sait  quelles  harmonies  admirables  jaillissent  de  son  sein , 
soit  que  le  monstre  endormi  murmure ,  soit  qu'il  s'éveille  , 
et  lançant  ses  flots  à  cent  pieds  au-dessus  du  phare  d'Ed- 
dyslone ,  batte  de  son  écume  les  rochers  blancs  des  Or- 
cades,  et  moissonne,  sur  une  étendue  de  trente  milles, 
toute  l'espérance  d'une  récolte. 

Le  bruit  du  vent  dans  les  forêts  n'est  pas  moins  terrible 
que  celui  du  vent  et  des  flots  \  les  arbres  craquent  en  flé- 
chissant :  fouettés  par  la  pluie  et  courbés  par  la  tempête  , 
les  vieux  troncs  semblent  gémir  du  fond  de  leurs  racines  : 
il  faut  avoir  traversé  les  bois  de  la  Germanie  pour  se  faire 
une  idée  de  cet  épouvantable  tumulte.  Sir  Thomas  Lau- 
der  (i)  a  décrit  avec  beaucoup  de  soin  tous  les  bruits  étran- 
ges qui  se  succédèrent  et  se  combinèrent,  lorsque  le  comté 
de  Moray  fut  submergé  en  1829.  Il  distingue  le  gémis- 
sement des  vents,  du  grondement  des  flots,  les  uns  hur- 
lant comme  le  génie  du  désespoir,  et  balayant  les  cata- 
ractes de  son  souffle  \  les  autres  voilés  ,  et  mugissant 
comme  le  bruit  de  cent  canons  qui  tonneraient  dans 
une  caverne  profonde.  Rossini,  Hœndel ,  Beethowen  ont 
imité  ce  tumulte  ;  ils  ont  eu  soin  de  faire  succéder  au 
fracas   des  inslrumens ,  de   longs  silences  ,  pauses   ma- 

(1)  Voyez,  dans  le  3*  Numéro  de  la  nouvelle  série ,  l'article  inti- 
tjuié  :  Le  Déluge  de  Moray,  en  Ecosse. 


ET  DE  LEUR  UAPPORT   AVEC  l'arT  MUSICAL.  ^5 

jestueuses  dont  la  nature  leur  donnait  aussi  l'exemple. 
Le  crescendo ,  tel  (|ue  Rossini  l'a  reproduit  jusqu'à  l'abus  , 
a  souvent  frappé  l'oreille  de  ceux  qui  ont  écoulé  ,  dans  les 
forêts,  le  sifflement  prolongé  du  vent  dans  les  feuillages, 
sifflement  dont  l'intensité  graduelle  parvient  jusqu'au  dé- 
chaînement le  plus  effréné.  Hœndel  s'est  servi  de  préfé- 
rence du  contraste  offert  par  le  silence  total  et  le  bruit  le 
plus  assourdissant.  Beethowen  avait  une  prédilection  spé- 
ciale pour  l'écho  ,  la  réverbération  du  son ,  sa  dissémina- 
tion en  fragmens  de  sons  infiniment  déliés,  qu'il  réunissait 
ensuite  en  gerbes  et  en  masses  sonores.  Dans  ses  Sym- 
phonies, ce  procédé  donne  des  effets  admirables.  Les  notes 
se  détachent ,  s'isolent ,  passent  d'un  instrument  à  l'autre , 
d'un  bout  de  l'orchestre  à  l'autre^  les  portions  de  mélodie 
vont  se  reproduisant  par  écho  ,  jusqu'à  ce  qu'un  abîme 
d'harmonie  les  englobe  ,  comme  la  pierre  précipitée  dans 
la  célèbre  grotte  du  Derbyshire  (i)  tombe,  tombe,  re- 
bondit, s'élance  encore  ,  augmentant  de  sonorité,  mais 
perdant  la  durée  de  cette  sonorité  à  mesure  qu'elle  des- 
cend. Haydn  a  créé  un  effet  sublime  en  ce  genre  dans 
son  chœur  de  Judah ,  «  le  Seigneur  les  dévore  tous.  » 

Ainsi,  chaque  compositeur  semble  s'être  attaché  n  re- 
produire l'un  des  grands  effets  de  la  musique  naturelle, 
quelque  type  de  prédilection  auquel  il  a  rapporté  tous  ses 
travaux.  L'écho  ,  dont  nous  avons  trouvé  des  traces  chez 
Haydn  et  Beethowen,  est  de  tous  les  phénomènes  que  pré- 
sente la  théorie  du  Son,  le  plus  curieux.  Régi  par  des  lois 
semblables  à  celles  qui  régissent  la  lumière ,  le  son  se  ré- 
fléchit comme  elle  j  comme  elle  ,  il  converge  vers  le  même 
point  ou  se  dissémine  dans  t'espace.  Les  rayons  solaires  et 


(  i)  Heldon-hoU;  rélymologie  j)robal)le  de  ce  mot  est  hell-doxvn-lwle , 
trou  crtiifcr. 
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les  rayons  lumineux  sont  susceptibles  des  mêmes  coml)i- 
naisons  et  soumis  au  même  système.  Chose  plus  merveil- 
leuse encore  !  chaque  son  est  composé  de  trois  tons  mélan- 
gés ,  comme  chaque  rayon  de  sept  couleurs.  Notre  image 
répétée  dans  un  miroir  n'est  autre  chose  que  l'écho  de  no- 
tre apparence  extérieure  5  notre  voix  répétée  par  la  ca- 
verne éloignée  ,  n'est  que  le  reflet  du  son  échappé  de  no- 
tre poitrine. 

Arrêtez-vous  sous  l'une  des  niches  ou  alcôves  semi-cir- 
culaires du  pont  de  Westminster  5  les  paroles  que  vous  au- 
rez à  peine  murmurées  et  que  vos  voisins  n'entendent  point, 
parviendront  claires  et  intelligibles  jusqu'à  la  personne  pla- 
cée dans  la  niche  qui  vous  fait  face.  Sous  la  coupole  de  l'é- 
glise de  Saint-Paul,  le  même  phénomène  s'opère  d'une 
manière  plus  étonnante  encore.  La  voix ,  quelque  faible 
qu'elle  soit,  parcourt  le  cercle  entier  de  la  voûte  intérieure, 
et  va  frapper  un  point  donné ,  où  elle  devient  forte  et  facile 
à  saisir.  La  réverbération  du  son  a  été  calculée  et  donne  les 
résultats  suivans  :  à  soixante-dix  pieds  de  la  colline ,  de  la 
maison  ou  du  bois  qui  produisent  l'écho  ,  un  monosyllabe 
vous  est  renvoyé  -,  éloignez-vous  encore  de  quarante  pieds , 
deux  syllabes  seront  répercutées;  et  ainsi  de  suite,  de  qua- 
rante en  quarante  pieds,  jusqu'à  ce  que  la  puissance  de 
l'écho  soit  épuisée  et  évanouie.  Quelques-uns  des  échos 
d'Italie  répètent  des  mélodies  entières,  telles  que  la  voix  et 
les  instrumens  les  ont  prononcées  :  souvent ,  lorsque  les 
rayons  sonores  rencontrent  dans  leur  roule  un  obstacle  qui 
les  intercepte,  les  sons  prenant  une  autre  direction ,  vous 
frappent  comme  s  ils  venaient  d'un  point  opposé  à  celui 
d'où  ils  partent.  Ecoutez  le  son  des  cloches  :  si  vous  vous 
fiez  à  l'apparence ,  vous  croirez  que  l'église  est  située  dans 
un  autre  quartier  que  celui  où  elle  se  trouve  réellement. 
Vous  appelez  voire  chien  5  les  rayons  sonores  se  déplacent  ; 
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il  court  vers  l'endroit  d'où  la  voix  parait  jaillir  ^  et  vous 
cherche  où  vous  n'éles  pas. 

Les  architectes  qui  construisent  des  salles  de  concert , 
devraient  étudier  les  principes  de  l'acoustique.  Ils  ne  don- 
neraient pas  à  leurs  théâtres  musicaux  la  forme  ronde  ou 
elliptique  -,  ils  sauraient  que  les  courbes  des  arceaux  et  des 
voûtes  concentrant  le  faisceau  des  rayons  sonores  sur  cer- 
tains points  ,  les  empêchent  de  se  répandre  dans  le  vais- 
seau de  l'édifice.  Le  parallélogramme  ,  qui  permet  au 
son  de  se  disséminer  également  sans  s'arrêter  nulle  part, 
sans  former  çà-et-là  des  masses  et  des  groupes  sonores,  est 
sutout  favorable  à  l'exécution  musicale.  Dans  nos  cathédra- 
les, les  voûtes  arrondies  sont  trop  élevées  pour  offrir  le  dan- 
ger dont  je  viens  de  parler  ^  la  forme  parallélogrammatique 
y  domine  ,  et  les  effets  de  musique  y  sont  admirables.  A 
mesure  que  les  sons  après  s'être  répandus  à  travers  l'église, 
suivent  l'ellipse  prolongée  des  arceaux  immenses,  ils  sem- 
blent s'élever  et  s'élancer  dans  l'infini.  En  1 828  ,  on  répé- 
tait une  grand'messe  en  musique  dans  la  cathédrale 
d'York.  Cinq  personnes  seulement  avaient  été  admises  à 
cette  répétition  ,  et  j'étais  Tune  d'elles.  Six  cents  instru- 
mentistes et  chantres  entonnèrent  tout-à  coup  le  chœur  de 
Hœndel  ;  «  Gloire  à  Dieu  l  gloire  ci  Dieu  l  »  Le  premier 
effet  de  cette  explosion  de  voix  et  de  sons  harmoniques  fut 
tel  que  je  ne  puis  le  décrire  -,  rien  dans  l'immense  édifice 
ne  s'opposait  à  leur  expansion  ;  et  quand  ce  bruit  terrible 
s'apaisa ,  quand  l'imagination  écrasée  de  ce  grand  effet  re- 
trouva son  empire ,  quand  le  tutti  mourut  lentement  sous 
les  voûtes ,  on  eût  dit  le  grondement  lointain  du  tonnerre 
expirant  au  sein  des  nuages. 

L'instrument  des  cathédrales,  le  roi  des  instrumens  , 
c'est  l'orgue.  Nul  autre  ne  l'égale  en  variété ,  en  puis- 
sance ,  en  étendue.  C'est  le  fils  du  moycn-àge ,  l'organe  de 
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la  musique  chrétienne  ;  profond  et  sévère  comme  la  foi , 
inimitable  dans  ses  effets  grandioses. 

J'ai  vu  dans  la  cathédrale  d'Haarlem  ,  un  orgue  auprès 
duquel  tous  les  orgues  d'Angleterre  et  de  France  sont  des 
pygmées  et  des  jouets.  L'église  est  plus  grande  et  plus  haute 
queTabbaye  de  Westminster.  Du  sol  jusqu'aux  architraves 
s'élèvent  d'immenses  tuyaux  blancs  et  polis  que  l'on  pren- 
drait pour  des  colonnes  d'argent  et  qui  remplissent  toute 
l'aile  inférieure  de  la  cathédrale.  Ce  sont  les  poumons  du 
géant;  c'est  de- là  que  sortent  les  tonnerres  qui  dirigent  la 
psalmodie  puritaine  de  trois  mille  voix  réunies  :  un  des 
jeux,  celui  de  la  ^voix  humaine ,  plus  brillant  et  plus  hardi 
que  les  autres  ,  se  fait  entendre  au-dessus  des  doubles  dia- 
pasons Pt  plane  sur  cet  abîme  d'harmonie.  Les  ornemens 
que  l'organiste  introduit  entre  les  psaumes ,  semblent  les 
jeux  d'un  monstre  sur  le  rivage,  ou  le  battement  des  flots 
dont  l'océan  frappe  les  rocs.  En  Angleterre ,  nos  meilleurs 
orgues,  celui  d'Halifax  et  celui  de  Leicester,  ouvrages  du 
mécanicien  allemand  Snellzer ,  ne  sont  rien  auprès  de 
l'orgue  d'Haarlem ,  ou  de  quelques  orgues  moins  gi- 
gantesques ,  mais  remarquables  par  l'égalité  et  la  beauté 
des  sons,  que  l'on  admire  dans  les  Pays-Bas  et  en  Alle- 
magne. 

En  1824,  le  roi  et  la  reine  des  îles  Sandwich,  sauvages 
que  l'on  avait  conduits  en  Angleterre  et  que  le  christia- 
nisme avait  à  peine  civilisés,  entendirent  pour  la  première 
fois  les  sons  de  l'orgue  de  Westminster.  J'étais  présent  à 
cette  cérémonie.  Je  crois  voir  encore  auprès  du  doyen,  dans 
le  chœur ,  un  petit  nègre,  en  habit  noir,  gilet  blanc ,  gants 
verts-d'eau  ,  et  les  yeux  stupidement  fixés  sur  la  voûte  et 
ses  encorbellemens.  Plus  loin ,  une  femme  colossale  ,  dont 
les  traits  étaient  nobles  et  dont  la  physionomie  était  fièrc  : 
c'était  la  reine.  Au  preipier  son  de  l'orgue,  la  reine  s'élança 
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de  sa  slalle  ,  et  la  dame  anglaise  qui  l'accompagnait  eut 
beaucoup  de  peine  à  calmer  la  violente  agitation  de  la 
pauvre  femme.  Toutes  les  fois  que  les  tuyaux  de  l'orgue 
exhalaient  leurs  mélodies  et  leurs  accords ,  même  fré- 
nésie ,  même  étonnement ,  mêmes  exclamations  de  la  part 
de  la  reine ,  qui  semblait  prête  à  entrer  en  convulsions. 
Enfin  l'on  fut  obligé  de  l'emporter,  tant  celte  musique 
produisait  sur  elle  d'impression. 

L'orgue  est,  ainsi  que  le  piano ,  un  instrument  à  tem- 
pérament, c'est-à-dire  un  instrument  incomplet.  Si  l'on 
arme  de  trois  corps  de  clarinette ,  de  trois  embouchures 
décors,  les  instrumentistes  de  nos  orchestres 5  pourquoi 
ne  perfectionnerait-on  pas  l'orgue  ,  au  moyen  de  plusieurs 
claviers  et  de  différentes  rangées  de  tuyaux.  Le  plus  sévère 
et  le  plus  grave  des  instrumens  aurait  enfin  une  harmonie 
correcte.  Or ,  de  celte  réforme  et  de  la  destruction  de  ce 
que  l'on  nomme  les  tempéramens  dépendent  les  ressources 
et  les  progrès  de  la  musique. 

Les  instrumens  à  vent ,  à  la  tête  desquels  se  trouve  le 
colosse  harmonique  dont  nous  venons  de  parler,  imitent 
dans  leurs  procédés  la  voix  des  oiseaux  et  celle  de  l'homme. 
Parmi  les  oiseaux,  quelques-uns,  comme  le  canard,  ont 
dans  leur  organisme  le  type  de  la  clarinette  et  celui  du  haut- 
bois j  d'autres,  le  coq  par  exemple,  jettent  leur  fanfare  comme 
la  trompette  et  le  clairon.  Le  coucou,  musicien  étranger^ 
vient  dans  les  régions  occidentales  s'emparer  du  nid  des 
autres  oiseaux  5  il  y  pond  ses  œufs  ,  il  les  y  couve  -,  les  pe- 
tits éclosent  et  expulsent  du  nid  les  véritables  héritiers  ^ 
puis,  restes  en  possession  du  domaine  usurpé,  ils  chan- 
tent, ils  grandissent ,  et  quand  vient  le  mauvais  tems,  ils 
s'envolent.  D'autres  musiciens  étrangers,  que  l'Europe 
connaît ,  se  conduisent  à-peu-près  de  même. 

Mais  de  tous  les  oiseaux  chanteurs,  le  plus  remarquable, 
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en  ce  qu'il  Imite  la  prononciation  humaine  avec  talent  cl 
exactitude,  c'est  le  perroquet  -,  ses  notes  se  forment  au  fond 
de  son  gosier.  Lord  Kelly  avait  un  perroquet  qui  chantait 
le  Godsave  tJie  hing  tout  entier,  sans  une  seule  faute.  On 
lui  demandait  : 

«  Veux-tu  chanter? 

—  Je  ne  chante  jamais  le  dimanche. 

—  Allons  f  cela  ne  fait  rien  ,  une  petite  chanson  ? 

—  Je  suis  enrhumé,  entendez- vous  comme  je  suis 
enrhumé?  » 

Le  perroquet  du  chanteur  anglais  Braham  n'était  pas 
moins  étonnant.  Une  dame  qui  admirait  beaucoup  le  la- 
lent  de  ce  célèbre  artiste,  avait  coutume  de  porter  avec  elle 
son  perroquet  dans  sa  loge  au  théâtre.  Le  perroquet  à  force 
d'entendre  le  chanteur  était  parvenu  à  imiter  complète- 
ment sa  manière.  Un  jour  que  Braham  dînait  avec  cette 
dame ,  un  domestique  apporta  l'oiseau  ,  qui  perché  sur  son 
bâton ,  commença  la  conversation  en  ces  mots  : 
«  Chante-nous  un  air ,  Braham  l  » 
Comme  on  ne  lui  répondait  pas ,  il  reprit  : 
«  Tu  ne  veux  pas  chanter  :  eh  bien  !  je  -vais  chanter 
à  ta  place.  » 

Puis  il  entonna  le  Bule  Britania  d  une  voix  claire  ,  so- 
nore ,  avec  des  appogiatures  et  des  cadences  perlées,  à  l'i- 
mitation de  Braham,  qui  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise. 
Depuis ,  l'oiseau  formé  à  son  école  devint  son  pensionnaire. 
C'est  le  même  perroquet  virtuose ,  devant  lequel  M""''  Ca- 
lalani  se  précipita  un  jour  à  genoux  ,  étonnée  de  son  talent 
et  du  volume  de  sa  voix. 

Si  le  chant  des  oiseaux  manque  de  variété ,  si  les  mé- 
lodies qu'ils  improvisent  sont  incomplètes  et  toujours  les 
mêmes,  en  revanche  la  qualité  de  leur  son  est  rarement 
égalée  par  les  inslrumcns  les  plus  parfaits  5  quelques-uns 
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de  ces  instrumens  ,  comme  la  flûte,  ne  possèdent  que  deux 
octaves  :  ce  qui  renferme  leurs  ressources  et  leur  puis- 
sance dans  une  sphère  très-limitée.  La  clarinette,  instru- 
ment aigre ,  difficile  à  manier ,  et  souvent  désagréable , 
l'était  bien  davantage  avant  Tinvention  des  clefs  qui  en 
facilitent  l'usage.  Le  trombone  ou  sacquebule  ,  que  les  Hé- 
breux et  les  Romains  employaient  dans  leurs  triomphes  et 
leurs  cérémonies  religieuses,  était  tombé  depuis  fort  long- 
tems  en  désuétude  ,  lorsque  l'on  découvrit  un  de  ces  in- 
strumens dans  les  fouilles  d'Herculanum.  L'embouchure 
était  d'or,  et  l'ouverture  d'airain.  Le  roi  de  Naples  donna 
cette  curiosité  à  Georges  III  ;  sur  ce  modèle ,  le  roi  d'Angle- 
terre fit  fabriquer  des  trombones  de  cuivre ,  que  toutes  les 
armées  dEurope  ont  adoptés  depuis  et  qui  produisent 
un  si  admirable  effet  dans  la  musique  militaire. 

La  trompette ,  instrument  dont  peu  de  personnes  sa- 
vent tirer  parti,  est  devenue  chez  les  Russes  un  instrument 
de  concert.  Le  célèbre  Baillot ,  se  trouvant  à  Moscou ,  fut 
conduit  parle  prince  Potemkin  dans  une  galerie  obscure, 
où  devait  avoir  lieu  un  concert  de  trompettes. 

a  Que  pensez-vous  de  cela ,  demanda  le  prince  au  vir- 
tuose, après  l'exécution  du  morceau  ? 

—  Cela  ne  ressemble  à  rien  de  ce  que  j'aie  jamais  en- 
tendu -,  c'est  là  musique  d'un  autre  monde ,  et  il  m'est 
impossible  de  deviner  par  quel  moyen  de  tels  effets  sont 
produits.  )) 

On  apporta  des  torches 5  Baillot  aperçut,  rangés  sur 
une  seule  ligne,  deux  cents  soldats,  tenant  chacun  une 
trompette  ,  dont  la  forme  était  à-peu-près  celle  d'un  étei- 
gnoir,  et  dont  la  dimension  variait  de  vingt  pieds  à  un 
pouce  de  longueur.  Chaque  trompette  ne  donnait  qu'une 
seule  note  \  il  en  fallait  deux  cents  pour  exécuter  le  con- 
certo de  Haydn,  et  les  deux  cents  instrumentistes-machines 
xir.  6 
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avaient  si  bien  jeté  leur  note  ,  si  bien  respeclé  la  mesure , 
que  rexécution  en  avait  été  parfaite,  supérieure  même  à 
ce  que  l  on  pouvait  attendre  de  musiciens  consommés. 
Un  orchestre  ordinaire  n'aurait  pas  donné  à  chaque  son  la 
même  puissance,  la  même  netteté,  le  même  volume. 

Le  type  de  l'orgue  et  de  tous  les  instrumcns  à  vent  que 
nous  employons ,  est  dans  ces  vastes  cavernes  où  le  vent 
s'engoufre ,  et  dont  les  immenses  tuyaux  jettent  de  si  for- 
midables harmonies.  La  côte  de  Cornouailles  est  garnie 
de  rochers  creux  et  caverneux  qui ,  avant  la  tempête  ,  don- 
nent un  son  lamentable  et  profond,  absolument  semblable 
aux  sons  de  l'orgue.  Ne  vous  attendez  pas  à  ce  qu'un  seul 
pêcheur  lance  sa  barque  en  mer  lorsque  ces  voix  lugubres 
gémissent  -,  le  matelot ,  sur  le  pont  du  navire  ,  frémit  en 
les  écoutant ,  et  celui  que  le  canon  ennemi  n'épouvante 
pas ,  tremble  à  ce  présage  bien  connu.  On  sait  de  quelle 
terreur  les  habitans  des  campagnes  sont  saisis  ,  quand  l'or- 
fraye  fait  retentir  son  cri  déchirant ,  ou  même  quand  le 
corbeau  croasse  sur  les  vieux  chênes.  Ce  n'est  point  sans 
motif  que  des  sons  aussi  affreux  à  entendre  sont  le  partage 
des  oiseaux  de  proie  et  de  nuit  ;  et  si  l'on  doutait  de  l'har- 
monie générale  qui  régit  les  œuvres  du  créateur,  il  suffi- 
rait, pour  se  convaincre  que  cette  harmonie  existe,  de 
comparer  le  gémissement  tendre  de  la  colombe  blanche  et 
inoffensive ,  avec  le  râle  du  vautour  à  l'œil  rouge  et  au 
corps  décharné ,  le  chant  léger  de  la  linotte  innocente,  avec 
la  clameur  victorieuse  de  l'aigle. 

L'homme  a  imité  toutes  les  espèces  de  sons  que  produi- 
sent la  percussion  des  métaux,  la  vibration  des  cordes ,  le 
mécanisme  de  la  glotte  et  du  larynx.  Les  effets  du  vent  à  tra- 
vers le  feuillage  lui  ont  appris  à  faire  retentir  les  cordes  de 
la  lyre  ;  et  l'expérience  des  échos  lui  a  enseigné  comment , 
en  disposant  convenablement  sa  table  harmonique ,  on  peut 
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donner  plus  de  force  et  de  moelleux  au  son  qui  s'y  con- 
centre et  en  rejaillit.  La  harpe,  la  guitare  ,  le  piano  sont 
les  résultats  de  cette  découverte. 

Le  piano-forte  a  deux  défauts  graves  :  celui  de  ne  s'ac- 
corder que  par  tempérament ,  c'est-à-dire  d'être  toujours 
et  nécessairement  faux  ,  et  celui  de  ne  pouvoir  pas  pro- 
longer les  sons.  Comment  voulez-vous  que  les  chanteurs 
chantent  juste  ?  Leur  instrument  d'accompagnement  ordi- 
naire les  habitue  à  chanter  faux.  Un  jour  viendra  sans 
doute  où  les  oreilles  plus  délicates  et  plus  exercées,  ne 
souffriront  plus  le  tempérament  du  piano;  où  tout  un 
système  d'harmonie  ne  reposera  pas  sur  des  accords  dont 
la  fausseté  est  reconnue  et  avouée  ;  où  les  leçons  de  tous 
les  maîtres  ne  seront  plus  des  leçons  de  discordance  et  de 
désharmonie.  Quant  au  pizzicato  continuel  du  piano- 
forté ,  un  bon  exécutant  le  corrige  et  produit  des  effets 
sostenuti,  à-peu  près  comme  le  peintre  qui ,  au  lieu  de 
peindre  en  vert  lintérieur  d'une  coupole,  le  couvrit  d'un 
échiquier  de  petites  cases  jaunes  et  blanches  5  nuances 
qui,  aperçues  d'en-bas  et  se  confondant  à  l'œil,  produi- 
saient l'effet  de  la  couleur  verte.  Obtenir  des  touches  du 
piano  des  sostenuti,  c'est  le  comble  de  l'habileté. 

La  guitare,  si  méprisée  des  musiciens,  est  un  orches- 
tre en  miniature.  Un  guitariste  habile  joue  le  trio  et  le 
sextuor  sur  son  instrument.  Sans  doute  la  faiblesse  des 
sons,  le  peu  de  retentissement  et  d'énergie  qui  les  caracté- 
risent ,  ne  sont  pas  de  nature  à  produire  une  vive  impres- 
sion ,  aujourd'hui  surtout  que  les  compositeurs  intro- 
duiraient dans  leurs  partitions ,  si  cela  leur  était  permis , 
la  foudre  ,  le  canon  et  le  bruit  des  Iremblemens  de  terre. 
Mère  du  violon  moderne,  fille  du  luth  de  nos  aieux  et  de 
la  lyre  grecque ,  la  guitare  est  facile  à  monter  et  facile  à 
construire.  Tout  homme  organisé  pour  la  musique  en  ti- 
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rera  des  accords  et  saura  s'en  servir ,  sans  qu'un  maître 
lui  en  indique  la  tablature.  Si  vous  briguez  les  applaudis- 
scmens  d'un  public  nombreux,  il  vous  faudra  sans  doute 
un  instrument  plus  sonore  ,  dont  la  portée  soit  plus  vaste , 
dont  l'essor  soit  plus  grandiose.  Mais,  pour  l'exécutant  so- 
litaire, la  guitare  a  un  charme  indéfinissable.  Elle  vibre 
sur  la  poitrine  de  l'homme  5  elle  lui  appartient  tout  en- 
tière -,  les  doigts  du  musicien  interrogent  ses  cordes ,  sans 
l'intervention  d'un  clavier.  En  général,  plus  le  contact 
de  l'exécutant  avec  l'instrument  qu'il  emploie  est  immé- 
diat, plus  les  accens  qui  en  émanent  ont  de  sensibilité  et 
de  puissance.  La  cornemuse ,  parmi  les  inslrumens  à  vent, 
la  mandoline ,  parmi  les  instrumens  à  cordes ,  n'ont  au- 
cune expression  \  dans  la  première  ,  le  souffie  échappé  de 
la  poitrine  a  un  trop  long  espace  à  parcourir  :  on  connaît 
l'aigreur  de  ce  pizzicato  éternel  de  la  mandoline ,  que  le 
doigt  ne  pince  pas ,  mais  qu'un  bout  de  plume  fait  vibrer. 
La  harpe,  au  contraire,  le  violon,  la  flûte  qui  se  trouve 
tout  entière  sous  les  doigts  et  qu'anime  le  souffle  de  l'exé- 
cutant ,  répondent  à  son  ame ,  et  s'inspirent  de  ses  in- 
tentions. La  guitare,  expressive  comme  ces  instrumens, 
et  placée  comme  eux  sous  l'inspiration  immédiate  de 
l'homme,  a  des  soupirs,  des  lamentations,  des  accens  de 
joie  ,  de  triomphe  ,  d'amour  et  d'orgueil ,  dont  le  piano 
est  privé  -,  ces  accens  sont  faibles  sans  doute  ;  la  force  et  le 
bruit  ieur  manquent  ^  ce  ne  sera  pas  dans  l'arène  tumul- 
tueuse d'un  théâtre  que  vous  en  sentirez  le  prix  et  le  mé- 
rite. Suspendrez-vous  aux  murailles  d'un  vaste  salon ,  les 
émaux  de  Petitol ,  les  miniatures  de  nos  artistes ,  ou  même 
les  petites  toiles  de  Miéris  ?  Non  certes-,  vous  les  rappro- 
chez de  vous  ;  vous  en  jouissez  de  près  5  alors  seulement 
vous  les  comprenez.  Il  faut ,  pour  que  la  guitare  produise 
sou  effet ,  un  certain  choix  de  circonstances  et  de  localités, 
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une  soirée  d'automne  ,  un  bocage  obscur ,  une  chambre 
à  peine  éclairée,  un  profond  silence.  C'est  alors  que  la 
voix  humaine ,  le  ténor  délicat  des  jcordes  du  milieu  ,  et 
la  basse-taille  des  grosses  cordes ,  malgré  leur  douceur  im- 
perceptible ,  vous  pénètrent  d'émotion  :  alors  cette  frêle 
machine  trouve  non-seulement  des  sons  mélodieux,  mais 
des  accens  héroïques  et  des  marches  guerrières ,  mais 
des  hymnes  religieux  et  de  tristes  réquiems,  des  rondes 
rustiques  et  joyeuses  ;  toute  la  musique  enfin  ,  toute  l'har- 
monie ,  mais  sur  une  échelle  diminutive.  Sans  concentrer 
son  attention  ,  si  l'on  n'applique  pas  à  celte  jouissance ,  à 
cette  audition  ,  toutes  les  facultés  de  son  ame  ,  on  ne  goû- 
tera pas  même  les  duetti  de  Huerta,  ce  lieutenant  espagnol 
qui  a  préféré  sa  guitare  à  sesépaulettes  ,  et  quia  abandonné 
la  cause  de  Ferdinand  pour  se  livrer  à  ses  fantaisies  musi- 
cales. Les  hommes  de  la  péninsule  ibérique ,  celui  de  tous 
les  peuples  du  monde  qui  se  concentre  le  plus  dans  ses 
émotions,  qui  en  jouit  avec  la  plus  intime  volupté,  n'ont 
jamais  perdu  leur  culte  pour  la  guitare.  Les  historiens 
nous  parlent  d'une  armée  portugaise  qui ,  forcée  de  battre 
en  retraite  ,  laissa  sur  le  champ  de  bataille  onze  mille  gui- 
tares. Pendant  la  guerre  de  la  succession,  un  cavalier  en- 
voyé en  reconnaissance ,  surprit  la  vedette  ennemie  au 
moment  où  ce  soldat,  qui  s'ennuyait,  accordait  sa  guitare. 
Le  cavalier  trouva  que  l'ennemi  s'y  prenait  maladroite- 
ment ,  saisit  la  guitare ,  la  mit  en  état ,  et  la  lui  rendit  en 
disant  :  Ahora  es  templada.  «  Maintenant  elle  est  d'ac- 
cord. ))  Certes,  au  sein  du  petit  instrument  qui  agit  ainsi 
sur  les  âmes  ,  quelque  puissance  secrète  se  trouve  cachée. 
Quant  au  violon,  c'est  la  merveille  de  l'art  musical ,  son 
dernier  perfectionnement  :  instrument  admirable,  véri- 
table invention  de  l'homme  ,  il  a  fallu  pour  le  créer  un  ef- 
fort du  génie  humain  •,  la  nature  n  en  donnait  pas  le  type. 
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Un  archet  armé  de  crin,  froissant  une  corde  qui  retentit, 
et  dont  la  longueur  ,  augmentée  et  diminuée  tour-à-tour 
par  la  position  des  doigts ,  détermine  la  valeur  et  le  son , 
crée  ces  prodiges  d  harmonie,  d'expression  et  de  grâce  que 
les  Paganini ,  les  Rode ,  les  Baillot  nous  ont  fait  admirer. 
L'histoire  du  violon  est  celle  d'un  art  tout  entier  :  dans 
ses  proportions  étroites,  il  est  aux  inslrumens  à  corde  ce 
que  l'orgue  est  aux  instrumens  à  vent  :  le  roi  et  le  modèle. 

Lorsque  le  violon  parut  pour  la  première  fois  dans  les 
concerts,  on  le  méprisa  :  de  graves  et  mélancoliques  in- 
strumens occupaient  la  scène  et  monopolisaient  le  domaine 
musical-,  le  luth  ,  le  théorbe,  la  viole,  régnaient.  L'inhabi- 
leté des  exécutans  ne  tirait  encore  du  violon  que  des  sons 
criards  et  aigus,  dont  le  contraste  avec  les  sons  doux  et 
suaves  des  instrumens  à  la  mode  fut  tout-à-fait  au  désa- 
vantage du  nouveau  venu. 

On  peut  regarder  le  violon  comme  le  résultat  définitif 
des  expériences  successives  de  plusieurs  siècles-,  il  réunit 
les  avantages,  sans  avoir  les  défauts  de  la  lyre,  de  la  man- 
doline, du  luth  et  de  la  viole.  Comme  la  lyre  ,  il  a  des 
cordes  sonores,  appuyées  sur  une  table  d'harmonie  qui 
en  augmente  la  vibration;  comme  la  mandoline,  il  doit 
son  retentissement  à  la  percussion  d'un  plecfrum ,  bien 
plus  doux  et  bien  plus  brillant  que  le  bec  de  plume  qui 
arrache  à  la  mandoline  de  si  aigres  pizzicati  ;  comme  le 
luth  et  la  guitare  (perfectionnement  du  luth),  il  a  un  man- 
che, sur  lequel  la  position  des  doigts  augmente  ou  dimi- 
nue les  sons.  Mais  le  doigt ,  au  lieu  de  s'arrêter  sur  des 
lignes  tracées ,  ainsi  qu'il  arrive  pour  la  guitare ,  glisse  le 
long  du  manche  et  ne  reconnaît  pour  guide  que  l'oreille 
de  l'artiste.  Soit  que  le  crwth  des  anciens  Gallois ,  espèce 
de  guitare  dont  un  archet  faisait  vibrer  les  cordes,  ou  que 
la  viole,  citée   par  Jérôme  de  Moravie  parmi  les  instru- 
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mens  du  treizième  siècle ,  aient  servi  de  prototype  au  vio- 
lon :  c'est  à  la  France  que  l'on  doit  attribuer  l'adoption 
définitive  de  cet  instrument ,  qui  sembla  d'abord  aigre 
et  trop  difficile  à  employer  •,  les  Italiens  le  perfectionnè- 
rent. Baltazarini,  sous  la  régence  de  Catherine  de  Médi- 
cis ,  ouvrit  la  carrière  des  violonistes  célèbres.  Corelli , 
dont  les  mélodies  pures  et  originales  survivent  à  toutes  les 
variations  de  la  musique,  Geminiani,  Tartini,  Giardini , 
dont  la  réputation  n'a  pas  diminué  depuis  cent  ans;  Pu- 
gnani ,  maitre  de  \  iolti  et  surpassé  par  lui  ;  enfin  Paganini , 
le  plus  étonnant  de  tous  les  exécutans ,  ont  porté  le  violon 
à  un  degré  de  perfection  et  de  puissance  qu'on  n'eût  ja- 
mais pu  attendre  d'un  instrument  si  faible  et  si  méprisé 
dans  l'origine. 

Il  est  difficile  de  savoir  où  s'arrêteront  non-seulement 
les  difficultés  musicales ,  mais  cet  exhaussement  progressif 
du  diapason  qui  rend  chaque  jour  nos  orchestres  plus 
criards  et  casse  la  voix  de  nos  cantatrices.  Sor  et  Caralli 
jouent  des  ouvertures  sur  leur  guitai^c.  Paganini,  au  moyen 
des  sons  harmoniques,  fait  de  son  violon  une  espèce  d'har- 
monica. Autrefois,  quand  il  s'agissait  d'attaquer  Vut  d'en 
haut  sur  le  violon  ,  tout  lorchestre  était  en  émoi  ;  on  criait 
Gare  /'uf.' Aujourd'hui,  les  quatuors  de  Pleyel  sont  aban- 
donnés aux  écoliers  de  cinquième  ordre  :  du  tems  de  Giar- 
dini, ils  passaient  pour  si  difficiles,  que  cet  exécuteur  ferma 
le  livre,  et  les  déclara  impossibles  à  jouer.  Voici  deux  cents 
ans  que  le  diapason  des  orchestres  va  toujours  en  montant  ; 
toute  la  musique  devient  d'année  en  année  plus  bruyante  ; 
notre  ut  est  le  sol  du  tems  de  la  reine  Elisabeth  et  le  mi 
du  tems  de  Cromwell  ;  on  tend  les  cordes  des  harpes  et  des 
violons  aussi  fortement  qu'il  est  possible  -,  les  sons  rendus 
par  ces  cordes  sont  plus  clairs  et  plus  nets,  leurs  vibra- 
tions sont  plus  faciles  à  percevoir  ;  mais  la  suavité  harmo- 
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nique  y  perd  assurément ,  et ,  au  lieu  de  faire  de  la  musi- 
que ,  on  commence  à  ne  plus  faire  que  du  bruit. 

Depuis  quelques  années ,  on  a  fait  de  nouvelles  expé- 
riences 5  la  vibration  du  verre ,  celui  des  métaux  frappés 
par  un  corps  solide  ou  agités  par  le  vent ,  ont  servi  de  base 
à  des  instrumens  nouveaux ,  dont  quelques-uns  ,  entre 
autres  Tharmonica  de  Franklin  ,  produisent  des  effets 
presque  magiques. 

Le  rhjthme  que  le  tambour  marque  si  vivement  est  une 
partie  importante  et  négligée  de  l'art  musical,  lu  accent^ 
qui  n'est  pas  tout-à-fait  le  rhythme ,  a  aussi  son  impor- 
tance. Toute  l'énergie,  toute  la  puissance  du  iainbour ionX. 
dans  le  rhythme  et  dans  l'accent.  Une  sonate  exécutée  en 
mesure  sur  le  tambour  offre  le  squelette  de  la  composition  ^ 
vous  y  trouvez  l'accent  et  le  rhythme  ,  mais  seuls ,  isolés , 
dépouillés  d'harmonie  et  de  mélodie.  Pour  peu  que  vous 
réunissiez  les  deux  facultés  de  l'analyse  philosophique  et 
de  l'inspiration  d'artiste ,  ce  sera  pour  vous  une  étude 
pleine  d'intérêt. 

A  des  intervalles  inégaux,  et  dont  l'inégalité  est  soumise 
à  une  loi  générale ,  vous  frappez  des  coups  tantôt  pressés 
et  rapides ,  tantôt  lents  et  majestueux.  Vous  partagez  la 
masse  entière  de  ces  bruits  en  divisions  égales.  L'égalité 
de  ces  divisions  donne  la  mesure.  Mais  vous  pouvez  im- 
primer plus  d'énergie  à  l'une  ou  à  l'autre  des  notes  que 
vous  émettez  \  c'est  Xaccent.  Ainsi ,  quand  le  forgeron  bat 
l'enclume  ,  on  entend  trois  coups  successifs,  égaux  de  va- 
leur, mais  inégaux  de  puissance  :  «  un,  deux,  trois  —  UN, 
deux ,  trois  ;  »  l'accent  est  placé  sur  la  première  note.  La 
marche  que  l'on  nomme  le  rappel  du  tambour,  et  qui  est 
commune  à  toute  l'Europe ,  se  compose  aussi  de  trois  coups 
successifs,  dont  les  petits  enfans  ont  imité  le  bruit,  en  in- 
ventant cette  onomatopée  vulgaire  :  Ran-tan-plan.  Lac- 
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cent  appartient  aussi  à  la  première  syllabe  ran.  La  géné- 
rale ,  au  contraire ,  se  bat  deux  coups  par  deux  coups  \ 
Taccent  toujours  sur  le  premier  coup.  Le  système  entier 
de  la  mesure  musicale  repose  sur  ces  simples  bases  -,  la  me- 
sure est  paire  ou  impaire.  Ou  vous  pouvez  partager  en 
deux  les  notes  qui  la  composent,  ou  vous  ne  pouvez  les 
diviser  qu'en  trois  parties.  Si  prenant  une  mesure  à  deux 
tems ,  vous  portez  l'accent  sur  les  notes  impaires ,  le  ca- 
ractère de  Tair  se  trouve  entièrement  changé  ;  si  vous  allez 
plus  loin,  et  que  conservant  seulement  les  notes  d'une 
walse ,  vous  mesuriez  ces  notes  deux  à  deux ,  au  lieu  de 
trois  à  trois  ,  et  trois  à  trois  au  lieu  de  deux  à  deux ,  c'est 
un  nouvel  air  que  vous  créez.  L'accent  et  le  rhythme  dé- 
cident du  caractère  spécial  de  la  musique  -,  et  chaque  nation 
a  son  rhythme  qui  lui  est  propre.  On  reconnaît  encore  les 
longues  et  molles  ondulations  de  la  musique  grecque  dans 
nos  chants  d'église,  qui  en  ont  conservé  la  trace.  La  mu- 
sique polonaise  procède  par  trois  et  par  cinq  5  la  musique 
écossaise  par  quatre  \  la  musique  allemande  par  deux  ;  toutes 
les  barcarolles  procèdent  par  trois,  C'est  le  mouvement  de 
la  rame  qui  frappe  l'eau  :  a  UJN  ,  deux ,  trois  -,  »  laccent 
sur  la  première  syllabe.  La-Bion-din  est  un  exemple  trop 
connu  de  cette  gracieuse  et  triple  ondulation  pour  que 
nous  ajoutions  ici  un  plus  long  commentaire. 

Ne  donnez  aucun  accent  aux  notes  ^  qu'elles  se  suivent 
toutes  indistinctement  et  privées  de  nuances  :  vous  n'aurez 
plus  qu'un  long  gémissement  harmonieux  ,  toute  expres- 
sion s'évanouira.  Aussi  les  orgues,  les  tabatières  à  musi- 
que ,  et  les  serinetlcs  ,  que  des  moyens  mécaniques  font 
mouvoir ,  sont-ils  des  inslrumens  monotones ,  et  dont  on 
se  fatigue  aisément.  L'enseignement  de  la  musique  est  en- 
core si  peu  avancé  ,  qu'en  démontrant  aux  élèves  les  prin- 
cipes de  la  mesure,  on  oublie  de  leur  parler  de  \accenl. 
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Il  est  évident  toutefois  que  dans  la  mesure  à  deux  tems  , 
composée  de  deux  noires  ou  de  quatre  croches  par  mesure, 
l'accent  n'est  pas  le  même  que  dans  la  mesure  2/4 ,  où  se 
trouve  le  même  nombre  de  notes ,  mais  diversement  accen- 
tuées, et  groupées  deux  par  deux  ,  au  lieu  d'être  groupées 
quatre  par  quatre.  Le  6/8  diffère  aussi  du  3/4,  non  par 
la  valeur  des  notes  ,  mais  par  la  position  de  l'accent.  Dans 
le  6/8  ,  les  grandes  divisions  de  la  mesure  sont  en  nombre 
pair  ,  qu'il  faut  partager  en  groupes  impairs  ;  dans  le  3/4, 
les  divisions  de  la  mesure  sont  en  nombre  impair ,  et  les 
groupes  ou  subdivisions  en  nombre  pair.  La  musique 
notée  à  6/8  doit  donc  porter  quatre  accens  par  mesures,  et 
celle  qui  est  écrite  en  6/8  doit  en  porter  six  ou  trois.  C'est 
le  nombre  douze  partagé  par  moitié  ;  puis  cette  moitié 
partagée  en  trois  -,  ou  bien  le  même  nombre  douze  partagé 
en  trois  ,  et  donnant  trois  fois  le  nombre  quatre ,  qui  se 
partage  ensuite  en  deux. 

Mesvire  6/8  —  i,2,3,/4?5,6:  / —  7,895/10,  11,  12. 

L'accent  se  trouve  sur  i  ,  4  5  7  et  10. 
Mesure  3/4 —  i,  2,  /  3,  4  =  / —  5,  6, /y,  8:  /  —  9,  10,  /  1 1,  12. 

L'accent  est  placé  sur  1,3,6,7,9  et  11. 

Les  walses  sont  toujours  en  3/4 ,  et  les  gigues  en  6/8.  La 
différence  de  ces  ondulations  est  saisie  par  les  exécutans  ha- 
biles. Mais  il  est  bon  de  remonter  aux  principes  philosophi- 
ques des  arts.  Non-seulement  les  notes  accentuées  et  les  notes 
non-accentuées  ne  produisent  pas  le  même  effet;  mais  dans 
les  mesures  en  nombre  pair,  la  première  moitié  de  la  me- 
sure est  toujours  plus  forte ,  la  seconde  moitié  toujours 
plus  faible.  Dans  les  mesures  impaires ,  le  premier  tiers  est 
fort  ^  le  second  plus  faible  -,  le  dernier  plus  faible  encore. 
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La  langueur  ravissante  des  barcarolles  est  due  à  cette  sub- 
division par  trois.  C'est  en  vain  que  Texécutant  voudrait 
lutter  contre  la  nature  de  la  musique  qu'il  reproduit  5 
le  diminuendo,  quant  à  l'accent,  est  inévitable  dans  chaque 
mesure.  C'est  toujours  la  première  note  attaquée  qui  reçoit 
l'impulsion  nommée  accent. 

Le  tambour,  dont  le  roulement  monotone  ne  semblait 
susceptible  d'aucune  nuance  ,  s  élève  aujourd  hui  dans 
les  orchestres  ,  agrandis  par  Rossini  et  Beethowen ,  jusqu'à 
une  dignité  singulière  :  battu  pianissimo,  il  ressemble  au 
murmure  d'un  écho  lointain  et  donne  l'idée  d'une  étendue 
vaste  et  mystérieuse.  Cet  instrument  si  borné  a  trouvé 
en  Angleterre  un  amateur  fanatique  ,  le  comte  de  Sand- 
wich ;  c'était  toujours  lui  qui  se  chargeait  de  la  partie  du 
tambour  dans  les  concerts  qu  il  organisait.  Il  fit  tendre  de 
parchemin  tout  un  côté  de  la  salle  de  Hinchinbrook ,  pour 
exécuter  un  oratorio  de  Hœndel,  et  quand  le  moment  fut 
venu  de  frapper  ce  parchemin  sonore,  les  sons  qui  en 
sortirent  parurent  si  inattendus  et  si  terribles ,  que  plu- 
sieurs dames  s'évanouirent. 

Rossini  a  employé  les  clochettes  et  les  triangles  :  nous 
ne  doutons  pas  que  plus  tard  on  ne  perfectionne  ces  in- 
strumens  de  percussion  métallique  aujourd'hui  très-bornés 
dans  leur  effets.  Les  cymbales,  le  chapeau  chinois  et  le 
triangle  ne  donnent  que  quelques  notes  d'accompagne- 
ment. Si  l'on  réfléchit  que  huit  cloches  ou  sonnettes,  for- 
mant l'échelle  diatonique ,  suffisent  pour  fournir  trois  cent 
vingt  passages  différens ,  on  reconnaîtra  qu'il  est  possible 
de  tirer  de  celte  partie  de  fart  musical  aujourd'hui  négli- 
gée, un  parti  nouveau  et  très-remarquable.  Dans  les  mor- 
ceaux joués  en  plein  air  devant  un  grand  nombre  d  audi- 
teurs, la  percussion  métallique,  variée  et  disposée  par  un 
compositeur  habile,   serait  d  un  effet  puissant  :  témoin 
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l'effet  acluel  des  cloches,  qui  cependant  n'ont  aucune  har- 
monie, et  que  l'on  n'a  soin  ni  d'accorder  entre  elles,  ni 
de  modérer  dans  leurs  vibrations,  ni  de  soumettre  aux 
lois  d'une  mélopée. 

Mais  quelques  instrumens  nouveaux  que  l'on  in- 
vente ,  quelque  perfectionnement  que  l'on  apporte  dans 
la  fabrication  et  la  mise  en  œuvre  des  instrumens  anciens, 
aucun  d'eux  n'égalera  jamais  la  voix  humaine.  Qui  veut 
connaître  le  dernier  degré  de  volupté  dont  la  combi- 
naison et  la  succession  des  sons  peut  enivrer  l'homme , 
doit  aller  en  Allemagne ,  et  voguer  sur  le  Danube  ,  de 
compagnie  avec  ces  bandes  de  concertans  nomades,  si 
nombreux  et  si  habiles  en  Germanie.  Il  faut  se  laisser  en- 
traîner au  cours  du  fleuve  pendant  que  la  fraîcheur  du 
soir  tempère  la  chaleur  d  un  jour  d'été  ;  que  les  étoiles 
commencent  à  briller  faiblement  ;  que  le  radeau  glisse  avec 
lenteur-,  que  tout  est  repos,  grandeur,  silence 5  que  les 
exécutans,  debout,  chantent  en  chœur ,  et  laissent  échap- 
per ces  flots  d'harmonie  majestueuse ,  noble  ,  simple  et 
suave ,  qui  s'accordent  si  bien  avec  le  calme  du  lieu ,  la 
beauté  de  la  soirée  et  les  ombres  qui  s'étendent  sur  les 
flots. 

(Monthly  Review.  ) 
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LE  FORGERON  DE  SHEFFIELD. 


L'Histoire  de  Balaam  et  de  son  âne  me  semble  admi- 
rablement prophétique.  Ce  brave  Madianite,  vénéré  des 
siens,  homme  de  bon  conseil,  et  regardé  comme  un  ex- 
cellent sorcier  (  le  sorcier  était  Thomme  de  lettres  de  ce 
tems-là  ),  s'avançait  gravement  avec  sa  monture.  Il  ne  se 
doutait  pas  que  sa  considération  fût  compromise.  Gagnant 
sa  vie  honorablement,  bien  vêtu  ,  bien  nourri,  bien  logé, 
aristocrate  des  tems  antiques,  il  n'est  ni  bon  ,  ni  méchant  5 
la  malédiction  et  la  bénédiction  s  échappent  à-la-fois  de  sa 
main  indolente 5  il  aime  les  convenances,  il  les  ménage  , 
sa  robe  est  attachée  avec  soin  et  il  l'a  payée  au  tailleur.  Il 
va  donc  ,  il  marche ,  entouré  d'un  peuple  admirateur ,  et 
comptant  bien  sur  la  docilité  de  l'animal  qui  le  sert.  Et  de 
quel  étonnement  dut-il  être  frappé ,  quelle  griffe  d'airain 
s'enfonça  dans  cette  poitrine  orgueilleuse  ,  quel  frisson 
glacial  s'empara  de  lui ,  lorsque  Vàne  parla  :  l'âne  ,  cet 
animal  méprisé ,  ce  vil  esclave ,  ce  plébéien  fait  pour  être 
utile  aux  riches ,  cet  instrument  vivant ,  cette  bète  de 
somme  ?  De  quel  droit  s'avisait-il  d'être  éloquent  P  De  qut  l 
droit  gourmandait-il  le  prophète  qui  l'avait  si  souvent 

(i)  Voyez  les  articles  précédens  dans  les  Numéros  i  ,  2  ,  4  »  5 ,  6 ,  7, 
8,9,  11,12,  1 7  et  20  de  la  Revde  Britaximique  (  nouvelle  série  ). 
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gourmande?  D'où  venait  une  si  étrange  révolte  ,  un  si  in- 
croyable bouleversement  de  tous  les  usages,  une  révolution 
si  imprévue  ? 

La  bête  de  somme  a  parlé ,  la  brute  s'est  révoltée,  l'âne 
s'est  fait  homme-,  Balaam  n'est  plus  prophète.  Adieu,  cré- 
dit acheté  à  si  peu  de  frais ,  considération  publique ,  re- 
nommée ,  empire  ,  influence  !  Voici  le  peuple  qui  retrouve 
la  voix  et  qui  prophétise.  Long-tems  muet  et  battu ,  il  dit 
ses  besoins  et  ses  malheurs  ,  il  révèle  ses  peines  ,  non-plus 
d'une  manière  indistincte  et  vague ,  par  des  hurlemens 
qui  blessent  l'oreille ,  mais  en  très-éloquent  langage ,  en 
phrases  très-bien  faites  ,  en  mots  effroyablement  sonores , 
en  métaphores  très-claires ,  voire  même  en  poésie.  Car  un 
forgeron  du  comté  de  Sheffield,  tout  noir  encore  de  ses 
travaux  cyclopéens,  bronzé  par  les  vapeurs  ardentes  de  son 
foyer,  teint  de  suie,  à  peine  couvert,  le  dimanche,  d'un 
gros  habit  de  drap  gris-de-fer ,  vient  de  faire  retentir 
trois  fois  sa  voix  poétique  ,  et  ni  Montgomery ,  ni  Moore, 
ni  mistress  Hœmans  ,  ni  M.  Polwhele  ,  ni  M.  Bulwer 
n'ont  produit  autant  d'effet.  Le  forgeron  a  chanté  d'un  ton 
assez  rude,  sur  une  lyre  à  cordes  d'airain,  les  misères  du 
peuple,  le  paupéi'isme  qui  devient  colosse,  le  fléau  des 
mauvaises  lois  enfantant  les  mauvaises  mœurs  5  il  a  pro- 
phétisé comme  l'âne  de  Balaam ,  et  beaucoup  mieux  que 
son  maître.  Partie  des  ateliers  fuligineux  de  Sheffield  ,  où 
le  travail ,  armé  de  mille  marteaux ,  se  bat  avec  la  néces- 
sité et  transforme  à-la-fois  le  fer  en  acier ,  l'acier  en  pain , 
cette  voix  pleine  de  raison  et  de  force  ,  mâle  ,  vigoureuse , 
nullement  caressante ,  a  fait  le  tour  de  l'Angleterre  -,  les 
mots  troisième  édiliou  sonnent  déjà  à  l'oreille  du  lecteur 
des  J^eîs  sur  les  Lois  des  Céréales.  «  Vers  sur  les  lois 
des  céréales  !  (i)  »  Quel  titre  !  Il  était  le  seul  possible.  Notre 

(1)  Corn-law-rltyines. 
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poète  chante  en  effet  le  pain  ,  la  cherté  du  pain  ,  l'horrible 
détresse  des  classes  forcées  de  s'en  passer  quand  les  légis- 
lateurs ne  mettent  pas  le  pain  à  leur  portée.  C'est  le  poète 
de  la  famine. 

Sans  doute ,  vous  ne  trouverez  pas  là  le  génie  poétique 
dans  tout  son  développement,  un  Homère,  un  Tasse, 
même  un  lord  Byron  ^  ces  météores  intellectuels  sont  rares, 
surtout  aujourd'hui  que  la  menue  poésie  pleut  de  toutes 
parts ,  que  le  ciel  en  est  obscurci ,  que  les  vers  médiocres 
tombent  sur  vous  en  larges  gouttes  ;  que  l'horizon  tout  en- 
tier est  devenu  leur  conquête.  Ce  qu'on  nous  offre  main- 
tenant chez  les  libraires  sous  le  beau  titre  de  Poésies, 
c'est  je  ne  sais  quoi  :  un  songe ,  un  rêve  ,  un  fantôme  de 
livre,  renfermé  entre  detix  couvertures  de  papier  ou  de  car- 
ton ,  un  rien,  qu'il  faut  payer  de  bon  argent.  Ici  au  con- 
traire ,  c'est  un  auteur  bizarre  ,  qui  a  quelque  chose  à  dire 
au  public  ,  qui  sait  ce  qu'il  veut  dire ,  articule  sa  pensée 
et  ne  jargonne  pas  ,  bien  qu'il  écrive  en  vers.  Quelle  nou- 
veauté !  Un  poète  qui  a  une  ame  :  un  écrivain  qui  s'est 
consulté ,  qui  s'écoute ,  qui  croit,  qui  cherche  à  commu- 
niquer sa  croyance  ! 

Ce  qui  étonnera  surtout  le  vulgaire  ,  c'est  que  le  forge- 
ron ou  chaudronnier  de  ShefField  (je  ne  sais  trop  lequel) 
n'a  pas  fait  ses  études  et  ne  possède  pas  un  denier  de  ca- 
pital :  cet  étonnement  me  semble  insensé.  Je  n  aime  pas 
celte  fatuité  intolérable,  qui,  pour  avoir  été  élevée  à  Oxford, 
se  croit  en  possession  exclusive  du  génie  et  s'émerveille 
d'en  trouver  ailleurs  que  chez  elle.  Vous  la  voyez,  trônant 
sur  un  amas  de  lexicons,  de  grammaires,  de  billets  de 
banque  et  de  parchemins ,  jeter  au  loin  les  yeux  et  s'é- 
crier :  <(  Mais  ceci  n'est  pas  mal  pour  un  poète  du  peuple  ! 
cela  est  très-surprenant  pour  un  homme  sans  éducation  !  » 
Comme  si  l'on  ne  pouvait  parler  et  penser  qu'après  avoir 
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fait  ses  classes  ^  comme  si  dans  le  tems  étrange  où  nous 
vivons  ,  d'autres  écoles  plus  instructives  ne  s'ouvraient  pas 
devant  nous. 

Telle  est  l'éducation  absurde  qui  règne  depuis  long- 
tems  sur  l'Europe  ,  que  moins  on  reste  soumis  à  son  in- 
fluence, plus  on  a  de  chances  pour  conserver  son  juge- 
ment sain  et  sa  pensée  active.  Au  lieu  de  ne  voir  le  jour 
qu'à  travers  des  lunettes  de  toutes  les  formes  et  à'i  toutes 
les  couleurs,  à  facettes,  à  prismes,  rouges,  vertes,  violettes, 
convexes  et  concaves,  l'homme  sans  éducation  se  sert  de  ses 
yeux.  Sont-ils  naturellement  sains ,  ils  vaudront  infini- 
ment mieux  sans  le  secours  factice  qu'on  leur  prêterait  et 
dont  on  les  surchargerait  inutilement.  Myopes  ,  employez 
ces  remèdes,  mettez  des  lunettes  ;  laissez-nous  vivre,  le  front 
nu  et  l'œil  au  ciel ,  nous  que  la  nature  a  mieux  doués. 

Prenez  deux  hommes  médiocres  ;  soumettez  l'un  à  la 
routine  ordinaire  des  gens  comme  il  faut.  Donnez-lui  des 
professeurs ,  des  maîtres  de  danse ,  des  maîtres  de  musique 
et  d'escrime ,  des  complaisans  et  des  maîtresses.  Laissez 
l'autre  dans  sa  stupidité  native  ;  qu'il  soit  ouvrier ,  artisan, 
commissionnaire.  A  son  entrée  dans  le  monde  ,  le  gentil- 
homme sans  esprit  paraîtra  fort  supérieur  au  manœuvre 
imbécille  ;  vous  reconnaîtrez  chez  le  premier  plus  de  grâce, 
plus  d'élégance ,  une  meilleure  et  plus  aimable  manière 
de  dire  et  de  faire  des  sottises ,  un  nombre  infini  de  con- 
naissances superficielles  qui  manquent  à  l'autre  ,  enfin  un 
avantage  manifeste.  Mais  qu'il  s'agisse  au  contraire  d'un 
de  ces  caractères  rares ,  dans  lesquels  un  germe  de  puis- 
sance cachée  doit  se  développer  tôt  ou  tard.  Dieu  qui  lui 
a  fait  ce  présent ,  lui  donne  aussi  la  volonté ,  la  force , 
l'occasion  d  en  user  ,  à  moins  qu'une  aveugle  destinée  n'é- 
crase sur  sa  route  et  ne  tue  ce  génie  ,  comme  la  foudre 
frappe  un  enfant.  La  question  est  donc  de  savoir  si  pour 
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une  chance  contraire  que  vous  oQrent  les  caprices  du  sort, 
les  maladresses  de  l'éducation  n'en  présenteraient  pas  mille 
toutes  également  funestes  au  développement  des  capacités^ 
si  Thomme  supérieur,  qu'une  mauvaise  culture  rabaisse 
au  niveau  de  la  médiocrité,  n'eût  pas  conquis  son  rang  as- 
signé par  la  nature  ,  sans  les  soins  dangereux  que  vous 
avez  pris  et  la  peine  que  vous  avez  dépensée  pour  altérer 
ses  qualités  naturelles. 

Les  Rousseau,  les  Shakspeare,  les  Byron ,  ont-ils  eu 
beaucoup  à  se  louer  de  leur  éducation  ?  Leur  véritable 
école ,  leurs  études  les  plus  réelles  n'ont-elles  pas  été  la 
peine,  la  misère,  l'isolement,  la  calomnie,  la  faim,  la 
douleur  ?  N'est-ce  pas  dans  ce  sol  ingrat  qu'ils  ont  prospéré 
et  fleuri ,  comme  ces  grands  arbres  des  forets  ,  dont  la  se- 
mence jetée  au  hasard  sur  le  granit ,  bravo  les  saisons  et 
le  tems ,  lutte,  souffre  ,  s'ouvre  un  passage  dans  les  inter- 
stices du  roc,  croit  au  milieu  des  tempêtes,  oppose  à  la 
bise  et  à  la  chaleur  un  tissu  qui  devient  plus  serré ,  plus 
puissant,  en  proportion  de  la  résistance  qu'il  doit  offrir  et 
de  la  stérilité  de  la  sève ,  se  développe  enfin  ,  renverse  de 
sa  racine  triomphante  le  berceau  qui  l'a  nourri,  et  de- 
vient chêne,  u  II  n'y  a,  comme  le  dit  très-bien  un  homme 
qui  a  écrit  sur  l'agriculture,    il  n'y    a  que    l'artichaut 
qu'on  ne  puisse  faire  pousser  ailleurs  que  dans  un  jar- 
din -,  le  chêne  pousse  seul ,  en  tout  lieu ,  et  trouve  sa  sub- 
stance dans  le  plus  maigre  sol.  Si  vous  l'environnez  d'en- 
grais ;  il  dépérit,  abandonnez-le  <à  lui-même ,  vous  le  verrez 
croître  et  s'élancer,  son  tronc  noueux  faire  jaillir  mille 
rameaux  et  sa  tête  royale  se  couvrir  d'une  couronne  de  feuil- 
lage. «  De  même,  si  j'avais  besoin  d'un  homme  de  cœur  et 
de  résolution  ,  d'une  tête  saine  et  forte  ,  d'un  jugem(;nt  dé- 
gagé de  préjugés  ,  d'un  ami  (jui  connût  les  hommes  et  le 
monde,  dont  l'utilité  fût  réelle  et  qui  fût  fréquemment, 
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facilement  applicable  ;  ce  serait  un  homme  du  peuple  que 
je  choisirais,  quelqu'un  de  ces  êtres  forts,  dont  l'éducation 
s'est  achevée  en  voyageant  à  travers  l'Europe  et  l'Asie ,  qui 
ont  appris  à  comparer  les  individus  entre  eux  et  à  juger  les 
événemens  ;  non  un  de  ces  esprits  débilités  et  contournés 
par  le  luxe  du  savoir  et  des  jouissances,  pleins  de  rêve- 
ries inapplicables  et  dangereuses ,  de  petites  ruses  inven- 
tées par  la  vanité,  d'adresse  à  simuler  toutes  les  vertus, 
de  babil  sans  grandeur  dame  et  de  hauteur  sans  courage. 
Oui ,  celui  qui  gagne  chaque  jour  ses  alimens  quotidiens 
à  la  sueur  de  son  front  ,  en  sait  plus  que  le  fat  bien  élevé 
qui  court  de  concert  en  concert,  de  salon  en  salon.  Les 
ressources  sans  nombre  dont  notre  siècle  abonde ,  appor- 
tent au  riche  trop  de  jouissances ,  sont  trop  complaisantes 
pour  la  sensualité  ,  trop  faciles  au  vice  ,  pour  ne  pas  favo- 
riser les  mauvais  penchans  :  ce  que  l'éducation  semble 
faire,  la  mollesse ,  le  luxe  ,  les  habitudes  sociales  le  détrui- 
sent 5  et  tandis  que  le  jeune  apprenti,  devant  son  étau  ou 
son  établi,  conserve  l'énergie  de  sa  pensée  avec  la  puissance 
de  son  corps  ,  le  jeune  pair ,  auquel  toutes  les  jouissances 
intellectuelles  sont  prodiguées  ,  devient  incapable  de  les 
sentir  ;  en  dernier  résultat,  l'homme  le  mieux  élevé  des 
deux  est  celui  qui  n'a  pas  reçu  d'éducation. 

Mais  il  est  faux  que  l'éducation  n'existe  pas  pour  le 
peuple.  Les  livres  sont  partout ,  les  livres  où  se  trouve  le 
grand  mystère  du  passé ,  où  la  pensée  de  l'homme  se  dé- 
ploie avec  les  mille  conquêtes  dont  elle  s'est  rendue  maî- 
tresse. La  plus  étroite  hutte  est  un  lieu  d'éducation,  pourvu 
qu'il  s'y  trouve  un  livre.  La  civilisation ,  c'est  l'alphabet  -, 
symbole  universel  et  impérissable  de  ce  que  notre  race  a 
inventé  ,  appris  ,  deviné,  fondé,  transmuté  ,  senti,  accom- 
pli ,  imaginé  depuis  qu'elle  est  au  monde.  Où  est  l'ex- 
périence des  siècles?  comment  les  découvertes  et  les  inslruc- 
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lions  des  tems  passés  arrivent-elles  jusqu'à  nous?  De  mille 
manières  ;  dans  les  livres  ,  les  tableaux ,  les  traditions,  les 
mœurs ,  le  langage.  La  roue  d'une  machine  à  vapeur  com- 
munique au  paysan  un  savoir  plus  profond  que  celui  de 
Socrate.  La  force  des  lems  antiques  se  survit  et  se  per- 
pétue ,  embaumée  pour  ainsi  dire ,  non-seulement  dans 
les  écrits  ,  mais  dans  les  usages.  Savoir,  comme  le  disaient 
admirablement  nos  ancêtres,  c'est  pouvoir.  To  lien  (i), 
connaître,  n'était  qu'un  seul  et  même  mot,  identique  avec 
to  can ,  pouvoir.  Qu'est-ce  donc  que  cette  science ,  sans 
puissance  et  sans  utilité  ,  science  de  lettre  morte  ,  science 
de  mots  et  de  formes,  que  vous  préconisez  si  haut  et  qui 
nembrasse  point  la  nature  ,  ne  la  pénètre  et  ne  l'appro- 
fondit pas,  ne  dévoile  pas  un  mystère  de  la  vie,  et  que  ce- 
pendant vous  osez  ,  téméraireset  pédanlesques  trompeurs , 
appeler  exclusivement  et  emphatiquement  la  science  ? 
Il  y  a  bien  plus  de  science  dans  une  machine  à  filer  le  co- 
ton ,  résultat  de  tant  de  combinaisons  et  de  découvertes  né- 
cessaires ^  le  vrai  maitre  d'école  c'est  la  pratique  ,  et  le  sa- 
voir appartient  à  tous. 

Le  pouvoir  n'est  plus  le  savoir  aujourd'hui  5  toute  la 
culture  intellectuelle  de  l'humanité  repose  sur  cette  fausse 
distinction ,  et  le  monde  a  oublié  la  vérité  fondamentale  : 
c'est  qu'avant  tout  l'homme  est  né  pour  agir  ^  c'est  qu'il  doit 
faire  quelque  chose.  De  là  cette  supériorité  incontestable 
des  classes  laborieuses  sur  les  classes  oisives.  Les  premières 
ne  reçoivent  d'autre  éducation  que  celle  du  travail.  Le 
travail!  quelles  sources  incalculables  de  progrès  et  de 
science  sont  renfermées  dans  ce  mot ,  dans  cet  acte  ,  dans 
cet  effort  !  Le  travail ,  qui  s'empare  de  l'homme  tout  entier, 
non  de  son  raisonnement  seul  et  de  ses  facultés  argumeu' 

(1)  Mot  encore  nsilé  on  Krossc. 
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talives,  mais  de  toutes  ses  facultés  d'action ,  de  souffrance, 
de  persévérance  et  d'entreprise  -,  le  travail  qui ,  à  chaque 
pas ,  éveille  une  force  endormie  et  déracine  une  erreur. 
Qui  n'a  rien  fait ,  ne  sait  rien.  Inutiles  sont  les  théories 
imaginaires  et  les  hypothèses  plausibles.  Debout!  A  l'œu- 
vre! Si  ton  savoir  est  réel ,  déploie -le  ;  lutte  avec  la  na- 
ture ,  essaie  la  force  de  tes  théories ,  vois  si  elles  soutien- 
dront l'épreuve.  Agis  !  A  peine  auras-tu  fait  une  chose , 
mille  clartés  jailliront  autour  de  toi.  En  vérité,  le  sens  de 
ce  mot  :  travail;  est  immense.  Il  donne  au  plus  humble 
artisan  des  ressources  que  la  plus  haute  intelligence  n'at- 
teindrait pas ,  éloignée  de  la  pratique.  Dans  le  creuset  de 
l'expérience ,  la  vérité  se  sépare  de  l'erreur.  Grâce  à 
vos  systèmes,  vous  avez  pour  résultat  une  impossibilité, 
une  chimère ,  ce  que  l'algébrisle  appellerait  la  racine  car- 
rée d'une  quantité  négatii^e  ;  essayez  donc  d'extraire  celte 
racine ,  reconnaissez  la  base  solide  de  votre  argumentation, 
(si  elle  a  une  base)  ou  le  vide  sur  lequel  elle  est  suspen- 
due. Comment  s'évanouissent  toutes  les  apparences  illu- 
soires? Par  la  pratique. 

Deux  hommes  qui,  dans  le  cours  de  leur  vie,  auront 
pour  moteurs,  l'un  le  principe  théorique  et  spéculatif, 
l'autre  le  principe  du  travail  et  de  la  pratique,  attein- 
dront les  résultats  les  plus  différens.  La  distance  qui 
doit  les  séparer,  s'élargira,  pour  ainsi  dire,  si  l'un  n'a 
besoin  de  rien ,  si ,  en  tirant  le  cordon  d'une  sonnette ,  il 
peut  vivre  ,  boire,  manger  et  dormir 5  tandis  que  l'autre, 
pour  obtenir  les  premières  nécessités  de  l'existence,  sera 
forcé  d'agir  continuellement,  de  beaucoup  travailler  et  de 
beaucoup  apprendre.  Il  est  vrai  que  Ihomme  de  génie, 
né  dans  le  luxe  et  élevé  pour  l'inaction  ,  peut  triompher 
des  obstacles  ^  mais  le  paysan  privé  de  toute  instruction 
classique  ,  peut  vaincre  aussi  sa  situation.  Burns  ,  né  sous 
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le  coutre  d'une  charrue  ^  Byron ,  dont  le  berceau  por- 
tait d'antiques  armoiries ,  ont  été  les  premiers  poètes  de 
leur  tems.  Choisissez  deux  intelligences  moins  hautes, 
moins  éclatantes  :  deux  hommes  doués  de  talent.  Placez 
l'un  dans  une  mauvaise  imprimerie ,  où  on  le  battra  et 
où  il  faudra  travailler  de  huit  heures  du  malin  jusqu'à 
huit  heures  du  soir.  Renfermez  l'autre  dans  l'enceinte 
d  un  collège ,  de  Cambridge  ou  d'Oxford  ,  avec  leurs  do- 
tations ,  leurs  professeurs  célèbres  et  leurs  belles  biblio- 
thèques •  l'un  de  ces  hommes  sera  Franklin  ,  1  autre 
Scaliger  ou  Saumaise.  Lequel  préférez-vous  des  deux? 
lequel  des  deux  est  le  plus  utile  à  ses  semblables  ? 

Notre  forgeron  de  Shefheld  sait  ce  qu'il  vaut.  Armé 
de  son  instrument  de  fer ,  déjà  endurci  lui  -  même  et 
bronzé  par  une  longue  épreuve  de  la  vie  et  du  travail, 
il  s'estime  à  sa  valeur,  et  pour  dire  ce  qu'il  pense  ,  il  ne 
prend  ni  précautions  ni  circonlocutions  timides.  Nulle 
préface  préparatoire  et  suppliante  ne  sert  d'exorde  à  sa 
poésie.  Il  ne  vous  prie  pas  ,  lecteurs ,  de  lui  pardonner 
ses  vers  et  de  considérer  que  l'auteur  est  un  pauvre 
homme  qui  n'a  pas  fait  ses  classes.  Il  est  là  devant  vous, 
athlète  robuste  ,  prolétaire  hardi  ,  donnant  l'essor  à  sa 
pensée ,  et  cette  pensée  est  menaçante.  Il  n'a  pas  besoin 
de  vous  \  et  vos  éloges  ou  vos  critiques  ne  changeront  rien 
à  l'étal  réel  de  la  question.  Ce  qu'il  dit ,  en  sera-t-il  moins 
vrai ,  si  vous  le  blâmez  ?  ou  moins  faux  si  vous  le  louez  ? 

Soit  que  l'on  partage  ou  que  l'on  réprouve  ses  opinions, 
il  faut  Técouter,  cet  homme  ,  dont  les  opinions  soni  senties, 
dont  les  paroles  jaillissent  de  son  expérience,  qui  a  vu 
avec  ses  propres  yeux  et  non  par  l'entremise  de  ses  mai- 
Ires-,  qui  n'est  ni  sentimental  ni  romanesque,  ni  roman- 
tique, ni  kantisle,  ni  puritain,  ni  attaché  à  une  secte 
quelcon(jue  -,   mais  un  penseur  sérieux  ,   un  de  ces  gen& 
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rares ,  qui  ne  croient  qu'à  ce  qu'ils  savent  et  qui  disent 
tout  ce  qu'ils  croient.  Vous  êtes  las  enfin,  ainsi  que  moi, 
de  ces  demi-penseurs  ,  demi-raisonneurs  ,  demi-poètes , 
qui  poursuivent  l'ombre  d'un  système,  n'ont  que  des  frac- 
tions de  croyance  et  des  scintillations  de  foi ,  tantôt  mys^ 
tique ,  tantôt  philosophique  ;  sont  portés  à  croire  le  pour 
et  le  contre,  et  vous  laissent  plongés  dans  une  atmosphère 
de  sophismes ,  de  contradictions ,  de  conjectures ,  de  décla- 
mations et  d'hallucinations  vaines. 

Il  y  a  dans  celte  demi-philosophie ,  dans  cette  production 
incomplète  de  la  pensée,  plus  de  mensonge  et  d'improbité 
qu'on  ne  le  suppose  communément  •<,  plus  de  lâcheté  qu'on 
ne  le  croit.  Il  faut  du  courage  pour  avoir  une  foi  et  pour 
la  professer  sans  crainte.  On  n'est  pas  un  homme  ordi- 
naire, quand  on  sait  approfondir  ses  idées,  quand  on 
ose  être  sincère  envers  soi  et  les  autres.  C'est  ce  caractère 
(jue  nous  remarquons  avec  joie  chez  le  forgeron  de  Shef- 
field.  Sans  croire  aveuglément  à  la  vérité  de  ses  doc- 
Irincs ,  nous  sommes  persuadés  de  la  sincérité  de  son  lan- 
gage et  de  l'honnêteté  de  ses  intentions  :  une  inspiration 
de  colère,  mais  de  probité,  anime  sa  poésie.  On  y  re- 
trouve l'homme  fort ,  l'homme  assez  énergique  pour  n'at- 
tendre de  secours  que  de  lui  et  de  sa  vertu  :  élevé  au 
milieu  de  la  détresse ,  pour  une  vie  de  peine  ,  de  sueur 
et  d'anxiété  ^  sensible  cependant ,  accessible  aux  affections , 
connaissant  des  passions  humaines ,  ce  qu'elles  ont  de  plus 
tendre  et  de  plus  viril  ^  courageux ,  entreprenant ,  ne  s'ar- 
rêtant  pas  à  l'apparence  et  à  la  surface,  mais  pénétrant 
dans  la  réalité  des  choses.  Aussi  est-ce  un  poète. 

Toutefois  si  vous  le  jugez  bien  ,  vous  trouverez  que 
sa  donnée  principale  est  fausse.  Homme  populaire,  il  ne 
conçoit  qu'une  sorte  de  fléau  politique,  il  ne  prévoit  qu'un 
danger,  c'est  de  manquer  de  pain.  «  Du  painpoiw  ses  ert- 
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fans  l  Du  pain  à  bon  marché  l  n  donnez-lui  en  ;  et  il  ne 
vous  poursuivra  plus  de  ses  clameurs.  Toute  l'àpreté  de  son 
Dithyrambe  est  dirigée  contre  les  lois  sur  les  céréales.  Il 
ne  voit  pas  que  ces  lois  font  la  fraction  infiniment  petite 
d  un  système  immense  ^  et  qu'alors  même  que  l'on  par- 
viendrait à  les  corriger ,  à  cicatriser  cette  plaie ,  à  guérir 
celte  blessure,  mille  autres  plaies  saigneraient  encore.  Il 
n'est  frappé  que  de  ces  mesures  législatives  qui,  entravant 
rimporlalion  des  grains  et  leur  exportation ,  lui  semble 
menacer  de  disette  sa  pauvre  famille.  Erreur  naturelle  ! 
Mais  il  ne  voit  pas  que  ce  motif  de  plainte  une  fois  sup- 
primé ,  la  sève  amère  et  bouillonnante  du  mécontentement 
et  de  la  révolte  sociale ,  trouverait  encore  des  milliers  d'is- 
sues ,  s'échapperait  et  jaillirait  par  tous  les  pores ,  soit 
qu'elle  attaquât  les  lois  relatives  au  paupérisme  ou  aux 
élections ,  ou  à  la  dime ,  ou  aux  taxes  locales ,  ou  aux 
taxes  sur  la  bière.  Le  mal  est  plus  profond,  hélas!  Il  est 
plus  fortement  enraciné,  il  s'étend  plus  loin.  Quand  nous 
lui  opposons  un  palliatif  ou  un  remède,  il  change  de 
forme  et  se  présente  d'un  autre  côté.  Nous  ressemblons  à 
ce  bon  M.  Shandy  (i),  qui  se  reboutonnait  à  gauche 
pour  se  déboutonner  à  droite.  Et  quel  régime  suivre , 
quelle  panacée  choisir ,  quel  docteur  consulter ,  pour  gué- 
rir l'atrophie  universelle  du  corps  social,  sa  paralysie,  sa 
désorganisation ,  sa  fièvre  irrégulière  ;  pour  porter  remède 
à  la  maladie  d'un  tems  bizarre  et  infortuné ,  où  les  prin- 
cipes privés  et  publics  ont  croulé  ;  où  l'intérêt  personnel 
marche ,  agit  et  se  débat  comme  il  peut  -,  où  les  difficultés 
de  gouvernement  et  les  contradictions  de  doctrine  s'aug- 
mentent et  s'enveniment  avec  les  années  ;  où  les  riches 
qui  voient  la  tempête  approcher ,  sont  prêts  à  quitter  le 

(i)  Tristram  Shandj ,  de  Sleiao. 
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gouvernail 5  où  les  pauvres,  qui  encombrent  le  navire  et 
voient  les  provisions  sur  le  point  de  manquer ,  s'apprêtent 
à  débarrasser  le  pont  de  toutes  ces  bouches  inutiles  ;  mo- 
ment critique,  fatal,  épouvantable  !  où  d'un  coté  les  puis- 
sans ,  assiégés  par  une  multitude  mécontente ,  et ,  d'un 
autre ,  la  classe  inférieure  ,  assiégée  par  ses  besoins ,  res- 
tent en  face  les  uns  des  autres,  pleins  de  défiance,  de 
crainte  et  d'irritation  mutuelles  ! 

Le  poète  populaire,  sur  lequel  noire  attention  s'est  fixée 
et  qui  la  mérite  à  plus  d'un  titre,  n'est  pas  un  radical 
pur ,  un  républicain  forcené.  Ce  qui  me  le  rend  véné- 
rable ,  c  est  qu'il  ne  veut  pas  tout  détruire  5  c'est  qu'il  croit 
encore  ,  c'est  qu'il  y  a  de  la  loyauté  dans  sa  révolte.  En-r 
nemi  des  abus  de  l'église ,  il  conserve  intact  ce  sentiment 
religieux  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  poésie  ^  rien  n'est  plus 
beau  que  sa  description  du  dimanche  de  l'ouvrier.  Comme 
ce  pauvre  homme  est  heureux  de  sentir  la  fraîcheur  de 
l'air!  Qu'il  jouit  pleinement  et  fortement  de  sa  liberté  d'un 
jour  !  Quelle  piété  profonde  dans  celte  action  de  grâces 
rendues  à  Dieu,  qui  sur  cette  vallée  de  larmes  a  répandu 
à  pleines  mains  des  plaisirs  que  tout  homme  peut  savou- 
rer !  Il  serait  difficile  de  trouver  dans  aucun  sermonnaire , 
un  morceau  où  la  piété  se  montre  plus  éloquente  -,  dans  au- 
cun poète,  un  fragment  plus  énergique.  On  voit  que  notre 
forgeron  croit  à  quelque  chose,  respecte  quelque  chose 
au  monde,  et  que  le  mal  qu'il  aperçoit,  celui  qu'il  souffre, 
ne  le  rendent  pas  inaccessible  à  cette  admiration  du  beau, 
à  cette  vénération  sublime  sans  lesquels  il  n'y  a  pas  de 
génie. 

Il  se  rapproche  de  Crabbe(  1) ,  pour  la  sévérité ,  l'âpreté , 

(i)  Voyez  uue  apprécialioa  de  ce  poète  bizarre  dans  notre  an- 
cieaue  âérie. 
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la  bilieuse  réalité  des  portraits  ;  mais  il  a  plus  d'énergie,  de 
passion,  de  flamme  native.  Il  écrit  comme  un  artisan  plein 
de  verve  \  Crabbe  écrivait  comme  un  vicaire  mécontent. 
Malheureusement  la  contagion  des  cabinets  de  lecture  s  est 
répandue  jusqu'à  Sheftield.  Notre  forgeron  a  lu  les  ballades 
de  mistress  Hœmans  ^  il  a  imité  mistress  Hœmans.  Il  a  lu 
Byron  ;  il  a  imité  lord  Byron ,  et  n'a  pu  s'empêcher  de  co- 
pier de  tems  à  autre  les  vociférations  passionnées  de  ce 
maniaque  sublime  ,  énervé  par  le  jeu  ,  les  femmes,  la  va- 
nité ,  l'aristocratie  ,  l'ennui  et  les  voyages.  Le  forgeron  a 
tort.  Il  a  tort  aussi  de  répéter  sans  cesse ,  qu'il  est  homme 
du  peuple  ,  ignorant ,  prolétaire  ,  né  dans  la  fange  ,  et 
qu'il  s'estime  en  dépit  de  tous  ses  désavantages.  C'est  à 
nous  de  l'estimer,  à  nous  de  le  placer  à  son  rang,  à  nous 
de  railler  l'impertinence  de  ces  gens  qui  ont  encore  la 
naïveté  de  croire  à  un  titre  et  de  s'imaginer  que  le  forgeron 
est  moins  qu'eux.  Mais  c'est  à  lui,  roturier,  artisan,  de 
conserver  dans  son  rapport  avec  les  hommes,  celte  politesse 
naturelle  que  les  hommes  se  doivent  réciproquement.  Il 
ne  s'agit  pas  des  convenances  d'un  salon  ;  il  s'agit  de  ne 
pas  croire  que  l'insolence  soit  de  bon  goût ,  et  de  se  sou- 
venir que  les  égards  pour  nos  semblables,  sont,  dans  quel- 
que rang  que  le  sort  nous  ait  placés,  un  hommage  rendu 
à  notre  propre  dignité. 

En  définitive  il  marquera  dans  son  époque.  Une  seule 
chose  lui  reste  à  faire,  c'est  d'apprendre  à  lire  dans  les  li- 
vres ,  avec  autant  de  soin  et  d'attention  qu'il  en  a  mis  à 
consulter  le  livre  du  monde.  Sa  destinée  sera  courte  et  son 
avenir  poétique  borné  ,  s'il  se  contentait  de  ces  invec- 
tives véhémentes,  lancées  par  lui  contre  les  gens  qui 
le  privent  de  son  pain.  Sa  pensée  s'élargira ,  son  hori- 
zon s'étendra,  s'il  compare  à  son  expérience  personnelle 
les  spéculations  des  hommes.  Qu'il  sache  ce  qui  s'est  passé 
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avant  lui  ;  qu'il  s'instruise  de  ce  que  l'on  a  cru  ,  imaginé , 
senti ,  deviné.  A  moins  que  son  intelligence  ne  soit  une 
de  ces  intelligences  malheureuses  qui  se  pétrifient  avant 
îa  maturité  5  il  verra  combien  de  richesses  nouvelles  ce 
travail  lui  fera  conquérir.  A  l'homme  de  salon  nous  dirons  : 
agissez ,  marchez ,  travaillez  !  Au  forgeron  de  Sheffield  : 
lisez,  instruisez-vous! 

Le  paysage  choisi  par  notre  forgeron  n'est  pas  une  Ar- 
cadie  ,  c'est  tout  bonnement  le  comté  de  Sheffield  ;  des 
coteaux  décharnés  ,  des  bruyères  à  perte  de  vue ,  le  genêt 
semé  sur  le  désert,  et  la  fumée  de  la  forge  tourbillonnant 
çà-el-là  ;  au  milieu  de  cette  scène ,  les  fils  de  Tubalcain  se 
meuvent  et  s'agitent.  La  population  rurale ,  qui  se  mêle 
aux  forgerons ,  n'est  pas  plus  douce ,  plus  pastorale ,  plus 
civilisée  qu'eux.  C'est  le  braconnier,  le  petit  fermier  dont 
les  produits  soutiennent  l'existence  5  l'artisan  attaché  à 
la  forge  ,  soit  pour  réparer,  soit  pour  fabriquer  les  outils. 
Quelques-uns  de  ces  métiers  sont  si  pénibles,  que  l'homme 
qui  les  exerce  est  certain  d'avance  de  ne  pas  vivre  au-delà 
d'un  petit  nombre  d'années.  Écoutez  le  poète  :  il  décrit 
l  habitation  de  l'un  de  ces  artisans  dévoués  à  la  mort 
par  le  métier  même  qu'ils  exercent. 

«  C'est  là  qu'il  demeure,  dans  ce  moulin  que  les  vieilles 
forêts  embrassent  de  leur  étreinte  ,  au  milieu  de  ces  arbres 
qui  semblent  s'admirer  dans  l'eau  murmurante.  Dirigez- 
vous  vers  cet  endroit  où  la  roue  tourne ,  environnée  d'une 
écume  mobile,  où  l'acier  siffle  plongé  dans  le  feu.  Vous 
entendez  1  haleine  pénible  du  maître  de  ce  pauvre  logis  , 
et  sa  toux  mortelle,  symptômes  d'une  fin  prochaine  et 
d'une  santé  détruite.  Il  travaille  pourtant,  il  achève  sa 
tâche,  et  prédestiné  à  périr  jeune,  dédaigneux  de  Tave- 
nir,  dépensant  tout  ce  qu'il  a  gagné  ,  voué  à  la  débauche, 
il  marche  vers  sa  lombe ,  sans  craindre  ni  les  hommes  ni 
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la  mort.  A-t-il  des  verlus  ?  Oui  certes.  Il  sait  reconnaître 
la  dignité  humaine  ;  il  se  sent  libre ,  il  n  ignore  pas  ce 
que  peuvent  des  volontés  fermes.  La  menace  du  riche  ne 
le  force  pas  d'abaisser  sa  paupière.  Mauvais  sujet  sans 
doute  ^  mais  ce  n'est  pas  un  mendiant  5  la  paroisse  ne  fait 
rien  pour  lui.  Il  se  hâte  de  vivre,  de  travailler,  de  boire, 
de  mourir  ;  et ,  vieux  à  trente-deux  ans ,  il  succombe.  » 

Le  portrait  du  braconnier  Jem  n'est  pas  moins  vivement 
tracé  : 

«  C'est  un  honnête  homme  que  Jem  !  l'aristocrate  du 
canton,  le  chevalier  errant  de  ces  parages!  Jem  croit  au  droit 
du  plus  fort  ;  les  doctrines  du  torysme  n'ont  pas  de  plus  zélé 
défenseur.  Son  état  est  noble  -,  le  fusil  sous  le  bras  ,  il  sort 
vers  la  brune,  ne  mendie  jamais ,  vole  le  mendiantqui  passe, 
a  le  coup-d'œil  juste  et  la  main  assurée ,  boit  comme  un 
seigneur,  abat  une  hirondelle  au  vol  aussi  bien  que  lui ,  et 
comme  lui  se  nourrit  de  perdreaux ,  parce  que  le  pain  est 
cher.  Père  de  six  enfans  que  son  exemple  instruit  et  qu'il 
élève  pour  le  gibet  et  la  prison ,  avec  eux  il  s'enivre ,  avec 
eux  il  conspire  le  pillage  d'un  poulailler,  la  dévastation 
d'une  forêt.  Admirez  la  majesté  de  sa  démarche,  la  gravité 
de  son  ton  ,  la  noblesse  de  son  encolure  5  avec  quelle  au- 
dace il  vous  toise ,  combien  son  sourire  et  son  dédain  res- 
semblent à  ceux  du  seigneur  suzerain.  Dès  que  la  lune  est 
levée,  il  parait  sur  l'horizon.  Dès  qu'elle  se  relire,  il  s'é- 
clipse, les  poches  gonflées  de  ses  larcins  ;  Jem  ne  lit  pas, 
ne  pense  pas,  ne  sent  rien,  ne  prévoit  rien.  Il  vole^  c'est 
sa  gloire  et  sa  vie  ;  le  produit  de  ses  vols  est  l'aliment  des 
vices  qui  l'entrainent  à  des  vols  nouveaux. 

»  Tristes  résultats  d'une  civilisation  excessive  et  d'une 
société  mal  pondérée.  Jem  le  braconnier  vit  plus  heureux 
et  plus  libre  que  l'artisan  modeste  et  laborieux.  Ce  der- 
nier ,  lors(jue  la  iiouniture  de  sa  famille  est  assurée,  lors- 
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que  pendant  six  jours ,  il  a  poursuivi  sa  pénible  conquête 
sur  la  matière  brute,  trou\-e  enfin  un  jour  de  repos.  Il  a 
son  dimanche  -,  il  sort  de  son  antie  et  revoit  la  lumière.  » 

K  La  lumière  !  si  douce  ,  si  pure  !  Preuve  de  la  bonté  de 
Dieu,  toujours  la  même  ,  toujours  bienfaisante,  elle  sourit 
aux  vices  et  aux  fragilités  de  l'homme  ^  draperie  détachée 
du  trône  éternel,  enveloppant  de  ses  plis  des  mondes  in- 
nombrables ,  jetés  dans  Tocéan  de  l'espace  \  elle  ne  change 
pas  5  elle  ne  changera  jamais  :  et  même  dans  les  journées 
d'hiver,  elle  élincèle,  consolante  et  magique. 

»  Qu'elle  semble  channante ,  surtout  lorsque  vient  le 
jour  du  repos ,  quand  la  cloche  qui  rappelle  Dieu  au  peu- 
ple ,  fait  retentir  sa  voix  du  sein  de  celle  tour,  que  le  doigt 
du  tems  a  touchée!  Une  douceur  solennelle  se  glisse  dans 
lame  :  un  sentiment  religieux  vous  pénètre ,  vous  tous  qui 
savez  que  l'homme  est  une  poussière  vivante,  que  Dieu 
c'est  l'amour;  que  cette  terre  est  son  jouet  passager  ;  que, 
riches  et  pauvres,  nous  sommes  frères  dans  ce  rapide  pèle- 
rinage ,  et  que  rien  n'a  de  prix  dans  ce  monde ,  si  ce  n'est 
la  vertu ,  l'obéissance  aux  lois  du  grand  maître ,  et  la  cha- 
rité pour  ses  enfans. 

»  Salut,  jour  du  repos!  jour  de  bonheur  et  de  paix! 
Les  villes  se  taisent  ;  le  marteau ,  la  roue ,  la  scie ,  la  lime , 
ne  fatiguent  plus  la  pensée  ;  le  commerce  n'a  plus  de  com- 
bats ni  de  clameurs-,  fatigué  d'une  semaine  laborieuse  , 
l'homme  de  la  ville  cherche  la  campagne,  [lest  donc  libre  ! 
Pas  une  odeur  qui,  émanée  de  la  fleur  des  champs  ,  ne  soit 
un  délice  pour  lui.  Il  porte  envie  au  vautour  lointain  ,  qui 
se  balance  sur  les  nuages  et  est  libre  comme  eux.  Il  aime  ces 
aspects  du  ciel,  dont  les  vapeurs  changeantes  ouvrent  un 
Eden  à  ses  regards.  Ses  petits  enfans  sont  avec  lui ,  cher- 
chant des  fleurs,  chassant  devant  eux  le  papillon  aux  ailes 
d'or.  Il  renoue  alliance  avec  la  nature  ,  il  retrouve  une  joie 
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dans  les  bourgeons  de  ces  arbres ,  une  volupté  dans  ces 
fleurs  épanouies,  un  bonheur  profond  dans  le  regard  de 
ses  enfans  heureux  Puis  il  offre  sur  cet  autel  sublime,  au 
milieu  du  vrai  temple  de  Dieu ,  sa  joyeuse  reconnaissance 
à  l'Etre  éternel ,  créateur  de  cette  harmonie ,  conservateur 
de  cet  univers  -,  et  les  larmes  dans  les  yeux ,  il  oublie  que 
l'homme,  à  force  d'injustice,  a  changé  ce  paradis  en 
enfei"  !  » 

Tels  sont  les  accens  du  forgeron  de  Sheffield.  L'éner- 
gie, la  simplicité,  la  grandeur,  la  beauté  ne  leur  manquent 
pas.  Au  lieu  de  l'athéisme  de  nos  salons ,  vous  trouvez  là 
une  profonde  et  noble  croyance ,  une  confiance  admirable 
en  Dieu.  C'est  cet  homme  écrasé  par  la  société  telle  qu'elle 
est ,  cet  artisan  placé  au  milieu  de  la  manufacture  de  mi- 
sère ,  créée  et  entretenue  par  nos  institutions  ;  c'est  ce  pau- 
vre cyclope  qui  fait  entendre  une  voix  si  sage,  si  pieuse, 
si  mâle,  si  résolue,  si  puissante. 

On  ne  peut  méconnaître  dans  cette  publication  cu- 
rieuse ,  un  double  symptôme  :  l'un  chargé  de  terreurs  , 
l'autre  rempli  d'espérances.  L'odieuse  situation  des  classes 
pauvres  et  industrielles,  non-seulement  en  Angleterre, 
mais  en  Europe ,  se  révèle  manifestement  dans  ces  pages. 
L'auteur  les  a  écrites  ,  l'œil  fixé  sur  cet  asile  de  désolation, 
Rur  cet  enfer  du  prolétaire,  la  Maison  de  travail (^\) ^  ob- 
jet d'épouvante ,  pays  d'où  l'on  ne  revient  jamais  dès  que 
l'on  y  a  mis  le  pied,  région  d'infortunes  et  de  douleurs. 
Les  trois  quarts  des  Anglais  passent  leur  vie  et  épuisent 
leur  force  dans  une  lutte  qui  n'a  pour  but  que  d'éloigner 
ce  fléau  qui  les  menace  toujours.  Certes ,  il  est  affreux  que 
dans  la  contrée  la  plus  civilisée  de  l'Europe ,  un  homme 
laborieux  ne  soit  jamais  sûr  d'avoir  du  pain  :  que  des  bras 

(1)  JVork-house,  maison  de  travail,  de  réclusiou  et  de  coireclion. 
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vigoureux,  une  ame  honnête,  un  esprit  industrieux  ne 
l'empêchent  pas  de  mendier  sa  vie-,  qu'un  cheval,  en  tra- 
vaillant, gagne  son  avoine  5  et  que  nos  semblables,  en  tra- 
vaillant, ne  puissent  la  gagner.  O  jeunes  imitateurs  de 
Byron ,  dédaigneux ,  orgueilleux  ,  prétentieux  misantro- 
pes,  réfléchissez  donc  un  peu,  dans  votre  soie  et  votre 
velours  ,  sous  votre  costume  de  fête  et  de  bal  5  vous  qui 
trouvez  la  vie  mauvaise  et  le  ciel  injuste ,  voilà  ce  que  c  est 
que  du  malheur  5  c'est  là  que  sont  l'iniquité  et  la  misère! 

Et  remarquez  que  les  années  en  s'écoulant  aggravent 
l'une  et  l'autre.  L'artisan  anglais  est  infiniment  plus  mal- 
heureux qu'il  ne  l'était  il  y  a  vingt-cinq  ans.  L'accroissement 
de  la  population  jette  dans  les  ateliers  une  foule  affamée  ; 
chaque  nouveau  co-partageant  de  la  masse  iudustrielle ,  est 
une  calamité  pour  ses  camarades.  Chaque  nouvelle  bou- 
tique abaisse  le  prix  de  la  main-d'œuvre.  Des  cœurs  se 
brisent ,  des  familles  s'éteignent ,  de  nobles  êtres  tombent , 
le  vice  s'accroît ,  et  la  population  la  plus  active ,  la  plus 
courageuse  de  la  terre,  se  transforme  en  une  armée  de 
pauvres,  couverts  de  haillons,  prêts  à  broyer  sous  leurs 
massues  sanglantes,  toute  la  machine  sociale  qu'ils  accusent 
et  détestent  ! 

Que  faire  donc?  quelle  digue  opposer  à  ce  torrent  fu- 
neste ?  imprimer  à  cette  foule  malheureuse  toute  la  vertu 
et  toute  la  force  dont  elle  a  besoin  :  apprendre  à  ces  parias 
à  être  hommes ,  à  réclamer  leurs  droits  sans  fureur,  à  sou- 
tenir leur  dignité  sans  meurtre  ,  à  ne  répudier  la  servilité 
et  l'hypocrisie  que  pour  se  montrer  plus  grands,  plus 
braves ,  plus  actifs ,  plus  raisonnablement  pieux.  De  la  mo- 
ralité ou  de  l'immoralité  des  classes  inférieures  dépendent 
aujourd'hui  les  destinées  des  royaumes  et  des  républiques. 
L'Amérique  n'est  heureuse  que  parce  qu'elle  n'a  pas  de 
canaille.  Effaçons-la  donc  s'il  est  possible.  En  descircon- 


LE   FORGERON   PE   SHEFFIELD.  111 

Stances  telles  que  le  sont  celles  qui  nous  pressent,  le  peu- 
ple ne  saurait  avoir  trop  de  résolution ,  d'héroïsme  et  de 
persévérance.  A  quoi  servirait  une  réforme  purement  po- 
litique, une  réforme  matérielle,  qui  se  contenterait  de 
nettoyer  le  terrain  ,  si  les  mêmes  germes  s'y  trouvaient  tous 
réunis ,  si  la  réforme  morale  et  intellectuelle  ne  venait  pas 
rajeunir  le  sol  et  lui  confier  des  semences  d'héroïsme  et  de 
vertu?  Les  lois  ne  font  pas  les  hommes.  C'est  l'exemple, 
c'est  le  sentiment  moral ,  c'est  la  contagion  d'un  hon  prin- 
cipe qui  les  crée.  Tout  homme  vertueux  est  un  centre 
mystique  autour  duquel  viennent  se  grouper  les  âmes  pré- 
destinées à  la  vertu  :  son  œuvre  est  incalculahle  ;  une  seule 
de  ses  actions  est  douée  d'une  influence  sans  limite.  Elle 
donne  la  vie  à  des  millions  d'autres  vertus-,  elle  est  créa- 
trice, elle  est  divine.  Telle  est  la  grande  leçon  de  la  philo- 
sophie pratique  ,  leçon  trop  négligée.  Homme ,  tu  n'as  de 
pouvoir  que  sur  un  seul  être,  sur  toi.  Ta  vie  est  courle; 
le  tems  ne  t'appartient  pas-,  Dieu  ne  t'a  pas  donné  de 
sauver  un  monde  perdu  de  vices.  Mais  tu  t'appartiens  ;  et 
ce  sera  beaucoup  faire  que  de  le  sauver ,  de  t'épurer,  de  te 
racheter. 

Les  hommes  du  peuple  qui ,  semblables  au  forgeron  de 
Sheffield ,  n'ont  pas  perdu ,  même  au  milieu  de  leur  mé- 
contentement et  de  leur  révolte,  le  sentiment  du  bien, 
l'amour  de  la  vertu  ,  la  foi  en  Dieu  ,  sont  ceux  sur  lesquels 
toute  l'espérance  de  l'Angleterre  repose.  Le  germe  de  la 
régénération  est  là ,  dans  ces  hommes  rares.  C'est  à  eux 
d'élever  une  voix  hardie ,  comme  l'a  fait  notre  poète.  Ils 
trouveront  des  échos.  Ils  empêcheront  des  milliers  de  ci- 
toyens de  s'abandonner  à  ce  désespoir  farouche  qui  tue 
les  nations  comme  les  individus. 

Considéré  comme  poète  et  sous  le  rapport  dv.  l'art ,  l'é- 
crivain singulier  qui  nous  occupe,  atteint  jusqu'à  une  su- 
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blimité  incomplète  sans  doute,  mais  originale  et  grandiose. 
Il  est  ëpique  sans  le  savoir.  Ainsi,  la  principale  figure  de 
ses  poèmes  est  un  personnage  vraiment  épique ,  un  de  ces 
personnages  qui  révèlent  un  monde  :  un  ^vieillard  aveu- 
gle, «Enoch  Wray  »  débris  d'un  autre  siècle,  entouré 
lui-même  de  ruines  :  création  simple  et  admirable ,  si 
l'auteur  l'avait  terminée  dans  toutes  ses  parties. 

Ce  pauvre  Enoch  Wray,  symbole  d'un  passé  poétique 
que  l'on  aperçoit  à  l'horizon ,  ce  patriarche  du  village  ,  qui 
a  vu  tout  un  siècle  finir  et  s'ensevelir  devant  lui  ^  ancien 
témoin  d'une  situation  où  le  labeur  n'était  pas  récompensé 
par  la  misère  ;  chronique  vivante  de  ces  générations  in- 
dustrieuses et  disparues  ;  cet  Enoch  Wray  est  large- 
ment conçu.  Il  parle ,  il  agit  peu  ;  son  front  blanchi  s'élève 
sur  la  scène  comme  la  tour  en  ruines  des  tems  féodaux,  au 
milieu  des  constructions  nouvelles.  Nestor  de  celte  autre 
Iliade  -,  sage ,  brave ,  éloquent ,  il  n'a  pas  renversé  ni  con- 
struit de  villes  ;  mais  le  moulin  du  village,  le  pont  rustique 
jeté  sur  le  torrent,  l'école  maintenant  fréquentée  par  une 
foule  de  petits  villageois 5  voilà  ses  œuvres.  Et  lui  aussi, 
il  a  forcé  le  désordre  à  faire  place  à  l'ordre  ;  il  a  détruit 
une  portion  du  vieux  chaos  ;  il  a  servi  les  grands  desseins 
de  Dieu  sur  les  hommes.  Voilà  pourquoi  le  poète  a  fait 
vivre  son  souvenir.  N'était-ce  pas  Enoch  que  tout  le  monde 
s'empressait  de  consulter  sur  les  matières  difficiles  ?  N'était- 
ce  pas  lui  qui  conservait  les  traditions  du  hameau  ,  et  gra- 
vait sur  la  pierre  des  tombes  le  nom  de  ses  camarades 
morts  ?  Héros  obscur,  qui ,  dans  la  simplicité  de  sa  vie, 
n'a  pas  cessé  de  livrer  la  guerre  à  ces  mortels  ennemis  de 
notre  bonheur,  l'ignorance  et  l'orgueil  \  armé  non  comme 
Achille  et  Enée ,  de  glaives  et  de  cuirasses  fabriqués  par 
les  dieux,  mais  de  quelques  instrumcns  vu*!gaires  et  mé- 
prisés ,  de  la  pioche ,  de  la  bcchc  et  du  marteau. 
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Une  conception  de  ce  genre  pouvait  entraîner  le  poète 
dans  plusieurs  dangers.  La  muse  lacrymale  des  uns ,  la 
muse  philosophique  des  autres  auraient  donné  à  l'ensem- 
ble du  poème  un  tour  sentimental  et  faux  ou  pédant 
et  sententieux ,  dont  l'effet  eût  été  déplorable.  Mais  non. 
Le  forgeron  de  Sheffield  a  su  éviter  ces  dangers ,  impré- 
gner son  œuvre  d'un  pathétique  vrai, le  mêler  d'une  gaîté 
naïve  et  un  peu  rude,  et  accomplir,  non,  sans  doute,  un 
tableau  parfait,  mais  une  esquisse  franche,  émanée  d'un 
pinceau  nerveux,  où  se  retrouvent  la  suie,  la  vapeur, 
l'horizon  large  des  plaines  de  Sheffield ,  et  que  le  lecteur 
consultera,  dans  une  époque  éloignée,  lorsque  tant  de 
fresques  ,  de  miniatures  prétentieuses  et  de  détestables 
essais  seront  le  déshonneur  des  galeries  splendides  où  on 
les  aura  suspendues,  et  des  cadres  d'or  qui  feront  ressortir 
leur  pauvreté- 

Le  forgeron  aurait  pu  exprimer  en  prose  ce  qu'il  a  ex- 
primé en  vers.  La  leçon  donnée  par  lui  à  deux  classes 
d'hommes  puissans  n'aurait  pas  été  moins  frappante.  Que 
ne  dit-on  pas  en  prose  ?  Le  Coran  et  la  moitié  des  ouvrages 
de  Goethe ,  l'Emile  de  Jean-Jacques,  et  les  romans  de  Scott 
sont  en  prose.  Peut-être  même  sa  pensée  se  serait-elle  dé- 
veloppée avec  une  majesté  plus  complète ,  s'il  n'avait  monté 
cette  jument  souvent  boiteuse,  souvent  rétive ,  que  les  an- 
ciens appelaient  Pégase,  et  qui  pour  nous  n'est  autre  que 
la  Rime.  S'il  s'était  débarrassé  d'elle ,  il  aurait  peut-être 
suivi  une  roule  plus  directe  :  il  aurait  adressé  des  conseils 
et  des  prières  plus  faciles  à  comprendre  à  ces  deux  classes 
dont  j'ai  parlé ,  l'une  composée  des  riches  qui  se  croient 
nés  pour  jouir,  l'autre  des  riches  et  des  puissans  qui  se 
croient  nés  pour  travailler ,  souffrir  et  partager  le  commun 
fardeau. 

Les  premiers,  les  mauvais  riches ,  s'épouvanteront  :  un 
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artisan  qui  parle  ainsi  doit  jeter  l'alarme  dans  leurs  rangs. 
Les  seconds,  au  contraire,  recevront  avec  compassion  et 
avec  joie,  ce  message  de  leur  frère  pauvre.  Ils  verront  avec 
bonheur  que  la  vieille  barrière  élevée  entre  l'intelligence  et 
la  force  physique,  peut  enfin  s'abaisser.  Ils  interpréteront 
sans  colère  ce  document  curieux ,  témoignage  d'une  éman- 
cipation imprévue.  Ils  chercheront  à  corriger  et  à  adoucir  ce 
qu'il  y  a  d'âpre  et  de  violent  dans  l'expression  de  ces  sen- 
timens  long-tems  étouffés  ;  ils  encourageront  et  développe- 
ront avec  soin  l'amour  de  l'ordre,  du  bien,  de  la  vertu,  du 
travail ,  qui  respire  au  milieu  de  ces  accens  douloureux. 
Pour  eux,  cet  homme  aux  mains  calleuses,  au  front  noirci, 
aux  cheveux  brûlés,  à  la  voix  rude,  sera  l'ambassadeur 
de  millions  d'hommes,  endurcis  et  bronzés  comme  lui  par 
le  travail ,  et  demandant  par  son  entremise  à  sortir  de  cette 
misère  ,  de  celte  dépendance ,  de  ces  ténèbres  d'ignorance 
et  de  crime  ,  où  les  masses  languissent  aujourd  hui. 
C'est  à  ces  hommes  honnêtes  de  la  classe  haute,  qu'il  ap- 
partient de  cultiver  les  germes  heureux  dont  cet  écrit 
remarquable  leur  prouve  l'existence.  C'est  aux  hommes 
populaires,  et  au  forgeron  de  Sheffield  lui-même,  de 
quitter  l'œuvre  de  destruction  pour  embrasser  un  travail 
de  régénération.  Qu'ils  pensent  que  des  hommes  inférieurs 
pourraient  tout  aussi  bien  qu'eux  déclamer  contre  la  taxe 
des  pauvres  et  les  lois  sur  les  céréales ,  éternels  sujets  de 
discussion  qui,  dans  six  siècles,  ne  seront  pas  réglés;  mais 
que  les  plus  nobles  âmes,  les  plus  belles  intelligences  peu- 
vent seules  prendre  en  main  la  cause  de  l'ordre  et  de  la 
vertu  dans  des  tems  difficiles,  et  répandre  la  foi,  la  persé- 
vérance et  la  charité  parmi  les  hommes  que  le  malheur 
des  tems  et  la  longue  imprudence  des  lois  écrasent ,  et  que 
le  malheur  dégrade  en  les  opprimant. 

(  Edinhurgh  Review.  ) 
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DES   PARAGES  DE   CUBA. 


Je  servais  ,  en  qualité  de  sous-lievilenant ,  à  bord  du 
Brandon,  vaisseau  de  guerre  à  trois  ponts.  Au  mois 
daoût  1823,  nous  nous  arrêtâmes  à  la  Jamaïque*,  l'un  de 
mes  oncles,  propriétaire  fort  riche,  y  était  mort  en  1820  , 
laissant  deux  filles  et  sa  veuve ,  héritières  de  ses  planta- 
tions et  de  ses  domaines.  A  peine  eûmes-nous  débarqué, 
je  me  fis  conduire  à  Thabitalion  que  ma  tante  et  mes  cou- 
sines occupaient  à  Kingston. 

Je  traversai  une  galerie  aérée  et  plusieurs  appartemens 
meublés  avec  élégance-,  mais  une  fois  introduit  dans  le 
salon  où  mes  parentes  s'étaient  réunies,  je  me  trouvai 
plongé  dans  une  obscurité  profonde.  En  vain  le  nègre  qui 
m'avait  annoncé ,  cherchait  à  me  servir  de  guide  dans  les 
ténèbres  qui  m'environnaient.  Je  ne  distinguai  ni  ma  tante 
ni  mes  cousines.  Si  vous  n'avez  pas  vécu  dans  ces  régions 
brûlantes,  quelques  mots  d'explication  ne  seront  pas  dé- 
placés ,  et  vous  feront  mieux  comprendre  mon  récit. 

Pour  échapper  aux  feux  du  jour,  on  a  soin,  dans  ces 
climats ,  de  s'enfermer  dans  une  solitude  ténébreuse  que 
les  rayons  les  plus  ardens  ne  sauraient  pénétrer.  Les 
femmes  surtout  doublent  ou  quadruplent  les  draperies  de 
leur  boudoir  et  vivent  sous  la  protection  de  ces  rideaux 
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immenses  laborieusement  accumulés.  Au  fond  d  un  salon 
élégant,  mais  dont  mes  yeux  ne  pouvaient  distinguer  les 
ornemens  ni  les  habitantes,  mes  deux  cousines  et  leur 
mère  reposaient  sur  des  coussins  moelleux  disposés  à  quel- 
ques pieds  du  parquet  d'acajou,  frotté  et  ciré  avec  le  plus 
grand  soin.  A  peine  eus-je  posé  le  pied  sur  cet  acajou  plus 
glissant  que  le  cristal,  je  perdis  l'équilibre,  et ,  au  lieu  de 
saluer,  je  tombal.  Les  éclats  de  rire  féminins  que  cet  ac- 
cident excita,  déconcertèrent  ma  gravité  :  mon  pantalon 
de  matelot ,  déchiré  par  la  violence  de  ma  chute ,  ne  me 
permettait  pas  de  me  relever.  Je  ne  voyais  personne  5  un 
petit  épagneul ,  que  l'une  de  mes  cousines  tenait  sur  ses 
genoux ,  s'élança,  tourna  en  aboyant  autour  de  moi  et  com- 
pléta par  ses  soubresauts  et  ses  cris,  le  désagrément  de  ma 
position. 

Il  fallut,  le  dirai -je?  que  ma  jeune  cousine  Marie,  la 
plus  jolie  créole  à  qui  le  ciel  et  le  soleil  des  Antilles  aient 
donné  des  yeux  noirs  et  des  cheveux  de  jais  ,  allât  cher- 
cher dans  une  pièce  voisine  ,  un  jupon  qui  appartenait  à 
sa  mère  ^  jupon  qu'elle  daigna  jeter  sur  ma  personne  et 
que  je  ceignis  autour  de  mes  reins  ,  pour  cacher  ma  més- 
aventure. Imaginez  combien  cette  première  visite  était  bi- 
zarre et  quelle  figure  devait  faire  un  jeune  homme  de 
bonne  famille  ,  en  uniforme  et  en  jupon  ,  au  milieu  d'un 
salon  fort  riche  qui  m'apparaissait  de  moment  en  mo- 
ment ,  et  dont  la  demi-obscurité ,  s'effaçant  à  mes  yeux  qui 
s'y  accoutumaient ,  me  permettait  de  voir  mes  deux  cou- 
sines et  ma  tante ,  encore  livrées  à  la  joie  folle  que  mon 
entrée  avait  fait  naître.  Peu-à-peu  nous  nous  accoutumâmes 
à  l'étrangeté  de  mon  costume.  Mille  questions  bienveil- 
lantes, mille  tendres  amitiés  me  rendirent  le  sang-froid 
et  la  bonne  humeur.  Un  nègre  qui,  posté  sur  le  pas  de 
la  porte,  avait  fait  beaucoup  d'efforts  pour  ne  pas  éclater 
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de  rire,  fut  chargé  de  me  conduire  dans  une  autre  salle 
et  de  veiller  à  la  réparation  de  mes  inexpressibles  (i). 
Après  une  assez  longue  causerie  sur  les  plaisirs  et  la  so- 
ciété de  Kingston,  nous  convînmes  que  je  serais  le  guide 
de  mes  deux  cousines  et  que  je  les  accompagnerais  dans 
un  bal  donné  le  soir  même.  Je  me  retirai,  d'autant  plus 
content  de  ma  visite ,  qu'elle  m'avait  d'abord  causé  plus 
de  honte  ,  de  crainte  et  d'ennui. 

Des  nègres  à  la  face  stupide ,  abrutis  par  le  travail ,  la 
misère ,  la  mauvaise  nourriture ,  et  soumis  à  des  tyrans  à 
la  face  safranée,  vêtus  de  calicot,  le  chef  couvert  d'un  pa- 
rasol de  paille,  les  jambes  flottantes  dans  des  caleçons  ridi- 
cules ^  le  cigare  toujours  à  la  bouche ,  le  bâton  toujours  à 
la  main  :  telle  est  l'idée  que  l'on  se  fait  assez  communé- 
ment de  la  double  population  qui  se  trouve  à  la  Jamaïque  -, 
idée  fausse ,  comme  tant  d'autres.  L'hospitalité  des  habi- 
tans  est  extrême;  les  créoles  sont  jolies  et  aimables  :  et 
quoique  de  tems  à  autre  il  y  ait  bien  quelques  exemples 
d'esclaves  battus ,  de  querelles  d'ivrogne ,  de  crimes  af- 
freux et  prémédités ,  je  ne  pense  pas  que  les  Indes-Occi- 
dentales soient ,  sous  le  rapport  de  la  civilisation ,  fort  au- 
dessous  des  autres  contrées  que  l'on  habite  sans  déplaisir 
et  sans  regret.  La  société  à  Kingston  est  presque  parfaite  : 
je  n'y  ai  trouvé  ni  la  malveillante  inquisition  de  nos  villes 
de  province,  ni  le  tourbillon  de  nos  grandes  villes,  où 
tout  le  monde  est  ami  sans  se  connaître  ,  intime  à  la  pre- 
mière vue,  au  risque  de  ne  se  revoir  jamais.  Cependant 
Kingston  et  la  Jamaïque  ont  été  pour  moi  le  théâtre  d'assez 

(1)  Note  du  Tb.  L'une  des  nombreuses  expressions  que  la  décence 
bril;inaic|uc  donne  pour  synonymes  au  mol  culotte  :  U nmentionables , 
unspeakables ,  small  clolhs ,  inexpressibles,  necessary  garmentj  tight 
cloths,  unutterables ,  etc. 
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étranges  aventures,  et  je  me  prépare,  lecteur,  à  vous  en 
donner  le  détail  complet. 

Le  commerce  de  Kingston  était  alors  au  comble  de  la 
prospérité  ;  la  situation  sociale  de  la  ville  se  ressentait  de 
cette  prospérité  qui  depuis  a  diminué  si  étrangement.  C'é^ 
tait  plaisir  de  voir  ce  havre  admirable ,  tout  couvert  de 
vaisseaux  arrivés  des  cinq  parties  du  monde,  s'étendre  en 
demi-cercle ,  fermé  par  la  terre  de  tous  les  côtés  ,  barricadé 
par  un  labyrinthe  d'écueils  et  de  bas-fonds,  protégé  par  les 
tonnerres  de  bronze  qui  couvrent  toute  la  ligne  de  Tan- 
crage.  Plus  de  trois  millions  de  livres  sterling,  fruit  du 
commerce  de  Terre- Ferme,  de  Saint-Domingue,  de 
Cuba ,  de  Lima  et  de  San-Blas  ,  traversaient  chaque  année 
l'isthme  de  Darien ,  pour  s'arrêter  un  moment  dans  ce 
beau  port  et  se  déverser  ensuite  dans  les  caisses  de  la  ban- 
que d'Angleterre. 

Aucune  ville  au  monde  ne  ressemble  à  Kingston  :  les 
maisons  n'ont  ordinairement  que  deux  étages.  Peintes  en 
vert  et  en  blanc ,  vous  diriez  des  maisons  de  cartes.  Les 
toitures  qui  avancent  beaucoup,  formeïit  tout  autour  de 
chaque  édifice  des  galeries  extérieures  qui ,  dans  un  pays 
si  chaud ,  offrent  un  délicieux  abri  :  grâce  à  cet  arrange- 
ment ,  les  passans  peuvent  continuer  leur  roule  dans  la  ville 
basse,  protégés  par  ces  longues  arcades.  Dans  la  ville  haute, 
les  maisons  ne  sont  pas  contiguës.  Chaque  propriété  isolée 
a  son  petit  jardin ,  ses  palmiers ,  ses  vignes ,  ses  cocotiers , 
et  au  centre  la  résidence  du  maître,  tenue  avec  une  mer- 
veilleuse propreté  :  plus  loin  sont  les  bâtimens  habités  par 
1rs  nègres,  les  cuisines  ,  les  écuries  -,  une  cour  au  milieu , 
«  l  dans  celte  cour  un  puits  palriarchal ,  ombragé  d'un  ta- 
marin magnifique.  Les  balcons  du  premier  sont  ordinaire- 
mciil  Icrmcs  par  des  jalousies  à  la  vénilienne,  qui,  dans  lci> 


ET  DES  PARAGEà   DE  CUBA.  1  1  C) 

ardeurs  de  la  canicule  ,  ne  laissent  qu'un  faible  demi-jour 
arriver  jusqu'aux  habitansde  Tintérieur.  Les  rues,  qui  ne 
sont  point  pavées  ,  ressemblent  plutôt  au  lit  desséché  d'un 
torrent  ,  qu'à  ce  que  nous  nommons  communément  une 
rue.  Dans  ces  avenues  inégales  et  irrégulières  dont  les  or- 
nières sont ,  comme  on  doit  le  penser  ,  nombreuses  et  pro- 
fondes, vous  voyez  des  nègres  traîner  des  charrettes ,  pous- 
ser des  brouettes  chargées  de  marchandises  de  toute 
espèce ,  et  qui  vont  du  havre  aux  magasins ,  des  magasins 
au  havre.  Vous  reconnaissez  à  leurs  yeux  étincelans  ,  à 
leurs  nez  pointus ,  à  leurs  figures  sagaces  et  fines ,  les  mar- 
chands de  Kingston  ,  groupés  sous  les  galeries  dont  j'ai 
parlé  5  les  uns  conversant  à  voix  basse  ;  les  autres ,  perchés 
sur  leurs  ballots,  ont  les  bras  croisés.  Arrivent  ensuite  les 
acheteurs,  gentilshommes  espagnols,  qui  ont  échangé  con- 
tre une  teinte  roussâtre  ,  le  cuivre  originel  de  leur  visage,  et 
contre  un  habit  de  guingans  la  cape  et  l'épée  de  leurs  an- 
cêtres :  superbes  Dons  que  suivent  une  douzaine  d'es- 
claves nègres  chargés  d'or.  Amusant  spectacle  et  dont  on 
chercherait  vainement  à  se  faire  une  idée  ,  si  l'on  n'a  pas 
résidé  quelque  tems  à  Kingston. 

J'étais  porteur  d'une  lettre,  adressée  à  M.  Callaloo,  l'un 
des  principaux  négocians  de  la  ville ^  je  profitai,  pour 
la  lui  remettre^  du  tems  qui  me  restait  jusqu'à  l'heure 
du  bal.  Au  milieu  d'une  grande  salle  blanche,  où  Ton 
n'entendait  que  le  froissement  des  plumes  ,  agitées  sur  le 
papier  par  une  douzaine  de  commis,  mon  homme  était 
assis  \  il  ne  se  dérangea  pas  quand  je  lui  donnai  ma  lettre  r 
il  la  lut  sans  sourciller,  sans  m'inviter  à  m'asseoir,  et  j'é- 
tais prêt  à  tourner  les  talons  à  ce  gentilhomme  silencieux, 
lorsque  le  capitaine  du  Brandon  et  ses  officiers  entrèrent 
dans  lu  salle.  L'accueil  que  mes  camarades  me  firent  et 
le  Ion  d'amitié  avec  lequel  le  capitaine  me  parla,  produi- 


520  SCÈKES  DE  LA  JAMAÏQUE 

sirenl  apparemment  quelque  impression  sur  te  petit  né- 
gociant taciturne.  Ce  ne  furent  que  sourires,  saluta- 
tions, offres  de  service.  Je  le  remerciai-,  et  sans  trop 
m'embarrasser  de  savoir  si  c  était  bien  à  moi  ou  à  mon  ca- 
pitaine que  ces  politesses  étaient  réellement  adressées^ 
j'acceptai  Toffre  obligeante  qu'il  me  fit  d'aller  visiter  ses 
habitations. 

Nous  montâmes  dans  son  ketarine,  sorte  de  tilbury 
fort  léger ,  qui  nous  conduisit  en  peu  de  tems ,  mais  non 
sans  danger,  de  son  magasin  où  nous  nous  trouvions 
alors  ,  jusqu'à  la  maison  où  nous  devions  dîner  ensemble. 
Nous  fûmes  arrêtés  dans  notre  marche  par  une  proces- 
sion nègre ,  la  plus  étrange  du  monde.  Armés  de  bâtons 
dont  ils  frappaient  un  tambour  de  six  pieds  de  long  et 
d'un  très-petit  diamètre,  une  douzaine  de  nègres  ivres, 
sautaient  en  dansant ,  devant  un  ou  deux  hommes  de  leur 
couleur  qui  portaient  sur  leurs  têtes  un  cercueil  :  la  tête 
d'un  nègre  est  l'instrument  universel  qui  lui  sert  à  porter 
tout  ce  que  les  autres  hommes  tiennent  dans  leur  main  ou 
placent  sur  leur  dos.  Nous  fûmes  fort  surpris  de  voir  ces 
chanteurs  et  ces  danseurs  s'arrêter  tout-à-coup  devant 
nous,  les  gens  qui  soutenaient  le  cercueil  tourner  sur 
eux-mêmes,  faire  semblant  de  le  laisser  échapper  de  leurs 
mains,  et  toute  la  noire  escouade  pousser  de  longs  hur- 
lemens. 

«  Voici ,  me  dit  mon  guide  ,  des  tùnérailles  ilègres  ; 
comédie  que  vous  n'avez  sans  doute  jamais  vue.  Ces  es- 
claves prétendent  que  le  cadavre  recule  à  notre  aspect  et 
refuse  de  passer  outre  ^  c'est  une  manière  de  nous  de- 
mander l'aumône  t  nous  n'en  serons  pas  quittes  à  bon 
marché.  » 

En  efîel ,  les  véhémenles  évolutions  des  noirs  conti- 
nuai«?nl,   et  toutes  les  fois  qu'ils  approchaient  de  nous, 
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c'étaient  des  hurlemens  plus  terribles  et  des  contorsions 
plus  affreuses. 

u  Allons,  allons,  toi  passer,  frère ,  toi  passer ,  m  disaient 
ceux  des  nègres  qui  faisaient  semblant  d'engager  le  cada- 
vre à  continuer  sa  route. 

—  Non  ,  reprenaient  dans  leur  langage  les  porteurs  du 
cercueil  \  lui  voulé  pas  ;  lui  avé  querelle  avec  les  hommes 
blancs  !  » 

Puis  ils  répétaient  les  mêmes  gestes  et  lançaient  le  ca- 
davre loin  de  nous. 

«  Mossé ,  s'écria  enfin  celui  qui  tenait  en  main  le  plus 
long  tambour ,  un  dollar  pour  boire  !  Un  dollar ,  et  nous 
le  forcer  de  nous  suivre  !  N'est-ce  pas,  Bediacko  (en  s'ap- 
prochant  du  cercueil),  tu  passeras  si  ce  gentilhomme 
donné  à  nous  quelque  chose.  » 

Je  crois  que ,  pour  nous  débarrasser  de  ces  démons , 
nous  leur  aurions  accordé  ce  qu'ils  demandaient ,  si  une 
troupe  de  taureaux  n'était  venue  à  notre  aide.  Effarouchés 
par  les  vêtemens  et  les  ceintures  rouges  des  nègres ,  ces 
animaux  se  mirent  à  courir,  chassant  devant  eux  les  mem- 
bres de  la  procession  funéraire  ,  blessant  un  ou  deux 
traînards  et  faisant  rouler  dans  la  poussière  le  cercueil , 
dont  les  ais ,  en  se  brisant,  découvrirent  aux  regards  du 
public,  la  figure  noire  et  le  linceul  blanc  du  défunt.  A 
peine  cette  échauffourée  fut-elle  apaisée  ,  on  ramassa  le 
cercueil ,  on  y  replaça  le  corps ,  les  chants  et  les  danses  re- 
commencèrent et  la  procession  continua. 

Je  dinai  chez  le  marchand  ,  avec  plusieurs  planteurs  de 
ses  amis ,  gens  sociables  et  gais ,  s'ils  n'étaient  pas  fort  spi- 
rituels et  fort  brillans.  La  soupe  à  la  tortue,  les  vins  de 
toutes  les  espèces  avaient  déjà  satisfait  aux  demandes  et 
aux  désirs  de  la  sensualité  la  plus  exagérée,  quand  un 
M.  Fayal,  mon  compagnon  de  table  et  chargé  d'affaires 
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de  plusieurs  propriétaires  riches  qui  font  exploiter  leurs 
terres ,  mais  qui  redoutent  le  climat  des  tropiques ,  m'a- 
dressa l'invitation  suivante  : 

«  Seriez-vous  assez  bon  pour  me  tenir  tête,  à  la  grande 
manière  P 

—  La  grande  manière?»  répélais-je  mentalement,  et 
j'essayais  en  vain  de  me  rendre  compte  de  ce  singulier  car- 
tel. Je  répondis  au  hasard  :  oui  -,  un  nègre  m'apporta  un 
verre  de  petite  bière.  Telle  était  la  grande  manière  de 
boire  à  la  Jamaïque.  Au  moment  où  nous  nous  levions , 
une  fourmilière  d'insectes  noirs  et  ailés  s'abattit  sur  les 
bougies  qu'ils  eussent  éteintes  si  elles  n'avaient  été  gar- 
nies de  globes  de  cristal  :  c'étaient  des  fourmis  ailées  ,  qui 
n'eurent  pas  plutôt  couvert  la  table  du  repas ,  que  leurs 
ailes  tombèrent  -,  nos  fourmis  eurent  l'air  de  se  déshabiller  ; 
et  les  insectes  ,  réduits  à  marcher  au  lieu  de  voler,  rega- 
gnèrent les  trous  qu'ils  habitent. 

Quand  sept  heures  sonnèrent,  j'allai  chercher  mes  cou- 
sines. J'étais  sous  les  armes  •,  la  graine  d'épinard  élincelait 
sur  mon  épaule ,  mon  épée  frappait  ma  cuisse  ;  un  pan- 
talon de  matelot  d'une  blancheur  immaculée  tombait  sur 
des  bas  de  soie  bien  tirés,  et  je  me  regardais  comme  un 
être  peu  ordinaire ,  comme  un  mangeur  de  cœurs ,  si  je 
puis  emprunter  cette  expression  à  M.  Crébillon  fils.  En 
montant  les  marches  de  l'escalier,  nous  aperçûmes  une 
salle  magnifique,  dont  la  voûte  était  embellie  de  feuillages 
verts ,  les  pilastres  ornés  de  fleurs  rares  et  odorantes ,  et 
dont  le  parquet  reflétait  comme  dans  un  vaste  miroir ,  les 
beautés  de  Kingston,  aux  formes  souples ,  aux  noirs  che- 
veux ,  et  leurs  partenaires ,  vêtus  à  l'européenne ,  en  frac 
noir ,  en  culotte  courte ,  ou  tout  éclatans  sous  l'uniforme 
anglais  et  espagnol.  Rien  de  plus  brillant  ni  de  plus  gra- 
cieux que  ce  spectacle.  La  salle  ,  ouverte  à  tous  les  vents 
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comme  une  lanterne,  était  d'une  fraîcheur  délicieuse.  Au 
moment  où  escorté  de  mes  cousines ,  j'essayai  de  pénétrer 
dans  le  sanctuaire ,  un  commissaire  du  bal  m'opposanl  la 
baguette  noire,  insigne  de  son  grade  et  de  sa  puissance, 
me  dit  : 

«  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  mais  vous  ne 
pouvez  entrer  5  vous  n'êtes  pas  en  costume. 

Pas  en  costume ,  mille  bâbords  I  »  Et  je  regardais 

mon  uniforme  ,  dont  le  plus  léger  grain  de  poussière  n'al- 
térait pas  l'éclat.  Le  commissaire  vit  mon  humiliation  et 
ma  colère. 

«  Personne ,  reprit-il ,  n'est  admis  en  pantalon  large.  » 

Une  nouvelle  exclamation  m'échappa. 

«  Voici ,  dis-je  à  ma  cousine  Marie  ,  un  pays  où  le  pan- 
talon m'est  fatal. 

—  Que  n'allez- vous  chercher,  me  répondit-elle,  le  ju- 
pon qui  vous  a  été  si  utile  ce  matin  ?  » 

Je  confiai  à  un  homme  grave ,  qui  heureusement  por- 
tait des  culottes ,  le  soin  de  mes  cousines  ,  et  je  me  hâtai 
d'aller  échanger  contre  le  vêtement  nécessaire,  ce  beau 
pantalon  large ,  que  je  regrettai  un  peu  :  ce  fut  l'affaire  de 
quelques  minutes.  A  mon  retour,  le  désordre  régnait  dans 
l'assemblée.  Les  officiers  de  marine ,  invités  comme  moi , 
à  changer  de  costume ,  mais  moins  accommodans  que  je 
n'avais  été ,  s'étaient  révoltés  contre  l'injonction  des  com- 
missaires :  un  vieux  capitaine  de  vaisseau  espagnol,  man- 
chot ,  mais  vigoureux  ,  s'était  mis  à  la  tête  de  la  sédition. 
Il  avait  intimé  aux  rebelles  l'ordre  de  limiter  et  de  relever 
leur  pantalon  en  le  roulant  jusqu'au  genou  ,  puis  de  l'atta- 
cher à  cet  endroit  avec  une  jarretière.  Imaginez  l'effet  que 
devait  produire  ce  bataillon  de  marins ,  dont  les  braguettes, 
boursoufflécs  comme  les  ciinons  du  tems  de  Louis  XIV,  se 
trouvaient  liées  et  relenucs  par  des  jarretières  de  toutes  les 
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couleurs.  En  vain  les  commissaires  voulurent  remplir  bra- 
vement les  devoirs  de  leur  charge^  ils  avaient  affaire  à 
trop  forte  partie  5  et  repousses ,  battus  ,  forcés  de  chercher 
un  refuge  parmi  les  femmes  qui  se  pressaient  comme  des 
colombes  timides,  au  fond  de  la  salle,  ils  cédèrent  enfin 
à  l'ascendant  de  nos  officiers.  Des  cartes  furent  échangées , 
d'assez  gros  mots  lâchés ,  plus  d'un  coup  de  poing  reçu 
et  rendu  :  bref,  jamais  bal  d'Europe  n'a  offert  l'aspect 
d'une  mêlée  de  ce  genre,  et  je  doute  que  l'on  puisse  en 
retrouver  l'équivalent  ailleurs  que  dans  les  régions  ar- 
dentes où  le  bon  ton  et  sa  froideur  compassée  luttent  avec 
désavantage  contre  la  violence  des  caractères  et  la  vivacité 
des  tempéramens. 

Le  bal  fut  charmant,  d'ailleurs ,  et  nous  ne  le  quittâmes 
que  sur  les  quatre  heures  du  matin.  M.  Fayal,  que  je  ren- 
contrai dans  cette  réunion ,  me  demaiîda  si  je  voulais  l'ac- 
compagner le  lendemain  ,  et  aller  visiter  aA^ec  lui  quelques 
propriétés  situées  à  deux  lieues  de  Kingston ,  et  dont  la 
surveillance  lui  est  confiée.  J'acceptai  volontiers.  Une  pluie 
violente ,  un  de  ces  orages  des  tropiques  ,  qui  descendent 
en  larges  cataractes ,  et  dont  nous  autres  Européens  nous 
n'avons  que  la  miniature  insignifiante ,  nous  arrêta  dans 
notre  voyage.  L'un  des  domestiques  noirs  de  Fayal  fut  tué 
d'un  coup  de  foudre,  à  dix  pas  de  nous*,  je  n'oublierai  ja- 
mais le  choc  électrique  ,  le  fracas  étourdissant  qui  signalè- 
rent la  chute  du  tonnerre  ;  plus  de  vingt  secondes  se  pas- 
sèrent entre  le  moment  de  l'explosion  et  le  retentissement 
du  son  que  les  collines  et  les  nuages  roulèrent  et  prome- 
nèrent ensuite  en  terribles  et  lointains  échos.  A  peine 
fûmes-nous  arrivés  ,  INL  Fayal  fit  servir  le  dîner:  ses  deux 
autres  convives  étaient  un  Ecossais,  son  commis  et  son 
factotum,  à  la  figure  rubiconde,  au  nez  arqué,  aux  che- 
veux roux  ,  et  un  autre  employé  de  M.  Fayal ,  nommé,  au- 
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lanl  que  je  puis  me  rappeler  son  nom ,  Peregrine  Whiffle. 
Le  repas  était  abondant  et  peu  délicat;  le  maître  de  la  mai- 
son avait  placé  à  sa  droite  un  petit  nègre ,  auquel  il  don- 
nait toutes  sortes  de  mets ,  et  qui ,  grâce  aux  nombreuses 
libations  qu'il  était  obligé  de  faire ,  se  trouva  bientôt  dans 
une  ivresse  complète.  Ajoutez  à  ce  beau  spectacle,  les  plai- 
santeries grossières  de  Tamphitryon  ,  les  manières  non 
moins  brutales  de  ses  hôtes ,  les  longues  histoires  que 
M.  Fayal  nous  racontait,  et  qui  toutes  n'avaient  qu'un 
seul  héros ,  lui-même  ;  si  je  n'avais  assisté  au  bal  de  la 
veille,  si  j'eusse  voulu  juger  par  cet  échantillon  les  mœurs 
générales  de  Tile ,  j'aurais  écrit  que  la  Jamaïque  était  ha- 
bitée par  des  demi-sauvages  :  c'est  ainsi  que  la  plupart  des 
voyageurs  portent  leurs  sentences. 

Quand  M.  Fayal  eut  gravement  débité  son  cinquième  ou 
sixième  récit ,  écouté  patiemment  par  ses  deux  acolytes , 
je  ne  pus  retenir  un  mouvement  d'impatience ,  et  je  m'é- 
criai à  l'anglaise  :  «  Par  Jupiter  l 

—  Que  voulé  monsieur,  demanda  un  vieux  nègre  aux 
cheveux  blancs  et  à  la  face  ridée  -,  que  l'on  avait  placé  der- 
rière moi. 

—  Rien. 

—  Mais  ,  monsieur  avé  appelé  Jupiter  -,  Jupiter^  c'été 
moi. 

— Jupiter  c'était  moi ,  m'écriai-je  en  partant  d'un  grand 
éclat  de  rire.  Très-bien  -,  et  cet  autre  grand  garçon  qui  se 
tient  si  droit,  près  de  M.  Faval. 

—  Bonhomme  Cupidon ,  répondit  le  nègre  sans  sour- 
ciller. C'été  le  premier  fils  de  Mère  Vénus,  que  vous 
voyez  là  dans  la  galerie  du  rez-de-chaussée ,  et  qui  lave 
la  vaisselle. 

—  Ah!  très-bien.  Ombre  d Homère  l  voilà  ce  qu'on 
fait  de  vos  dieux  !  » 
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A  cela  Jupiter  ne  fit  aucune  réponse  :  il  appuya  seule- 
ment son  index  sur  son  menton.  Un  nègre  touche  son  men- 
ton, quand  il  est  embarrassé ,  inquiet,  joyeux,  étonné, 
curieux  ou  attentif. 

Après  un  repas  plus  solide  qu'agréable ,  toutes  les  divi- 
nités de  l'Olympe  nous  présentèrent  des  bougies,  et  nous 
allâmes  nous  coucher. 

Une  nuit  de  la  Jamaïque  I  c'est  un  tumulte  que  vous 
auriez  peine  à  imaginer ,  à  supporter  ou  à  décrire  !  Siffle- 
mens ,  hurlemens ,  bruissemens  de  toute  espèce  ;  insectes 
qui  bourdonnent ,  oiseaux  de  nuit  qui  lancent  leur  cri  lu- 
gubre dans  l'obscurité  ;  habitans  des  marais  qui  coassent 
sans  relâche  ^  reptiles  ,  volatiles  qui  prennent  part  à  ce  con- 
cert -,  chauve-souris  qui  dansent  à  travers  votre  chambre , 
en  frappant  votre  visage  de  leur  aile  immonde  5  énormes 
frelons  qui  heurtent  vos  carreaux  et  viennent  walser  au  mi- 
lieu du  quadrille  de  chauve-souris  \  c'est  un  assemblage  de 
tous  les  êtres ,  sinon  malfaisans  au  moins  déplaisans ,  et  de 
tous  les  bruits  qui  choquent  l'oreille  et  la  déchirent.  Les  vers 
luisans  scintillent  sur  vos  rideaux  de  mousseline ,  qu'ils 
bigarrent  d'étoiles  nombreuses  ;  et  pour  vous  achever,  les 
nègres  endormis  et  étendus  sur  les  pavés  de  la  cour,  ron- 
flent à  qui  mieux  mieux  ,  et  donnent  la  basse  continue  de 
cette  abominable  symphonie. 

Nous  partîmes  le  lendemain  matin  pour  des  propriétés 
plus  éloignées ,  dont  Fayat  avait  aussi  la  surintendance. 
Une  troupe  de  nègres  marrons ,  athlètes  noirs,  les  hommes 
les  plus  braves  et  les  plus  remarquables  de  ce  pays  d'es- 
claves ,  passa  près  de  nous  sans  nous  attaquer ,  sans  nous 
adresser  la  pai'ole.  Leur  costume  est  beaucoup  mieux  ap- 
proprié au  climat  que  celui  de  nos  cipayes  indiens  et  de 
nos  soldats  coloniaux,  armés  de  mousquets  pesans ,  chargés 
d'habits  doublés,  de  ceinturons ,  de  bufïieleries  et  de  cha- 
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peaux  écrasans.  Des  caleçons  larges ,  une  chemise  flotlante 
rattachée  et  maintenue  par  un  ceinturon  qui  supporte  d'un 
côté  la  poire  à  poudre ,  et  d'un  autre  le  coutelas  à  poignée 
de  sabre,  composent  tout  leur  uniforme.  Plus  nous  avan- 
cions dans  les  terres,  plus  la  manière  de  vivre  devenait 
barbare ,  plus  Fayal  se  montrait  sévère  et  dur  envers  ses 
inférieurs.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  mangeai  du 
mouton-chèvre  :  c'est  un  mouton  de  nos  contrées  qui , 
transporté  à  la  Jamaïque ,  perd  sa  toison  cotonneuse ,  et 
l'échange  contre  les  longues  et  dures  soies  de.  la  chèvre  ; 
ses  enfans  héritent  de  ce  singulier  apanage ,  et  sa  race  ne 
recouvre  la  laine  originaire  de  ses  ancêtres,  que  lorsqu  on 
la  fait  émigrer  de  nouveau  vers  les  régions  occidentales. 

Je  n'entendais  parler  que  de  béliers  et  de  taureaux ,  de 
moutons  et  de  mules,  de  cannes  à  sucre,  de  rum  et  de 
maïs-,  la  population  qui  m'entourait  me  semblait  bien  la 
plus  idiote  et  la  plus  misérable  qu'il  m'eût  jamais  été  donné 
de  contempler.  Nos  repas  étaient  des  orgies  5  nos  prome- 
nades, des  courses  furieuses,  nos  parties  de  chasse  des  mas- 
sacres. Je  ne  retrouvais  plus  les  gens  si  polis,  si  bienveil- 
lans  de  Kingston,  mais  une  race  particulière,  profondément 
abrutie  et  misérable.  Deux  jours  après  mon  arrivée  dans 
la  dernière-de  ces  plantations  ,  un  nouveau  convive  vint 
s'asseoir  à  la  table  de  M.  Fayal  ;  homme  bizarre  que  je 
voudrais  présenter  à  mon  lecteur  dans  ses  véritables  pro- 
portions ,  sous  ses  couleurs  véritables ,  mais  dont  le  por- 
trait moral  et  physique  présente  plus  d'une  difficulté. 

Imaginez  une  léle  longue  et  pâle ,  des  épaules  plates  re- 
couvertes par  une  forêt  de  cheveux  raides  et  jaunes  ;  puis 
tout-à-coup  et  au-dessous  de  la  tète,  deux  jambes  grêles, 
longues,  s'étendant  comme  un  compas  ouvert,  et  portant 
cette  tête  extraordinaire  à  laquelle  le  corps,  la  poitrine, 
le  ventre  et  les  hanches  manquaient. 
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«  Bonjour,  Joiialhan,  lui  dit  Fayal,  bonjour,  loup  de 
mer ,  bonjour  Obadiah  V Américain.  » 

Il  s'appellait  Obadiah  l'Américain. 

Je  regardais  attentivement  ce  bizarre  gentilhomme. 
Fayal  frappa  la  table  de  ses  deux  poings  ,  et  deux  de  nos 
convives,  attentifs  au  signal  que  leur  maître  leur  donnait, 
disparurent.  L'intendant  de  Fayal ,  Irlandais  tout  aussi 
grossier  que  lui ,  resta  seul  avec  le  maître  ,  l'Américain  et 
moi.  Les  autres,  chargés  de  surveiller  diverses  parties  de 
l'établissement ,  sont  des  subalternes ,  qui  portent  à  la  Ja- 
maïque le  nom  de  teneurs  de  livres.  Je  doute  que  pendant 
tout  le  cours  de  leur  vie  ils  aient  tenu  un  livre  ,  une 
plume,  ou  déchiffré  une  seule  page  d'écriture.  Obadiah 
s'assit,  et  l'orgie  recommença  de  plus  belle.  «  Fais-moi 
raison ,  »  lui  criait  Fayal ,  qui  se  versant  à  lui-même  de 
fréquens  verres  de  vin ,  avait  soin  de  remplir  l'énorme 
coupe  de  son  convive,  non  de  vin,  mais  d'eau-de-vie  et  de 
rum.  Quoique  matelot,  j'observais  cette  bacchanale  avec 
une  inexprimable  pitié;  l'Américain,  à  mesure  que  l'i- 
vresse le  gagnait ,  ressemblait  davantage  à  un  démon  ;  ses 
yeux  étincelaient ,  ses  grands  cheveux  jaunâtres  se  raidis- 
saient-, il  finit  par  tomber  sous  la  table  ,  sans  connaissance. 

«  Enfans  ,  dit  alors  Fayal  à  ses  nègres  (  ces  enfans 
étaient  vieux  comme  Mathusalem  ) ,  apportez  vite  un  ba- 
quet ,  une  corde  et  un  sac.  » 

Les  nègres  ,  qui  riaient ,  et  dont  les  grosses  dents  blan- 
ches apparaissaient  entre  leurs  lèvres  rouges  ,  apportèrent 
le  sac ,  la  corde  et  le  baquet.  On  plaça  le  baquet  sous  une 
poutre  qui  soutenait  la  toiture  de  la  salle  ;  Obadiah  fut 
jeté  dans  le  sac ,  où  l'on  fit  entrer  tout  son  corps ,  sa  tête 
exceptée  -,  et  on  serra  ensuite ,  au  moyen  d'une  coulisse  cl 
d'une  ficelle,  le  sac  autour  de  son  col.  Le  pauvn;  homme, 
ivre-mort ,  ne  s'apercevait  d'aucun  de  ces  préparatifs.  Deux 
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trous  pratiqués  dans  le  sac  el  à  travers  lesquels  on  fit  pas- 
ser la  corde,  permirent  d'enlever  à-la-fois  le  sac  et  Tliomme; 
deux  nègres  robustes  s'emparèrent  de  l'un  des  bouts  de  la 
corde ,  jetée  par-dessus  la  poutre  transversale ,  et  la  tirè- 
rent de  manière  à  lancer  jusqu'au  plafond  le  sac  qui  con- 
tenait notre  héros.  Puis ,  lâchant  prise  tout  à-coup ,  ils 
laissaient  retomber  le  sac  dans  l'eau  du  baquet.  Deux  ou 
trois  de  ces  immersions  dégrisèrent  Obadiah.  Pendant  que 
l'ivresse  du  malheureux  Obadiah  se  dissipait,  l'intendant, 
qui  buvait  toujours  ,  avait  soin  d'augmenter  la  sienne. 
L'impitoyable  Fayal  profita  de  cette  circonstance  pour  en- 
chaîner l'intendant  à  son  fauteuil,  avec  le  bout  de  la  corde 
qui  restait  libre.  Obadiah  ,  en  s'agitant  dans  son  sac ,  fit 
remonter  vers  le  plafond  l'intendant  et  le  fauteuil  ;  et  bien- 
tôt ces  deux  corps  se  balançant  l'un  l'autre  et  se  servant 
de  contre-poids  mutuel,  se  trouvèrent  au  même  niveau. 
L'Américain  ,  furieux  ,  à  force  de  se  démener ,  finit  par 
dégager  l'un  de  ses  bras;  et  trouvant  à  sa  portée  l'inten- 
dant qui  comme  lui  était  suspendu  dans  l'air ,  il  déchargea 
sa  colère  sur  son  compagnon  d'infortune.  L'intendant  de 
se  défendre  vigoureusem*  nt.  A  Tasprct  de  ces  deux  pendus 
qui  se  battaient  avec  fureur ,  Fayal  riait  aux  éclats. 

Tels  sont  les  amusemens  féroces  et  brutaux  de  ce  pays 
et  de  celte  classe  d'hommes  ;  j'avoue  que  malgré  le  dégoût 
réel  que  tout  cela  m'inspirait ,  il  y  avait ,  dans  cette  lutte 
des  deux  antagonistes ,  qui  se  servaient  de  contre-poids  et 
se  dandinaient  en  s'assommant  entre  le  plafond  et  le  sol, 
quelque  chose  de  hurlesquement  original  qui  m'arrachait 
des  éclats  de  rire.  Quant  aux  victimes,  elles  ne  riaient 
point  -,  Obadiah ,  plus  fort  et  plus  maître  de  lui  que  son  ad- 
versaire ,  l'aurait  assurément  assommé ,  si  nous  n'avions 
pris  le  parti  d'éteindre  les  lumières,  de  nous  sauver,  de 
xn.  9 
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nous  barricader  dans  nos  chambres ,  et  de  crier  aux  noirs  : 

«  Détachez  ces  messieurs.  » 

J'avais  ,  comme  je  l'ai  dit ,  coopéré  à  cette  plaisanterie, 
et  Obadiah  s'en  était  aperçu-,  il  m'avait  plusieurs  fois 
adressé  la  parole  pendant  les  courts  intervalles  de  repos  que 
lui  laissaient  les  impulsions  données  à  la  corde  ,  les  sou- 
bresauts qu'elle  lui  faisait  faire  et  le  bain  dans  le  baquet. 
Je  fus  étrangement  puni  d'avoir  trempé  dans  le  complot  \ 
on  verra  toute  cette  scène  grossière  à  laquelle  j'ai  craint 
de  donner  l'énergique  coloris  d'une  vérité  que  le  lecteur 
aurait  repoussée  avec  mépris ,  se  terminer  tragiquement. 

Le  lendemain  matin ,  comme  j'allais  chasser  avec  l'in- 
tendant sur  les  rochers  qui  bordent  la  mer,  j'aperçus,  as- 
sis dans  une  chaloupe  qui  venait  de  gagner  au  large ,  no- 
tre Obadiah,  la  principale  victime  de  la  soirée.  Il  nous 
reconnut,  et  se  levant  lentement ,  ôtant  sa  pipe  de  sa  bou- 
che ,  il  se  tint  debout  dans  la  barque,  les  deux  jambes 
éloignées  l'une  de  l'autre  ;  et  nous  menaça  de  son  poing 
fermé. 

«  Bonjour  ,  oiseau  d'Amérique ,  bonjour ,  la  paire  de 
ciseaux  ,  »  lui  dit  l'intendant. 

Obadiah  toussa ,  voulut  rire ,  et  je  crus  entendre  le  hen- 
nissement d'un  cheval. 

«  Maître  Thomas  !  maître  Thomas  !  dit-il  alors ,  et  toi , 
l'Anglais  ,  si  je  ne  me  venge  pas  de  vous ,  et  si  vous  ne  me 
payez  pas  un  peu  cher  le  rhume  que  vous  m'avez  procuré, 
je  veux  que  l'on  me  pende.  Vous  entendez  commeje  tousse, 
hem  !  hem  !  Ne  me  tombez  pas  sous  la  main. 

—  Bah!  qu'est-ce  que  cela,  vieux  Satan  ?  Tu  ne  dois 
craindre  ni  l'eau  ni  le  feu. 

—  Prenez  garde  à  vous ,  reprit  l'Américain  en  s' éloi- 
gnant 5  je  ne  plaisante  pas,  morbleu  !  » 
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El,  ramassant  dans  la  chaloupe  un  de  ces  longs  fusils 
espagnols  qui  portent  si  bien  et  qui  demandent  une  si 
grande  justesse  de  coup-d'œil,  il  nous  visa;  nous  n'eûmes 
que  le  tems  de  nous  jeter  par  terre  ;  ses  chevrotines  sifflè- 
rent à  quelques  pieds  au-dessus  de  nous.  Il  se  mit  à  rire 
plus  fort  que  la  première  fois,  et  regagna  paisiblement  son 
schooner ,  ancré  derrière  un  petit  bois.  Deux  coups  de  fu- 
sil, que  nous  tirâmes  sur  lui,  ne  l'atteignirent  point;  il 
fumait  d'un  air  fort  tranquille  ,  et  ne  dérangea  pas  le 
moins  du  monde  ces  deux  longues  et  maigres  jambes  écar- 
tées dont  la  forme  lui  avait  valu  des  sobriquets  si  divers. 

La  nuit  suivante ,  au  moment  où  j'allais  m'endormir , 
je  fus  éveillé  par  un  singulier  bruit ,  une  espèce  de  claque- 
ment qui  ressemblait  aux  pas  d'un  chat  dont  les  pieds 
armés  de  noix  frapperaient  le  parquet.  Je  l'avoue,  j'ai  cette 
race  en  horreur.  Je  me  hâtai  de  descendre  du  lit  \  mais 
au  moment  même  où  mon  pied  touchait  terre  ,  une 
étreinte  cruelle  me  fit  pousser  un  cri.  Mon  orteil  se  trou- 
vait serré  entre  deux  tenailles  dont  la  pression  me  faisait 
beaucoup  souffrir.  Je  portai  la  main  à  l'endroit  blessé  \ 
quel  fut  mon  étonnement  lorsque  ma  main  se  trouva  clouée 
à  ma  jambe,  mordue  par  le  même  ennemi  invisible.  Je  ne 
savais  plus  où  j'en  étals  et  j'appelai  de  toute  ma  force  au 
secours.  Un  nègre  éveillé  par  mes  cris  apporta  de  la  lu- 
mière. Un  crabe  qui  avait  saisi  de  sa  double  pince  ma 
jambe  et  ma  main  s'amusait  à  me  tenir  ainsi  pied  et 
poing  liés.  La  souffrance  avait  été  vive  ;  mais  elle  dura 
peu  ;  je  fus  bientôt  en  état  de  reprendre  mes  courses  dans 
la  campagne  et  d'explorer  les  environs. 

Les  anciens  villages  bâtis  par  les  nègres  sont  presque 
tous  situés  au  milieu  d'admirables  paysages  :  l'un  d'eux  , 
exposé  au  soleil  levant,  se  trouvait  précisément  en  face  de 
ma  fenêtre.  Vous  eussiez  dit  un  verger  entremêlé  de  huttes: 
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ici  l'oranger  pyramidal  dont  les  fleurs  en  boulon  ou  épa- 
nouies, dont  les  fruits  verts,  murissans  ou  jaunes  comme 
l'or,  surchargent  à-la-fois  les  rameaux  :  plus  loin  le  citron- 
nier, le  limonier,  le  grenadier,  tous  les  fruits  du  tropique 
avec  leurs  larges  feuilles  lustrées,  leurs  écailles  ou  leurs 
écorces  d'argent ,  d'ébène ,  de  cuivre  ;  le  cachou ,  dont  la 
noix  odorante  accompagne  une  pomme  rouge  et  brillante, 
mais  d'une  acre  saveur;  Va^ocado,  dont  la  poire  immense 
équivaut  à  quinze  de  nos  poires  européennes  *,  l'arbre  à 
pain .  au  fruit  noir ,  crépu  et  rond  comme  la  tête  d'un 
nègre  ,  à  la  feuille  immense ,  sous  laquelle  vous  trouverez 
un  abri  contre  la  chaleur  du  jour  d'été  le  plus  ardent  ; 
les  pois  et  les  haricots  de  toute  espèce  enlaçant  le  tronc 
des  arbres  de  leurs  bras  souples  ,  de  leurs  attaches 
flexibles ,  auxquelles  sont  suspendues  en  longues  guir- 
landes les  fleurs  les  plus  suaves-,  l'ananas,  le  manguier, 
population  d'arbres  et  d'arbrisseaux  que  la  plus  belle  et  la 
plus  riche  verdure  pare  de  son  luxe,  s'abaissent.pour  ainsi 
dire  sous  la  grandeur  majestueuse  et  les  immenses  tiges 
du  cocotier,  du  palmier  et  du  cotonnier,  qui  planent  sur 
cette  mer  de  feuillage  comme  les  minarets  sur  les  divers 
édifices  d'une  ville  asiatique. 

J'aimais  à  m'égarer  le  matin  dans  ces  labyrinthes  ob- 
scurs ,  au-dessus  desquels  tous  ces  branchages  variés  for- 
ment des  arceaux  magnifiques  et  sombres,  et  où  des  con- 
volvuli  de  couleurs  diverses  tapissent  le  sol  mousseux  et 
moelleux.  Le  long  des  haies  vives  ,  la  fleur  de  la  passion 
déployait  ses  riches  et  sanglantes  couleurs ,  et  suspendait 
ses  cornets  de  toutes  les  grandeurs,  depuis  la  dimension 
d'un  dé  ,  jusqu'à  la  largeur  d'un  chapeau.  Parmi  ces 
groupes  d'arbres  majestueux ,  s'élevaient  quelques  rares 
cabanes,  tissues  comme  des  paniers  que  l'on  aurait  recou- 
verts d'argile,  peintes  à  l'huile  du  haut  en  bas,  très-sèches 
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et  très-propres.  Elles  se  composent  toutes  d'une  salle  au 
milieu  et  de  deux  chambres  parallèles  de  chaque  colé.  Des 
chaises,  des  fauteuils,  des  verres  à  boire,  quelques  tables 
d'acajou  ornent  ces  réduits,  plus  agréables  assurément  que 
les  cabanes  de  nos  Irlandais.  Devant  une  maison ,  une 
vieille  femme  était  souvent  assise  -,  une  demi-douzaine  de 
petits  noirs  dont  chacun  occupait  le  centre  d'un  large  vase 
de  bois  en  forme  d'écuelle  ,  vase  destiné  à  les  garantir  de 
l'humidité  du  sol,  formaient  autour  de  la  vieille  une  as- 
semblée fort  bizarre.  Aux  heures  du  repas  ,  j'entendais 
la  trompette  retentir  et  convoquer  tous  les  habilans  du  ha- 
meau :  hommes  et  femmes ,  les  uns  vêtus  de  sarreaux  et  de 
caleçons  bleus,  les  autres  de  robes  de  calicot  imprimé  et 
rayé,  se  précipitaient  joyeusement  à  travers  ces  allées  tor- 
tueuses et  ombragées  ,  qui  leur  offraient  pour  perspective 
un  dîner  solide  et  succulent,  et  une  heure  de  repos.  Ces 
esclaves  qu  onjugesi  misérables  ne  sont-ils  pas,  me  deman- 
dais-je,  plus  heureux  que  nos  paysans.  Leur  vie  est  une  ri- 
chesse pour  le  propriétaire  qui  la  conserve  et  la  soutient 
avec  soin  -,  leur  existence  n'est  pas  précaire  ;  elle  ne  dépend 
point  des  variations  du  salaire,  ni  des  caprices  de  la  saison, 
ni  du  tumulte  des  révolutions,  ni  du  bouleversement  des 
empires  :  je  me  surprenais  aimant  leur  destinée  ,  moi  qui 
avais  l'honneur  de  servir  sur  les  vaisseaux  de  Sa  Majesté 
Britannique. 

Un  des  principaux  esclaves  nègres  venait  de  mourir  ; 
ses  funérailles,  cérémonie  solennelle  chez  ces  peuples,  de- 
vaient avoir  lieu  pendant  la  nuit  ^  Fayal  et  l'intendant  me 
parlèrent  avec  emphase  des  incantations  magiques ,  des 
rites  singuliers  de  l'orgie  nocturne ,  qui  dans  ces  occasions 
sont  les  honneurs  pieux  rendus  à  l'ame,  ou,  comme  disent 
les  nègres,  au  duppj  du  défunt.  Ils  ajoutèrent  que  jamais 
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Européen  n'avait  eu  la  témérité  d'assister  à  ces  cérémonies 
mystérieuses,  que  les  noirs  attachent  une  extrême  impor- 
tance à  les  tenir  secrètes  ,  que  l'on  ne  pourrait ,  sans  s'ex- 
poser à  leur  vengeance ,  essayer  de  les  épier  et  de  les  sur- 
prendre, et  que  les  esclaves,  malgré  leur  avilissement,  ne 
pardonneraient  pas  cette  audace  même  à  leurs  maîtres. 

Le  résultat  de  ces  avertissemens  réitérés  fut  la  ferme 
résolution  que  je  pris  de  ne  rien  négliger  pour  connaître 
par  moi-même  ces  rites  nègres  ,  si  soigneusement  cachés 
aux  gens  dEurope.  C'est  ainsi  que  la  plupart  des  avis  at- 
teignent le  but.  Tous  les  emplovés  de  rétablissement  es- 
sayèrent de  me  dissuader;  et  mon  dessein  s'ébruita. 

Mais  je  n'étais  pas  homme  à  m'effrayer  si  aisément.  A 
minuit,  j^  me  laissai  glisser  doucement  de  ma  fenêtre 
fort  basse.  Un  tambour  retentissait  dans  Téloignement  : 
guidé  par  ce  bruit,  je  m'engageai  dans  les  sentiers  si- 
nueux dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  je  parvins  jusqu'au 
lieu  où  s'accomplissaient  les  cérémonies  funèbres.  Imaginez 
une  douzaine  de  femmes ,  assises  en  cercle  ^  trois  nègres 
demi-nus,  causant  et  gesticulant  autour  de  ce  cercle-,  au 
centre ,  quatre  joueurs  de  gonibies  (  grands  tambours 
oblongs  dont  j'ai  parlé);  enfin,  derrière  ces  musiciens, 
un  autre  noir,  debout,  tenant  une  conque  marine;  le 
cadavre  ,  sur  deux  tasseaux  ,  une  branche  de  tamarin  en- 
flammé à  sa  tête,  une  autre  à  ses  pieds,  une  troisième, 
également  enflammée,  et  plantée  sur  sa  poitrine.  Tout  cela 
composait  un  assez  lugubre  spectacle  ;  le  fossoyeur,  à  demi 
nu,  creusait  la  dernière  habitation  du  cadavre,  pendant 
que  les  hommes  entonnaient  le  chœur  suivant,  auquel 
répondaient  tour-à-tour  les  femmes,  le  joueur  de  conque 
marine  et  les  tambours.  On  trouvera  dans  cet  essai  gros- 
sier, je  ne  sais  quels  élémons  de  poésie  lyrique;  la  dispost- 
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lion  des  strophes  et  des  antislrophes  est  précisément  celle 
des  drames  grecs  :  tant  il  est  vrai  que  les  principes  des 
arts  sont  ceux  de  la  nature,  et  que  leurs  bases  sont  les 
mêmes  dans  tous  les  pays.  Nous  conservons  à  Tidiome 
anglo-nègre  toute  sa  rudesse  anti-grammaticale,  et  au 
rhythme ,  sa  singularité  : 

LE    CORYPHÉE    DES    HOMMES. 

Pas  encore,  pas  encore,  frère  ; 
]Non  ,  non  ,  vous  pouvé  pas  partir. 

CHCEUR    DES    HOMMES. 

Pas  encore ,  etc. 

UNE    FEMME. 

Patience ,  attendre  donc  frère  ; 
Vous  aller  dans  la  maison  noire  , 
Lorsque  l'étoile  (i)  élinceler. 

CHŒUn    GÉ.N'ÉRAL. 

Patience  ,  etc. 

UN    HOMME. 

Vous  voir  l'Afrique  tout-à-l'heure  , 
Voir  vos  amis  et  le  fétiche  consacré. 

UIVE    FEMME. 

Vous  vivre  là  dans  l'abondance  , 
Sous  les  palmiers,  sous  les  palmiers, 
Les  beaux  palmiers  ! 

LE  cnœuR. 
Vous  vivre ,  etc. 

U.\    HOMME. 

Maître  ne  plus  venir  vous  dire  : 
Coquin  ,  morbleu  !  travaille  ,  allons  ! 

LE    r.lUIEUR. 

Non  ,  non  ! 
(i)  L'étoile  du  matin. 
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UNE    FEMMK. 

Plus  esclave  !  loi  être  une  ame  ! 
Maître  pouvoir  plus  t'allraper. 

LE    CII(E(JR. 

Non  ,  non ,  non  ! 

Ces  derniers  mois  lurent  accompagnés  d'une  grande 
explosion  musicale.  Je  m'étais  caché  derrière  un  cotonnier 
géant,  et  pas  un  des  mouvemens  de  l'assemblée  ne  m'é- 
chappait. On  déposa  sur  un  petit  banc  qui  se  trouvait  placé 
à  l'angle  droit  de  la  tête  du  cercueil ,  trois  calebasses  rem- 
plies de  riz  ,  d  eau  et  de  rum  ,  destinées  au  duppy ,  ou  à 
l'ame  pendant  son  voyage  pour  l'Afrique  ;  puis ,  trois  cris 
violens ,  épouvantables.. .  et  tous  les  assislans  se  précipitant 
à-la- fois  loin  du  lieu  de  la  scène ,  laissèrent  seul  le  fos- 
soyeur, qui  s  assit  sur  le  bord  du  fossé,  avala  le  rum  dont 
il  pensait  apparemment  que  le  cadavre  n'avait  pas  besoin  , 
confisqua  tour-à-lour  le  contenu  des  deux  autres  calebas- 
ses, et  se  remit  à  creuser  la  tombe  de  son  confrère.  Je 
m'étais  un  peu  trop  avancé  pour  l'observer  \  au  moment  où 
il  se  retournait  pour  reprendre  son  travail,  il  m'aperçut 
et  poussa  un  cri  5  les  nègres  qui  s'étaient  retirés  dans  leurs 
huttes  ,  accoururent  alors ,  et  m'entourèrent  \  trois  mate- 
lots armés  et  vêtus  d'un  uniforme  particulier ,  qui  n'était 
ni  américain,  ni  anglais,  ni  espagnol,  se  trouvaient  parmi 
eux. 

»  Voilà  long-tems  qu'on  te  cherche ,  jeune  homme ,  s'é- 
cria l'un  d'eux  en  me  mettant  la  main  sur  le  collet.  Pas 
de  résistance;  le  canon  de  ce  pistolet  va  te  tenir  en  respect. 
Allons,  marche!  » 

Je  luttai  quelques  intans ,  et  leur  appris  mon  nom  <'t 
mon  grade. 

«  C  est  précisément  cela,  me  dil-il;  idi  !  lu  vas  troubler 
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les  funérailles  de  messieurs  les  noirs  !  nous  le  savions 
d'avance^  Obadiah  rAinéricain  nous  remerciera  de  la  cap- 
ture ;  et  je  regrette  seulement  que  l'intendant  du  diable 
n'ait  pas  été  aussi  curieux  que  toi.  » 

Un  grand  bâton,  passé  sous  mes  bras,  les  retenait  der- 
rière mon  dos,  et  rendait  inutiles  tous  les  efforts  que  j'au- 
rais pu  tenter.  Dans  le  tympan  de  mon  oreille  gauclie  ,  je 
sentais  le  canon  du  pistolet-,  une  corde  attachée  au  bâton 
lui  imprimait  des  secousses  qui  semblaient  prêtes  à  me 
briser  les  deux  épaules.  Si  je  prononçais  une  parole  un 
peu  trop  haut ,  si  je  me  détournais  le  moins  du  monde 
du  sentier  tracé  par  ces  messieurs ,  on  me  ramenait 
cruellement  au  devoir,  à  la  ligne  directe  ,  et  au  sentiment 
de  ma  situation.  Parvenus  près  du  rivage  ,  nous  y  trou- 
vâmes une  petite  barque  oblongue,  plate  et  pointue,  mon- 
tée par  deux  rameurs  qui  nous  hélèrent. 

«  Qui  vive  ? 

—  Obadiah  l'Américain. 

—  La  Prague-Bleue,  répondirent  les  deux  hommes  qui 
rendaient  le  mot  de  passe.  » 

On  me  jeta  dans  la  barque ,  et  les  cinq  hommes  qui  la 
guidaient  se  mettant  à  ramer  tour-à-tour,  ne  tardèrent  pas 
à  atteindre  le  schooner,  qui,  voiles  déployées,  n'attendait 
que  le  moment  du  départ.  A  travers  la  brume  assez  épaisse 
dont  les  objets  étaient  couverts,  je  reconnus  encore  sur 
le  pont,  les  grandes  jambes  d'Obadiah. 

«  Quel  est  ce  gaillard  que  vous  m'amenez  ?  cria-t-il  à  ses 
gens. 

—  L'espion  anglais.  L'intendant  n'y  était  pas. 

—  Diable!  vous  n'avez  pas  trouvé  l'inlendant  !  Peu  im- 
porte i  la  moitié  de  la  prise  est  à  nous.  Vile ,  le  tenis  nous 
presse.  Amenez-moi  cet  homme.  » 
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On  me  fil  monter  dans  le  petit  schooner  où  on  me 
plaça  à  fond  de  cale ,  sans  écouler  aucune  de  mes  réclama- 
tions ^  et  me  voilà  parti,  entraîné  par  la  Kague-BLeue ; 
ainsi  se  nommait  le  vaisseau  d'Obadiah. 

Le  crib^  ou  trou  d enfer  où  j'étais  si  misérablement  plon- 
gé, sans  espoirde  rédemption,  avait  six  pieds  de  large  et  six 
pieds  de  hauteur  :  comment  en  sortir?  Quelle  situation! 
Qui  donnera  des  nouvelles  à  ma  pauvre  mère  et  à  ma  jeune 
cousine  Marie  ?  J'avais  déjà  vu  la  mort  de  près ,  mais  sur 
le  pont  d'un  beau  navire,  à  la  face  du  ciel,  non  dans  cette 
obscurité  maudite ,  loin  de  mes  compagnons  d'armes.  Les 
rats  venaient  essayer  sur  mes  bottes  la  force  de  leurs  dents  ^ 
deux  ou  trois  gros  insectes ,  aux  ailes  noires  et  dures ,  au 
corps  recouvert  d'immondices,  au  vol  lourd  et  bruyant, 
battaient  mon  front  de  leurs  longues  antennes  -,  tout  était 
fermé.  Pour  échapper  à  la  suffocation,  je  i^emontai l'échelle 
qui  m'avait  conduit  dans  ce  triste  cachot ,  et  je  tâchai  de 
respirer  un  peu  d'air  frais,  qui  pénétrait  à  travers  les  in- 
terstices des  planches.  La  J^ague-Bleue  filait  lentement 
le  long  de  la  plage ,  comme  si  elle  eût  voulu  se  cacher  sous 
l'ombre  des  buissons  qui  tapissent  les  rochers  de  la  côte. 
Le  vent  baissait  5  la  bonnace  semblait  prête  à  endormir  les 
flots  \  Obadiah ,  dont  j'entendais  la  voix ,  maudissait  dans 
un  langage  mêlé  d'espagnol,  de  français  et  de  mauvais 
anglais ,  le  calme  qui  le  menaçait ,  et  se  promenait  en  sif- 
flant sur  le  pont. 

«  Paul  Brandywine!  s'écria-t-il  tout-à-coup,  que  diable 
signifie  cette  fumée  que  j'aperçois  au  nord-nord -ouest? 

—  Ce  sont  des  nègres  qui  mettent  le  feu  aux  buissons,» 
répondit  Brandywine  le  lieutenant.  Je  reconnus  la  voix 
de  l'un  des  hommes  qui  m'avaient  fait  prisonnier. 

«  Bah  !  des  buissons^  c'est  la  fumée  d'un  coup  de  canon. 
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Vois-lu  comme  elle  se  courbe  et  se  recourbe  avant  de  se 
dissiper.  Les  scélérats  d'Anglais  pourraient  bien  nous  don- 
ner la  cbasse.  Holà!  mon  télescope  ! 

—  Il  est  suspendu  à  l'entrée  de  la  cale ,  reprit  Bran- 
dywine.  » 

Obadiah  détacha  l'anneau  qui  fermait  la  trappe ,  poussa 
la  planche,  et  saisit  le  télescope.  Je  me  trouvais  posté 
tout  à  côté  de  l'ouverture,  et  je  profitai  de  l'occasion  pour 
passer  ma  tète  au  travers ,  avant  que  le  capitaine  eût  re- 
poussé la  planche  dans  la  coulisse.  Brandywine  asséna  sur 
mon  épaule  un  vigoureux  coup  de  poing,  qui  m'empêcha  de 
remonter  sur  le  pont  comme  je  l'aurais  désiré;  et  Obadiah, 
sans  s'inquiéter  davantage,  fit  glisser  la  planche  de  la  trappe 
assez  adroitement  pour  prendre  au  piège  ma  tète  qui  pa- 
raissait sur  le  pont.  Ce  pilori  ne  me  convenait  guères;  à 
force  de  supplications ,  j'obtins  que  l'on  me  délivrât  de  ce 
supplice  -,  Obadiah,  toujours  muet,  désemprisonnama  tète, 
et  je  me  replongeai  tristement  dans  les  profondeurs  de  ma 
caverne. 

Mon  pied  heurta  contre  une  boite 5  je  la  ramassai, 
l  ouvris,  et  j'y  trouvai  un  briquet  et  de  l'amadou.  C'était 
une  heureuse  découverte.  Je  battis  le  briquet,  et  quand 
Tallumette  flamba  ,  sa  lueur  me  fit  apercevoir  une  bou- 
teille dans  laquelle  on  avait  placé  une  bougie,  et  qui  se 
trouvait  sur  une  petite  table.  Je  l'allumai ,  et  fis  la  recon- 
naissance des  lieux  :  un  banc ,  une  écuelle  où  l'on  avait 
déposé  des  fragmens  de  porc  salé ,  du  fromage  de  Ches- 
Icr  dans  un  panier ,  un  pain ,  une  jarre  à  demi  pleine 
de  rum  ,  une  autre  jarre  pleine  d'eau ,  et  un  tonneau  peint 
en  rouge ,  composaient  mon  ameublement  et  ma  cuisine. 
A  quoi  m'aurait  servi  le  désespoir?  Je  commençai  [)ar  ava- 
ler un  peu  de  rum  ;  puis  le  porc  salé ,  le  fromage ,  le 
pain,  disparurent  lour-à-lour.  Je  transvasai  dans  la  jarre 
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(l'eau  ce  qui  me  restait  de  rum ,  et  pour, achever  ffaimcnt 
mon  repas,  j'entonnai  cette  vieille  chanson  des  matelots 
anglais  : 

Bons  matelots  de  la  yieille  Angleterre , 
Bravez  le  vent ,  l'orage  et  le  tonnerre  , 
Vive  la  mer  !  au  diable  soit  la  terre , 

Le  séjour  des  oisifs! 
C'est  la  prison  de  quelques  inutiles  ; 
Au  diable  soient  leurs  allures  servîtes , 
Leurs  froids  plaisirs  et  les  murs  de  leurs  villes 
Qui  les  tiennent  captifs  ! 
Vive ,  vive  la  mer ,  et  la  vieille  Angleterre , 
Et  ses  vieux  matelots!... 

«  Qui  chante  là  ?  interrompit  une  voix. 

—  Maître  Obadiah ,  c'est  l'espion. 

—  Impossible  !  » 

Le  capitaine  r'ouvrit  la  trappe,  aperçut  ma  lumière,  ma 
jarre  de  rum  que  j'achevais  de  vider,  et  ma  figure  enlu- 
minée. 

«  C'est  curieux!  dit-ii.  Voilà  un  garçon  qui  n'a  pas  peur. 

—  Tu  as  cependant  une  vilaine  figure,  l'Américain, 
répondis-je ,  en  lui  lançant  ce  qui  restait  encore  dans  la 
jarre  de  rum.  » 

Il  s'essuya  tranquillement ,  et  descendit  Téchelle. 
«  Tu  te  crois  donc  chez  toi ,  l'Anglais? 

—  Oui ,  coquin  (  je  crois  que  j'étais  un  peu  ivre)  ,  et 
si  bien  chez  moi ,  que  si  tu  veux  voir  sauter  en  l'air  ton 
scélérat  de  schooner  ,  tu  n'as  qu'à  m'approcher.  Voici  une 
bougie  allumée;  ce  tonneau  rempli  de  poudre,  c'est  ta 
sainte-barbe,  n'est-il  pas  vrai?  Dis  on  mot,  et  je  t'envoie 
au  diable  ,  ton  honoré  ))ère.  » 

«  Allons,  pas  de  mauvaise  plaisanterie,  jeune  homme. 
Tu  n'es  pas  une  poule  mouillée,  à  ce  que  je  vois.  Sors  de  la 
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raffe!...  Je  te  remettrais  à  terre ,  si  je  le  pouvais,  mais,  ma 
foi  !  il  n'est  [)lus  tems.  Aperçois-tu  cette  voile  sous  le  vent  ? 
je  veux  être  pendu,  si  ce  n'est  pas  quelque  vaisseau  de 
ton  pays  qui  va  nous  serrer  de  près.  Tiens,  en  voilà  un 
autre  !  » 

Les  traits  du  capitaine  s'alongèrent,  son  œil  devint  fixe 
et  terne  ;  il  braqua  son  télescope  et  resta  long- tems  en  ob- 
servation. J'étais  remonté  sur  le  pont ,  et  je  ne  tardai  pas  à 
reconnaître  la  croix  rouge  du  Brandon ,  el  les  mâtures  de 
la  corvette  le  Chasseur. 

«  Ah  !  frère  Obadiah  !  m'écriai-je,  vous  courez  mauvaise 
chance  -,  voici  deux  dénicheurs  de  pirates  qui  m'ont  bien 
l'air  de  ne  pas  vouloir  vous  ménager.  Mon  enlèvement 
aura  fait  du  bruit,  et  j'ai  peur  que  vous  ne  payiez  un  peu 
cher  votre  fredaine. 

— Nous  verrons. . .  Ah  çà  !  continua-t-il  d'un  ton  fort  dé- 
gagé ,  le  premier  vaisseau  marchand  que  je  rencontre,  je 
te  mets  sur  son  bord.  Si  nous  n'en  rencontrons  point  dans 
notre  route,  je  te  débarquerai  sur  les  parages  de  Cuba. 

—  Soit!  Eh  bien,  sur  mon  honneur,  je  reconnaîtrai  ta 
politesse.  Suppose  que  ces  deux  voiles^  dont  l'une  à 
gauche  el  l'autre  À  droite  ,  vont  donner  la  chasse  à  ta  f^a- 
gue  Bleue,  finissent  par  t'attrapcr  ( c'est  probable ,  Oba- 
diah!) ,  un  bon  témoin  ,  qui  ne  te  desserve  pas,  dans  une 
cour  martiale,  te  sera  utile,  qu'en  dis-tu?  Eh  bien!  je 
serai  ce  témoin-là  î 

—  Convenu ,  me  dit  Obadiah  ,  en  serrant  mon  poignet, 
de  cinq  doigts  de  fer  dont  les  ongles  aiguës  entraient  dans 
ma  chair.  Je  suis  un  pirate ,  et  peut-être  quelque  chose  de 
pis-,  mais  je  tiens  ma  parole.  Je  te  pardonne  la  farce  in- 
fernale de  l'autre  jour  :  oublie  la  captivité. 

—  C'est  arrangé.  Vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  de 
moi.  » 
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Je  ne  croyais  pas  que  la  Prague  Bleue ,  avec  ses  petites 
voiles,  et  poursuivie  par  deux  ennemis  redoutables,  par- 
vint à  leur  échapper.  Un  premier  coup  de  canon  nous 
avertit  du  danger  qui  nous  menaçait ,  un  second  pénétra 
dans  la  cale  ,  un  troisième,  suivi  d'une  décharge  de  mous- 
queterie,  siffla  dans  les  cordages  d'Obadiah.  Je  distinguai 
à  Toeil  nu  tout  Téquipage  du  Brandon,  les  jaquettes  bleues 
et  blanches  ,  les  mousquets  brillant  sous  le  soleil,  les  bou- 
ches des  canons  qui  vomissaient  sur  nous  leurs  balles  d'ai- 
rain :  déjàObadiah  avait  perdu  deux  hommes,  entre  autres 
Paul  Brandywine  le  lieutenant.  Obadiah ,  pensif,  s'était 
assis ,  les  pieds  pendans ,  sur  l'échelle  de  la  calle ,  la  tête  ap- 
puyée sur  le  mât,  la  main  sur  le  gouvernail^  comme  la 
nature  l'avait  créé  à-peu-près  sans  épaules  et  sans  buste, 
on  n'apercevait  que  cette  énorme  tète  et  ces  gigantesques 
bras ,  dont  les  veines  et  les  muscles  se  dessinaient  à  travers 
la  peau.  Les  lèvres  serrées,  un  œil  fermé,  le  front  plissé, 
la  figure  contractée ,  Obadiah  l'Américain  donnait  ses  or- 
dres d'une  voix  aiguë  ,  perçante ,  qui  se  faisait  entendre 
clairement  et  que  le  bruit  de  la  manœuvre  et  des  flots  n'é- 
touffait pas. 

«Parbleu!  lui  dls-je ,  vous  êtes  fou  :  tout  votre  équi- 
page et  vous ,  sans  me  compter,  vous  irez  à  fond.  » 

Comme  j'achevais  ces  mots ,  un  éclat  de  bois,  enlevé  par 
un  boulet ,  le  frappa  au  visage  :  il  détacha  sa  cravate ,  en- 
toura sa  figure  de  ce  bandage  improvisé ,  et  me  dit  : 

«  Je  vous  assure  que  je  ne  me  rendrai  pas.  Je  ne  le  veux 
point,  je  ne  le  puis  pas  :  quand  je  le  voudrais  ,  entendez- 
vous  ?  je  ne  le  puis  î 

—  Ne  voyez- vous  pas  dans  quel  état  est  votre  schooner  ? 
Il  ne  tiendra  pas  la  mer  une  heure,  si  cela  continue.  Votre 
entêtement  coûtera  la  vie  à  tout  ce  qui  est  sur  son  pont.  » 

11  ne  répondait  pas. 
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«  Si  VOUS  voulez  nous  sacrifier  lous,  vous  n'êtes  qu'un 
brigand ,  Obadiah ,  et  non  un  homme  de  cœur. 

—  Je  le  dis  ,  jeune  homme,  reprit  l'Américain,  que  si 
lu  prononces  encore  deux  ou  trois  mots  de  cette  espèce,  tu 
verras  qui  je  suis.  Ne  me  harcèle  plus ,  n'épuise  pas  ma 
patience.  Va-t'en  !  » 

I.e  sang  ruisselait  de  sa  joue  sur  sa  poitrine.  Une  grêle 
de  balles  tombait  sur  le  pont  ;  je  descendis  dans  l'entre- 
pont, où  je  trouvai  le  reste  de  l'équipage  :  des  figures  som- 
bres, résolues,  immobiles,  sur  lesquelles  je  ne  découvris 
aucune  trace  d'effroi.  Les  Américains,  quoi  que  l'on  ait  jm 
dire  ,  sont  braves,  et  ne  le  sont  jamais  plus  réellement  que 
dans  l'extrême  danger.  Le  sort  de  ces  malheureux  me  tou- 
cha. Je  me  mis  à  leur  représenter  combien  la  conduite  de 
leur  capitaine  était  absurde  et  fatale.  Malheureusement, 
mes  paroles ,  prononcées  d'une  voix  Irop  élevée ,  parvin- 
rent jusqu'à  lui. 

u  Ah!  s'écria- t-il ,  vous  voulez  faire  sortir  de  leur  de- 
voir les  hommes  de  mon  équipage.  Très-bien.  Qu'on  me 
donne  mes  pistolets  !  » 

Obadiah  prit  des  mains  d'un  mousse  une  paire  de  pisto- 
lets d'arçon,  m'ajusta,  et  ne  me  manqua  pas.  Je  tombai 
baigné  dans  mon  sang.  Heureusement  la  balle  n'avait  fait 
qu'effleurer  mon  col,  l'hémorragie  ne  fut  pas  violente,  et 
j'en  fus  quitte  pour  bander  ma  plaie  avec  un  morceau  de 
loile  que  je  déchirai.  Cependant  le  vent  avait  faibli.  La 
corvette  et  la  frégate ,  chargées  de  voiles ,  perdirent  peu- 
à-peu  l'avantage  qu'elles  avaient  pris  sur  nous,  et,  à  mon 
grand  étonnement,  la  Vague-Bleue  s'échappa  toute  cri- 
blée de  blessures ,  toute  fracassée  ,  mais  capable  encore  de 
voguer  et  de  tenir  la  mer. 

C'était  un  étrange  homme  que  cet  Obadiah  :  paresseux 
et  lourd  dans  les  momens  ordinaires  -,  énergique  dans  les 
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(>randes  circonstances  ;  assez  doux  et  même  c,énéreux ,  puis 
féroce  jusqu'à  l'atrocité,  quand  on  osait  réveiller  le  mau- 
vais génie  qui  couvait  dans  son  sein  :  il  m'avait  enlevé  à 
ma  carrière  pour  me  punir  d'avoir  trempe  dans  la  mys- 
tification que  Fayal  lui  avait  fait  subir  :  puis  ,  frappé  de 
ma  gaité  et  de  mon  sang-froid,  il  m'avait  permis  de 
quitter  ma  prison  et  promis  la  liberté 5  enfin,  quand  il 
crut  que  je  pouvais  m'opposer  à  l'accomplissement  de 
ses  desseins  ,  il  avait  essayé  de  me  fracasser  la  tète ,  avec 
une  balle.  A  peine  la  Vague-Bleue^  favorisée  par  la  brise 
légère  qui  continuait  à  souffler,  eut-elle  bravé  la  pour- 
suite de  ses  deux  ennemis,  notre  homme,  tout  blessé  et 
tout  sanglant  qu'il  était,  reprit  sa  pipe,  fuma  d'un  air 
nonchalant,  s'étendit  auprès  d'une  t^ronade  et  siffla  un 
air  espagnol ,  dont  un  matelot  qu'il  avait  à  son  bord  s'a- 
musait à  répéter  les  paroles  ;  j'appris  dans  la  suite  que  ces 
paroles  mêmes  avaient  été  composées  par  !e  matelot  qui  les 
chantait  -,  que  cet  homme  avait  vu  le  jour  à  Saragosse  ^  et 
que  le  terrible  Obadiah  était  le  héros  de  la  cantilène. 

Quand  la  mer  profoadc 
[Reçoit  dans  son  onde 
Un  sillon  d'argent  ; 
Tant  que  la  nuit  dure 
Dans  la  rade  obscure 
Le  pêcheur  attend  ! 

Il  attend  ;  l'aurore 
Renaît  et  colore 
Ses  légers  agrès. 
Il  chante  avec  joie. 
Une  belle  proie 
Charge  ses  filets. 

Quelle  est  sa  capture? 
Ce  n'est,  je  vous  jure  , 
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Nul  hôle  des  mers. 
C'est  l'or  du  Mexique  , 
L'arbre  du  tropique  (i) , 
Le  fruil  des  déserts  ('2). 

Mais  de  l'Angleterre 
La  voile  légère 
Monte  à  l'horizon. 
Fuis ,  sauve  ta  tête , 
Fuis ,  la  vergue  est  prête  * 
L'abime  profond  (5). 

Obadiah,  blessé  comme  moi,  daignait  à  peine  jeter  les 
yeux  sur  l'homme  qu'il  avait  été  si  près  d'envoyer  dans 
l'autre  monde.  Les  gens  de  son  équipage,  dont  les  balles 
et  les  boulets  de  l'ennemi  avaient  diminué  le  nombre  ,  tra- 
vaillaient à  la  réparation  du  navire,  avec  une  admirable 
activité.  Que  l'on  ne  tourne  pas  en  raillerie  la  lenteur  et  le 
calme  des  Américains  :  dès  qu'ils  sentent  que  le  labeur 
le  plus  constant  leur  rapportera  quelque  avantage ,  ce 
sont  gens  à  tout  faire  et  à  tout  oser.  Obadiah  disait  un 
mot  5  aussitôt  on  exécutait  non-seulement  ce  qu'il  avait 
ordonné ,  mais  plus  qu'il  n'avait  ordonné.  Brandywine , 
le  lieutenant  tué  pendant  le  combat ,  se  trouvait  étendu 
au  pied  du  cabestan  ^  un  éclat  de  mât  avait  frappé  l'épine 
dorsale  de  ce  malheureux.  Le  capitaine  se  leva ,  s'arrêta 
devant  ce  débris  d'homme ,  joignit  les  mains ,  s'assit  sur 
un  coffre  en  fiice  de  Brandywine ,  et  lui  parla. 

«  Eh  bien  !  oui ,  je  vais  te  rejoindre  j  lu  ne  m'attendras 

(i)  Le  café.  —  (2)  La  datte. 

(5)  On  chante  encore  dans  les  parages  de  Cuba  celle  chanson  es- 
pagnole •- 

El  pi'scador  del  pucrlo 

Escondido 
Pcsca ,  mus  que'  pescudo ,  etc. 
XII.  lo 
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pas  long-tems  5  c'est  fini,  Brandywine,  je  prévois  que  c'est 
fini.  » 

Puis  il  toucha  ce  corps  défiguré  ,  et  plaça  la  main  gau- 
che sur  son  cœur.  Il  y  a  de  tout  :  du  vice  ,  de  la  vertu,  des 
affections ,  de  la  férocité  ,  du  crime  ,  de  la  sensibilité ,  non- 
seulement  chez  l'homme  civilisé  ,  mais  chez  le  barbare,  le 
brigand ,  le  pirate.  Je  contemplais  le  capitaine  et  son  lieu- 
tenant mort  -,  l'agonie  de  Brandywine  avait  été  affreuse  :  il 
avait  fallu  pour  forcer  son  bras  à  se  coller  sur  ses  côtes  ,  de 
manière  à  laisser  le  pont  libre  et  à  ne  pas  gêner  la  ma- 
nœuvre ,  lier  ce  bras  autour  de  son  corps ,  avec  un  câble  ; 
mais  le  nœud  fait  à  la  hâte  ,  n'était  pas  assez  solide ,  et  au 
moment  où  Obadiah  retira  sa  main  ,  la  corde  se  détachant 
tout-à-coup  ,  laissa  le  bras  du  mort  se  détendre ,  se  soule- 
ver lentement  et  rester  droit  comme  si  le  lieutenant  eut 
fait  un  signe.  A  cet  aspect ,  je  ne  pus  m'empècher  de  frémir 
et  je  poussai  un  cri.  Le  capitaine  ne  sourcilla  pas. 

»  Tu  as  raison,  reprit-il,  et  je  te  comprends.  •» 

Alors  il  rattacha  lui-même  le  bras ,  se  fit  apporter  le  ha- 
mac de  Brandywine,  l'y  déposa  soigneusement ,  l'assujélit 
avec  des  cordes ,  et  secondé  par  deux  matelots ,  lança  le  ca- 
davre dans  la  mer.  Puis  il  redescendit  dans  sa  cabine  ,  où 
je  le  suivis,  demanda  du  rum  ,  plaça  ses  deux  coudes  sur 
la  table  ,  et  me  dit  : 

ft  Buvez. 

—  Ah  ça!  m'écriais-je ,  vous  souvenez-vous  de  votre 
promesse  ?  Vous  deviez  me  protéger  5  parbleu  !  votre  pro- 
tection s'est  changée  en  une  bonne  balle  de  pistolet. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  capitaine,  dont  la  main  osseuse 
s'étendit  sur  sa  poitrine.  C'est  vrai.  Vous  m'avez  poussé  à 
bout  ce  soir,  jeune  homme  :  si  jamais  le  diable  a  eu  pleine 
et  entière  puissance  sur  un  mortel,  c'est  sur  moi  j  je  ne 
vous  demande  pas  de  me  pardonner,  vous  ne  le  pouvez 


ET  DES  PARAGES  DE  CUBA.  I  47 

pas,  VOUS  ne  le  voulez  pas...  Buvez...  Je  vous  débarquerai 
sain  et  sauf  sur  les  parages  de  Cuba.  Mon  dernier  ami  est 
là-bas,  au  fond  de  Teau  5  peu  m'importe  ce  que  je  devien- 
drai. » 

J'étais  jeune  ^  la  vie  et  la  gaîté  surabondaient  en  moi  ; 
l'étrange  figure  de  cet  assassin  mélancolique  m'aurait  fait 
rire,  si  je  n'avais  su  à  quel  redoutable  rêveur  j'avais  af- 
faire. 

«  Allons ,  lui  dis-je ,  on  vit ,  on  meurt ,  c'est  peu  de 
cbose.  Un  morceau  de  plomb ,  la  dent  du  requin  ,  une 
entorse  ,  une  indigestion ,  vous  enlèvent  5  capitaine ,  mon 
ami ,  je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur  cette  petite  égrati- 
gnure.  » 

Il  me  regarda  d'un  œil  terne  et  fixe. 

«  Oui ,  sur  mon  bonneur  et  sur  mon  ame  ,  je  vous  par- 
donne. Allons,  du  rum,  l'Américain,  et  nargue  la  tris- 
tesse !  Relevez-moi  ces  belles  manchettes  de  mousseline  que 
vous  avez  pêchées  je  ne  sais  où ,  et  versez  à  boire. 

—  Je  ne  suis  pas  le  pauvre  pirate  que  vous  pensez  ,  en- 
tendez-vous ?  Je  ne  suis  pour  les  hommes  de  mon  équipage 
qu'un  écumeur  de  mer ,  né  en  Amérique  :  il  y  a  autre 
chose  dans  ma  vie  ,  autre  chose  pour  mon  malheur,  pour 
celui  de  mon  ame ,  jeune  homme  ! 

—  Miséricorde  !  il  va  prêcher ,  si  je  le  laisse  continuer 
sur  ce  ton.  Fi  donc!  Obadiah!  est-tu  quaker  de  la  Penn- 
sylvanie ?  » 

Il  me  regardait,  les  coudes  toujours  appuyés  sur  la  table. 

«  As-tu  vu  le  bras  de  mon  lieutenant  ?  »  reprit-il. 

Il  répéta  le  signe  que  le  bras  de  Paul  Brandy wine  avait 
fait  en  se  dressant.  La  lumière  rougeâtre  de  la  chandelle 
qui  nous  éclairait ,  la  clarté  blanche  de  la  lune  qui  s'était 
levée  ,  tombaient  à-la-fois  sur  les  grands  traits  de  cette  fi- 
gure ,  sur  sa  blessure  saignante  ,  sur  son  front  haut  et 
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irrégulier  ,  sur  ses  pommelles  saillanles ,  son  menlon  cou- 
vert de  poils  fauves  et  son  cou  nu  ,  dont  les  attaches  ner- 
veuses se  gonflaient  pendant  qu'il  parlait. 

K  Lavez-vous  remarqué?  répéta-t-il  une  seconde  fois. 

—  Oui ,  certes. 

Eh  bien  !  croyez  aux  paroles  du  capitaine  Obadiah  !  Je 
ne  vivrai  pas  dans  huit  jours. 

—  Misères!  folies  !  » 

Il  se  leva,  dit  à  un  mousse  de  me  préparer  un  hamac  et 
de  laver  ma  blessure ,  et  remonta  sur  le  pont  où  il  se  pro- 
mena long-tems  en  sifflant.  Ma  lassitude  ne  tarda  pas  à  se 
résoudre  en  un  profond  sommeil  ;  elle  lendemain  matin,  à 
cinq  heures,  nous  étions  en  vue  de  Cuba.  Je  fus  éveillé 
par  une  voix  gutturale. 

u  Conio  estamos,  capîtan;  que  haj  de  niievo  ?  Hay 
algo  de  bueno  ,  para  los  pobres  pescadores  ?  (  Com- 
ment cela  va-t-il,  capitaine  ?  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  Avez- 
vous  quelque  chose  de  bon  pour  les  pauvres  pécheurs  ? 

Un  homme  robuste ,  en  sarrau  bleu ,  pantalon  blanc , 
armé  d'un  grand  couteau  de  chasse  ,  suspendu  à  une 
écharpe  rouge  et  flétrie,  se  tenait  debout,  au  milieu  d'un 
grand  canot  de  pêcheurs,  monté  par  six  rameurs  :  c'était 
lui  qui  adressait  la  parole  au  capitaine  Obadiah.  Dix  autres 
canots  de  même  forme,  nous  environnaient.  L'Espagnol  , 
ç^m  %'\\\\\\.\x\à\i  pauvre  pêcheur ,  et  qui  avait  toute  la  tour- 
nure d'un  de  ces  pêcheurs  qui  ne  recueillent  dans  la  mer 
ni  anguilles,  ni  morue,  monta  sur  notre  bord  et  causa  long- 
tems  à  voix  basse  avec  Obadiah.  Je  venais  de  quitter  le  ha- 
mac ;  un  mousse  me  donna  mon  habit  d'uniforme  qu'il 
venait  de  brosser.  L'interlocuteur  du  capitaine  n'eut  pas 
plus  tôt  aperçu  cet  habit  chargé  de  boutons  à  ancre  et  de 
paremens  bien  connus  \  il  ne  l'eût  pas  plus  tôt  vu  passer 
des  mains  du  mousse  dans  les  miennes  y  que  me  lançant 
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un  regard  furieux  ,  il  se  jela  dans  la  mer ,  regagna  son 
canot  à  la  nage  ,  el  fil  signe  à  ses  gens  de  faire  force  de 
rames. 

a  Picaro  traïdorl  criait-il,  en  tirant  son  coutelas  el 
menaçant  Obadiah  !  Ingleses  hay  abordoj  quieres  enga- 
narnos  (  Coquin  !  traître!  tu  as  des  Anglais  à  bord!  Tu 
veux  nous  tromper  )  î  » 

Tous  les  canots  glissent,  fuient,  se  dirigent  vers  le  cen- 
tre et  le  fond  de  la  baie ,  où  comme  par  miracle  ils  se  per- 
dent et  disparaissent  à-la-fois.  Du  même  point  où  les  ca- 
nots se  sont  évanouis,  sort  une  chaloupe  armée  d'une  grosse 
couleuvrine ,  montée  sur  un  pivot ,  remplie  d'hommes  à 
demi  nus,  le  sabre  et  la  dague  au  poing,  et  qui  ont  bien  l'air 
des  plus  farouches  et  des  plus  déterminés  bandits  que  l'on, 
puisse  imaginer.  Ces  terribles  hôtes  que  la  chaloupe  nous 
apporte,  montent  sur  notre  bord  au  pombre  d'environ 
vingt-cinq,  s'emparent  d'Obadiah ,  se  précipitent  sur  ses 
matelots  ,  leur  mettent  le  pistolet  sur  la  gorge ,  et  obéis- 
sent sans  répliquer  aux  ordres  de  ce  panière  pêcheur, 
que  la  vue  de  mon  uniforme  avait  fait  fuir  si  lestement. 
Obadiah,  que  les  agresseurs  traitent  encore  avec  respect , 
ne  se  déconcerte  pas. 

«  Francisco ,  dit-il  au  chef  de  la  bande ,  est-lu  en  dé- 
lire ?  Ce  jeune  homme  n'est  pas  un  espion  -,  lâche-moi 
vile ,  et  dis  à  tes  hommes  de  nous  lâcher. 

—  Gare  au  poignard  !  »  répondit  la  bête  féroce. 

Alors  il  voulut  se  jeter  sur  moi  5  je  l'esquivai.  Je  laissai 
mon  habit  cnlre  ses  mains,  et  je  descendis  dans  l'entre- 
pont, où  il  se  mit  à  me  poursuivre  malgré  les  cris  d'Oba- 
diah  ,  et  finit  par  saisir  le  collet  de  ma  chemise.  Son  cou- 
telas me  menaçait.  Il  allait  me  tuer  sans  doute ,  quand 
le  capitaine,  qui  s'était  délivré  de  ses  acolytes  pendant  notre- 
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course  et  notre  lutte  ,  s'avança  sur  lui  ,  armé  de  deux 
pistolets  et  d'un  couteau  de  chasse. 

«  Laisse  ce  jeune  homme ,  laisse-le  ,  ou ,  par  l'enfer ,  je 
ne  te  donne  pas  deux  minutes  à  vivre.  » 

Francisco  promena  ses  regards  sur  les  bandits ,  mais  le 
capitaine  avait  reconquis  son  autorité  sur  eux.  Furieux  de 
ce  changement  survenu  dans  l'état  des  esprits,  le  bandit 
me  traînait  sur  le  pont,  et  allait  me  frapper.  Je  vis  briller 
quelque  chose  et  un  coup  tomber  \  Francisco,  tout  san- 
glant ,  lâcha  prise  \  le  coutelas  d'Obadiah  venait  de  lui  cou- 
per la  main  gauche ,  et  cette  main  qui  serrait  encore  le 
collet  de  ma  chemise  ,  s'y  balança  horriblement ,  jusqu'à 
ce  que  les  nerfs  se  détendissent  \  alors  la  main  coupée  se 
détacha. 

Obadiah  s'avança  vers  ses  gens  : 

u  Vous  al-je  trompé?  avez- vous  rien  à  me  reprocher? 
leur  dit-il.  Vous  al-je  jamais  manqué  de  parole? 

—  Non  ,  non  ,  vive  le  capitaine  ! 

—  Eh  bien  !  mes  enfans,  à  la  manœuvre.  » 
Il  me  prit  à  part  ensuite  ,  et  me  dit  : 

<c  Vous  voyez  à  quelle  espèce  d  hommes  j  ai  affaire.  On 
va  vous  bander  les  yeux.  Tenez-vous  tranquille  et  taisez- 
vous.  » 

En  effet,  deux  de  ces  messieurs  vinrent  s'asseoir  à  mes 
côtés  ,  nouèrent  une  écharpe  autour  de  ma  tète ,  et  chacun 
d'eux  s'empara  de  mes  mains.  Le  schooner,  traîné  à  la 
remorque  par  la  felouque,  suivit  une  route  que  le  bruit 
des  vagues ,  tantôt  retentissantes ,  tantôt  faibles  et  sourdes , 
indiqua  facilement  à  mon  oreille  exercée.  Je  reconnus 
que  nous  approchions  du  rivage,  puis  que  nous  entrions 
dans  un  étroit  canal ,  et  que  nous  en  suivions  les  détours. 

«  Palancnl   «   s'écrièrent   une  trentaine  de  voix.  On 


ET  DES  PATîAGES  DE  Ct'BA.  IDl 


s'arma  de  perches ,  au  moyen  desquelles  on  fit  avancer  le 
petit  navire.  Une  odeur  de  végétation  putréfiée  venait  jus- 
qu'à moi  ^  nous  traversions  quelque  lagune  infecte  ,  mère 
de  la  fièvre  jaune  si  commune  dans  ces  parages.  Enfin , 
l'on  s'arrêta,  et  j'entendis  le  mouvement  ordinaire  d'un 
équipage  qui  jette  l'ancre  5  câbles  que  l'on  roule  ,  voiles 
qu'on  replie  ;  Obadiah  me  permit  enfin  de  me  servir  de 
mes  yeux.  On  détacha  le  bandeau  qui  les  couvrait. 

Nous  nous  trouvions  au  centre  d'une  espèce  de  marais 
immense  ,  tout  couvert  de  joncs  ,  entouré  d'une  boue  noi- 
râtre, et  qiie  des  collines  boisées  protégeaient  au  loin  comme 
un  rempart  circulaire.  Une  langue  de  terre,  en  face  de  notre 
pouppe,  était  seule  abordable:  on  y  avait  construit  une 
longue  et  étroite  maison  ,  si  toutefois  le  nom  de  maison 
convenait  à  cette  charpente  informe,  que  nulle  maçonnerie 
ne  recouvrait -,  deux  autres  schooners,  dont  l'un  était  plus 
petit  que  l'autre ,  se  trouvaient  à  l'ancre  dans  le  même  ma- 
rais, à  droite  et  à  gauche  du  bâtiment  d'Obadiah. 

Je  montai  avec  lui  dans  une  petite  barque,  et  nous 
abordâmes.  On  ne  pourrait  comparer  l'étrange  habitation 
des  brigands  de  mer ,  qu'à  un  vaisseau  construit  sur  terre. 
Le  rez-de-chaussée ,  plein  de  cordages ,  de  voiles  en  répa- 
ration ,  de  planches ,  de  débris ,  de  clous ,  d'armes  et  de 
mâtures  ;  la  cave  avec  ses  tonneaux  de  poudre  :  le  premier 
étage ,  divisé  par  des  cloisons  grossières  et  garni  de  ha- 
macs suspendus,  donnaient  à  ce  palais  du  pirate  l'aspect 
le  plus  pittoresque  et  le  moins  confortable  du  monde. 
Quarante  ou  cinquante  sujets  d  Obadiah  ,  blancs ,  noirs  , 
olivâtres,  cuivrés,  jaunâtres,  crépus,  blonds,  canaille  ra- 
massée au  hasard  dans  tous  les  coins  du  globe ,  interrom- 
pirent leurs  travaux  pour  nous  accueillir  et  saluer  le  capi- 
taine. Leurs  physionomies  n'étaient  pas  très-rassurantes  : 
et  s'ils  saluaient  Obadiab  avec  respect,  ils  jetaient  sur  moi 
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des  regards  plein  de  haine  et  de  colère.  Ainsi  qu'il  arrive 
souvent,  la  peur  me  rendit  brave  -,  je  me  mis  à  rire  avec 
mes  acolytes  ,  à  bégayer  le  peu  de  mauvais  espagnol  que 
le  hasard  m'avait  appris ,  et  à  répondre  d'un  air  de  gaité 
aux  plus  infâmes  coquins  dont  jamais  peintre  ait  copié  ou 
inventé  les  haillons  et  les  traits  sinistres.  Mon  cœur  dont 
le  sang  battait  plus  vile  ,  ma  tète  qui  brûlait ,  mon  courage 
qui  faiblissait,  démentaient  assez  mon  prétendu  courage, 
et  me  reprochaient  à-la-fois  mon  mensonge  et  ma  faiblesse. 

«  Vous  êtes  mon  prisonnier,  me  dit  Obadiah  ,  quand 
nous  eûmes  traversé  toutes  les  chambres  des  forbans ,  oc- 
cupés à  forger  des  ancres,  à  réparer  des  voiles,  à  tisser 
des  cordages ,  à  remettre  les  armes  en  état.  Voici  votre 
chambre.  Vous  save?:  que  je  ne  vous  veux  pas  de  mal ,  et 
je  vous  en  ai  donné  des  preuves.  En  faisant  de  Francisco 
un  cadavre,  je  me  suis  aliéné  plus  d'un  de  ses  amis.  Je 
perdrais  mon  poste  sije  n'étais  pas  sévère  pour  vous.  Adieu. 
Du  vin  blanc  dans  cette  armoire  ,  de  la  viande  froide  dans 
ce  panier ,  quelques  livres  dans  ce  coffre  ,  vous  aideront 
peut-être  à  passer  le  tems...  Mais  j'oubliais  ^  une  senti- 
nelle est  placée  au-dessous  de  voire  fenêtre  j  une  autre  est 
de  garde  au  pied  de  léchelle  qui  conduit  à  votre  apparte- 
ment 5  songez-y  et  ne  vous  avisez  pas  de  sortir.  Au  re-r. 
voir.  » 

Ma  nouvelle  prison  ,  ornée  d'un  hamac  et  de  deux  ban- 
quettes avait  à-peu-près  dix-huit  pieds  de  large  et  une  seule 
fenêtre ,  oblongue  comme  une  meurtrière ,  percée  à  dix 
pieds  du  sol.  Un  paysage  couvert  d'une  verdure  fraîche  et 
humide,  s  étendait  à  perte  de  vue.  Ma  résignation  m'a- 
vait jusquici  porté  bonheur^  je  me  confiai  à  ma  destinée, 
j'interpellai  les  bouteilles  au  goulot  étroit  et  aux  bou- 
chons immenses,  que  ce  brave  bandit  avait  mises  à  ma  dis- 
position j  je  parcourus  quelques  bouquins  espagnols  qui 
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m'ennuyèrent  ;  je  dormis ,  j'écoulai  les  chansons  d'argot 
répétées  parles  brigands ,  el  je  tuai  le  tems  de  mon  mieux. 

Le  lendemain ,  à  huit  heures  du  matin ,  le  capitaine 
vint  m'éveiller  5  il  m'apportait  des  provisions,  un  excellent 
déjeûner,  qu'il  partagea  avec  moi.  Déjà  un  guana ,  ou 
lézard  des  bois ,  et  d'excellent  jambon  avaient  été  sacri- 
fiés à  notre  appétit ,  lorsque  Obadiah ,  qui  mangeait  sans 
prononcer  une  parole  ,  appuya  le  doigt  sur  son  sourcil , 
et  me  dit  : 

«  Entendez-vous  ? 

—  Rien  ,  mon  brave  capitaine.  Vos  lubies  vous  repren- 
nent 5  faites-moi  le  plaisir  de  déjeûner  et  de  me  servir  une 
tranche  de  ce  jambon.  « 

Obadiah ,  la  fourchette  et  le  couteau  à  la  main ,  allait 
exécuter  mes  ordres  ,  quand  un  vrai  coup  de  canon  se  fit 
entendre ,  frappa  tour  à-tour  tous  les  échos  de  la  lagune ,  et 
vint  mourir  lentement  à  mon  oreille. 

((  Diable  !  c'est  le  canon  du  Brandon  ,  Obadiah.  Qu'en 
dites- vous  ?  Si  vous  acheviez  votre  repas  ?  Vos  ennemis 
ne  seront  pas  ici  avant  une  demi-heure.  » 

Obadiah  ,  toujours  plus  calme  quand  le  danger  appro- 
chait, et  qui  d'ailleurs  s'était  laissé  prendre  pour  moi  de 
je  ne  sais  quelle  amitié  capricieuse,  ne  se  mit  pas  en  colère. 

«  C'est  peut-être  le  canon  de  ma  chaloupe ,  que  j'ai  en- 
voyée en  reconnaissance. 

—  Peut-être...  Mais  voici  un  second  coup  de  canon.  Il 
me  semblait  que  la  chaloupe  n'était  armée  que  d'un  seul 
canon,  et  elle  n'a  pas  eu  le  tems...  « 

îl  ne  répondit  pas ,  s'élança  comme  la  foudre  ,  descen- 
dit l'échelle  et  s'adressa  à  la  sentinelle. 

«  Pedro,  que  haj ?  (Qu'est-ce,  Pedro  ?) 

—  jdqid  vi'enc  la  Jclucha ,  perseguida  par  dos  lan- 
chas  canoncras  llenas  de  genlc.  (C'est  la  felouque,  pour- 
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suivie    par    deux    chaloupes    canonnières    remplies    de 
monde.)  , 

—  Abordo  entonces  l  cria  le  pirate  ,  qui  retrouva  ces 
accens  aigres,  vibrans ,  sonores  ,  que  j'avais  déjà  entendus 
avec  surprise.  Abordo  todo  el  mundo  ,  a  las  arma  l  a 
las  arma  ï  A  qui  viene  los  Ingleses  î  (  Vite  à  bord  ,  à 
bord,  tout  le  monde!  Aux  armes!  aux  armes!  les  An- 
glais arrivent  !  ) 

Les  tambours  battent,  la  grande  cloche  sonne,  on  court. 
Le  drapeau  noir ,  signal  de  mort  et  d'un  combat  acharné, 
se  déploie  au  haut  des  mais  du  pirate.  «  Battez-vous  bien  , 
ou  vous  serez  pendus.  »  Telle  fut  sa  brève  et  éloquente 
exhortation.  Les  trois  schooners  levèrent  l'ancre;  j'enten- 
dais confusément  un  bruit  de  mousqueterie ,  des  malédic- 
tions ,  des  cris  de  manœuvre ,  quand  une  voix  vieillotte  et 
tremblotante,  qui  parlait  du  rez-de-chaussée,  parvint  jus- 
qu'à moi. 

«  Monsié  l'Anglais,  holà  ,  gentilhomme  maître,  la  place 
été  libre  ;  voulez-vous  partir  ?  —  Vite  !  ajoutait  une  voix 
de  femme  ,  descendez  !  » 

Je  me  hâtai  de  descendre ,  et  je  ne  trouvai  dans  la  salle 
inférieure  qu'un  vieux  nègre  et  sa  femme ,  tous  deux  es- 
claves des  forbans  ,  à  ce  qu'ils  me  dirent ,  et  qui  m'of- 
fraient un  moyen  de  m'échapper  avec  eux.  Ils  avaient 
un  canot  amarré  sous  une  roche  et  comptaient  s'en  servir 
pour  atteindre  la  corvette  anglaise,  stationnée  à  peu  de 
distance.  Je  partis  aussitôt  ;  le  noir  nous  indiquait  la 
route-,  nous  enfoncions  jusqu'à  la  ceinture  dans  la  vase 
du  marais  ;  la  négresse  ,  dont  Tàge  et  la  faiblesse  ralen- 
tissaient la  marche  ,  ne  pouvait  se  dépêtrer  du  bour- 
bier dont  nous  étions  forcés  de  la  retirer  à  chaque  instant 
et  non  sans  peine.  Les  joncs  épineux  nous  déchiraient  : 
couverts    de  sang,  de  houe,  épuisés  de  fatigue,   vêtus 
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de  quelques  lambeaux  floUans  que  les  roseaux  aigus  du 
marécage  nous  avaient  disputés ,  nous  finîmes  par  nous 
jeter  dans  le  canot,  que  nous  avions  à  peine  la  force  de 
diriger.  Ce  fut  dans  cet  état  que  le  Brandon  nous  re- 
cueillit à  son  bord.  Quelle  que  fût  Tinquiétude  du  capi- 
taine dans  ce  moment  de  crise ,  notre  tournure  et  notre 
costume  étaient  trop  bizarres  pour  ne  pas  exciter  l'involon- 
taire risée  de  tout  l'équipage.  La  négresse  était  munie  d'un 
caleçon  de  matelot ,  seul  vêtement  qui  n'eût  pas  été  com- 
plètement lacéré  pendant  notre  traversée.  Son  mari,  abso- 
lument nu  ,  à  l'exception  d'un  lambeau  qui  entourait  ses 
reins  et  de  deux  fragmens  en  écharpe  qui  tombaient  sur 
ses  genoux ,  avait  imaginé  d'employer  son  chapeau  de 
paille ,  rattaché  par  une  ficelle,  en  guise  de  pantalon ,  de 
jupon  ou  de  robe.  De  longs  sillons  de  sang  tatouaient  mon 
corps-,  et  la  cravate  qui  servait  de  bandage  à  ma  bles- 
sure ,  s'étant  dérangée ,  avait  rouvert  la  plaie  qui  commen- 
çait à  se  fermer.  Les  officiers  s'efforçaient  de  garder  leur 
sérieux  5  les  matelots  riaient  à  gorge  déployée  -,  et  un  mousse 
en  grimpant  à  une  vergue  se  mit  à  dire  :  «  J'ai  l'honneur 
de  saluer  M.  le  lieutenant  Gasket  et  sa  queue.  »  Oh! 
ce  fut  alors  un  rire  inextinguible  ,  un  accès  violent  et  gé- 
néral auquel  le  capitaine  lui-même  ne  put  résister. 

Cependant  les  meilleurs  marins  de  la  frégate  s'étaient 
embarqués  sur  les  deux  chaloupes  et  avaient  poursuivi  la 
felouque  dans  son  repaire.  Séduits  par  celte  ruse  d'Oba- 
diah  ,  ils  s'étaient  laissés  engager  dans  un  défilé  limoneux 
dont  ils  ne  connaissaient  pas  les  parages  et  où  les  trois  schoo- 
ners  les  attendaient  pour  les  écraser.  Lorsque  le  capitaine 
connut  le  plége,  il  fut  au  désespoir.  Toutes  les  circonstances 
d'ailleurs  se  réunissaient  contre  nous  ;  le  vent  fraîchissait  ^  et 
pendant  une  semaine  entière  nous  gardâmes  avec  beaucoup 
de  peine  notre  po>ition  près  de  la  cote.  Aussitôt  que  la  brise  se 
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fui  apaisée,  nous  levâmes  l'ancre  et  nous  partîmes  pour  celle 
.  expédition  assez  hasardeuse  -,  nous  nous  orien  lames  de  notre 
mieux,  à  travers  Télroit  canal  qui  conduisait  à  la  tanière 
d'Obadiah  :  mais  à  mesure  que  nous  avancions ,  le  canal 
se  rétrécissait ,  de  grands  arbres  en  bordaient  les  rivages  , 
et  le  paysage  devenait  plus  sombre.  Tout  était  silencieux. 
Plus  de  vent,  plus  de  courant  -,  le  soleil  brillait  sur  le  limon 
noir  du  marécage ,  et  une  vapeur  humide  et  chaude  s'ex- 
halait de  ces  eaux  croupissantes.  Quelques  lézards ,  Talli- 
gator  ,  détachant  ses  anneaux  de  quelque  branche  élevée, 
et  tombant  dans  la  fange,  un  ou  deux  oiseaux  de  mer,  ani- 
maient seuls  cette  scène  lugubre  et  monotone.  A  un  mille 
ou  environ  de  l'entrée,  une  grosse  poutre  armée  de  liens 
de  fer  nous  arrêta  au  passage  :  il  fallut  briser  cet  obstacle, 
qui  céda  enfin  à  nos  efforts.  Nous  fîmes  encore  un  mille 
dans  le  canal  ;  alors  un  petit  drapeau  rouge  pavoisa  tout-à- 
coup  le  sommet  d'un  vieux  palmier  qui  couronnait  la  cime 
d'un  roc  5  le  vent  le  fit  flotter  quelques  instans  et  il  dispa- 
rut. Plus  nous  avancions ,  plus  les  cavernes  des  deux  rives 
se  rapprochaient  de  nous  et  rétrécissaient  le  canal  de  leurs 
masses  irrégulières.  Nous  aperçûmes  un  petit  promontoire, 
et  nous  nous  trouvâmes  en  vue  des  deux  schooners  et  de 
la  felouque.  Sur  celte  dernière  étaient  les  matelots  et  les 
officiers  capturés  par  Obadiah .  envoyés   à    la  chasse  de 
la  felouque  5  le  pavillon  espagnol  flottait  sur  un  schooner  et 
sur    la  felouque  ^   le    pavillon    américain  pavoisait   l'au- 
tre schooner.  On  avait  placé  la  felouque  en  travers ,  de 
manière  à  protéger  les  deux  autres  bâtimens  -,  nous  recon- 
nûmes nos  hommes  sur  le  pont  5  il  ne  nous  était  pas  pos- 
sible de  tirer  sur  l'ennemi  sans  atteindre  nos  compagnons 
d'armes.  Cette  ruse  habile  nous  déconcerta. 

Enfin  les  pirates  commencèrent  le  combat,  qui  fut  hor- 
rible j  Obadiah,  réduit  à  une  douzaine  d'hommes  pour 
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toute  armée,  se  tenait  auprès  de  la  couleuvrine  de  la  felou- 
que. Les  deux  schooners  pris ,  la  felouque  déjà  désempa- 
rée ,  l'Améiicain  ne  se  rendait  pas.  Je  me  rappelais  la 
bienveillance  que  ce  personnage  extraordinaire  m'avait 
montrée ,  et  je  lui  criais  d'amener  son  pavillon.  Quand  il 
me  reconnut,  il  devint  furieux,  et  quoique  la  felouque  fût 
déjà  pleine  de  nos  matelots ,  il  chargea  et  pointa  encore 
contre  nous,  ou  plutôt  contre  moi,  le  grand  canon  qui 
lui  servait  de  défense.  On  se  précipita  sur  lui  :  il  monta 
sur  la  couleuvrine ,  s'élança  dans  l'eau  et  nagea  vigoureu- 
sement. Un  des  prisonniers  qu'avait  faits  Obadiali  le 
voyant  s'échapper,  l'ajusta  ^  le  coup  allait  partir  quand  je 
frappai  sur  le  fusil ,  dont  la  balle ,  détournée  de  son  but , 
tomba  loin  du  pirate.  Le  matelot  se  retourna  fort  cour- 
roucé. 

«  Pourquoi ,  lui  dis-je  ,  tuer  un  homme  sans  défense  ? 

—  Je  le  tuerai ,  je  le  tuerai.  » 

Le  matelot  avait  peine  à  contenir  sa  colère. 
«  Que  vous  a-t-il  fait  ? 

—  Il  m'a  forcé  de  laver  son  linge  ,  le  monstre  !  répondit 
l'Anglais  en  rechargeant  son  fusil. 

—  Il  m'en  a  fait  autant ,  reprit  un  autre  de  nos  prison- 
niers, qui,  prenant  mieux  son  tems  et  visant  juste,  fracassa 
le  crâne  du  pirate. 

Obadiah  étendit  les  bras ,  se  retourna  lentement  sur  le 
dos ,  et  jeta  sur  moi  un  regard  qu'il  m'est  impossible  d'ou- 
blier. Sans  doute  j'avais  fuit  de  mon  mieux  pour  le  pro- 
téger et  le  défendre  ;  mais  Obadiah  n'en  savait  rien. 

Ses  compagnons  de  brigandage  furent  pendus  au  Port- 
Royal  de  la  Jamaïque ,  sans  autre  forme  de  procès.  Leur 
nombre  était  fort  peu  considérable  ,  la  plupart  avaient 
teint  de  leur  sang  et  enrichi  de  leurs  cadavres  les  maré- 
cages qui  environnaient  leur  repaire.  C'est  ainsi  que  fut 
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délruile  Tune  des  plus  célèbres  de  ces  pelites  flottes  de 
forbans  qui  infestent  les  mers  des  Antilles.  Obadiah  ,  que 
sa  présence  d'esprit ,  son  habileté  et  son  courage  ,  avaient 
élevé  en  deux  mois  à  cette  espèce  de  royauté  patibulaire , 
n'était  point  un  Américain  ainsi  qu'il  le  prétendait.  Fils 
d'un  ministre  anglican  du  comté  de  Surrey,  déporté  à 
Botany-Bay  pour  je  ne  sais  quel  crime ,  il  trouva  moyen 
de  se  sauver  et  de  passer  en  Amérique.  Après  avoir  fait 
quelque  tems  le  commerce  pour  son  compte  et  gagné 
quelque  fortune,  il  fut  reconnu  sur  mer  par  un  de  ses 
anciens  camarades ,  qui  eut  la  barbarie  de  le  faire  prison- 
nier et  de  le  ramener  en  Angleterre ,  où  la  rigueur  des 
lois  l'attendait.  Il  trouva  moyen  de  s'échapper  une  seconde 
fois ,  tua  d'un  coup  de  pistolet  l'homme  qui  l'avait  trahi , 
et  commença  la  vie  de  brigandage  qui  lui  valut  tous  les 
honneurs  du  métier  et  la  mort  violente  dont  je  fus  témoin. 
On  peut  croire  que  ces  tragiques  scènes  ,  dont  le  prélude 
avait  été  si  burlesque  ,  laissèrent  quelques  traces  dans  mon 
esprit  ;  que  le  bal  de  la  Jamaïque  et  les  plaisanteries  de 
Fayal  ne  se  représentèrent  jamais  à  mon  imagination  sans 
évoquer  la  longue  et  pâle  figure  du  déserteur  anglais  et  le 
Tcgard  de  son  agonie,  regard  plein  de  reproches  et  de 
douleur. 

(  Blackwood's  Magazine.  ) 
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Lecteur  ,  ne  me  demande  pas  comment  Asmodée  entra 
dans  ma  chambre  un  beau  soir  sur  les  dix  heures ,  après 
avoir  fait  un  petit  voyage  en  France  -,  ni  pourquoi  ce 
diable  me  traitait  avec  une  familiarité  pleine  de  charme. 
Si  je  m'avisais  de  te  répondre,  tu  sauterais  à  pieds  joints 
par- dessus  mes  pages  ,  et  tu  me  reprocherais  d'abuser  de 
ton  tems. 

Ce  diable  entra  donc  dans  ma  chambre  ,  au  moment  où 
je  buvais  lentement  mon  café ,  comme  tu  le  fais  lorsque 
le  tems  s'appesantit  sur  toi ,  et  que  tu  cherches  à  prolonger 
une  légère  et  sensuelle  jouissance ,  pour  échapper  au  far- 
deau des  heures? 

«  D'où  viens-tu  ?  dis-je  au  diable. 

—  De  France ,  où  j'ai  vu  les  républicains ,  Sainte-Pé- 
lagie, les  Tuileries,  lOpposition  ,  et  où  ce  mauvais  drame 
confus  m'a  donné  la  nausée. 

—  En  effet,  diable,  vous  baillez  d'une  manière  assez 
peu  équivoque. 

—  Ah  !  oui ,  répondit  Asmodée  ,  en  comprimant  ses  lè- 
vres avec  effort ,  de  manière  à  contenir  fexpiration  de  son 
haleine  5  oui,  c'est  un  pays  fort  peu  amusant.  Il  veut  être 
politique  et  n'est  que  spirituel.  Les  penseurs  y  sont  rare- 
ment des  hommes  d'action  -,  et  les  hommes  d'action  s'y  avi- 
sent rarement  de  penser.  La  multitude  des  brouillons  y 
trouble  toutj  et  fapathie  des  hommes  de  bon-sens  leur 
donne  beau  jeu.  » 
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Le  diable  tomba  dans  une  profonde  rêverie  ;  je  l'arra- 
chai de  cette  stupeur  impolie  pour  le  prier  de  m'apprendre 
le  sujet  de  ses  méditations. 

«  Je  pense  à  Henri  Brougham. 

—  C'est  un  grand  honneur  pour  lui. 

—  Voilà  un  homme  comme  la  France  n'en  possède  pas  : 
profond  penseur  et  homme  actif 5  savant  et  positif;  se 
mêlant  au  cours  rapide  des  événemens  qui  entraînent 
le  monde ,  et  sachant  les  dominer  -,  enfin  un  véritable 
homme  politique  -,  c'est-à-dire  un  mélange  d-e  l'acteur,  du 
héros,  de  l'homme  de  cabinet  etde  l'homme  intrépide.  Cette 
race  n'existe  pas  parmi  les  Français  -,  ou  du  moins  les  in- 
dividus qui  réunissent  par  hasard  ces  caractères ,  sont-ils 
excessivement  rares  dans  ce  folâtre ,  absurde  et  ridicule 
pays  y  le  peuple  et  les  grands  ne  manquent  pas  de  les  mé- 
connaître, de  les  injurier  et  de  les  calomnier. 

—  Laisse-nous  Brougham ,  mon  cher  Asmodée.  Il  nous 
est  nécessaire.  Avocat  de  la  réforme  et  de  la  liberté ,  il  con- 
tient cette  réforme  et  cette  liberté  dans  leurs  limites  natu- 
relles. Que  pourrait-il  faire  de  plus  à  Paris  .-^ 

—  Oh  !  c'est  bien  différent.  Brougham  à  Londres  est 
avocat.  Il  faut  qu'il  s'asseie  sur  le  sac  de  laine  ;  qu'il  joue 
le  grand-chancelier  ;  qu'il  se  perde  dans  les  sinuosités  in- 
finies de  la  loi  anglaise.  Sans  ce  malheur ,  il  serait  déjà 
premier  ministre.  » 

Je  vis  que  le  diable  s'élançait  dans  un  sujet  dont  mes 
oreilles  sont  rebattues  ;  je  l'arrêtai  : 

«  Si  nous  faisions  une  petite  excursion ,  lui  dis-je ,  ne 
serait-ce  pas  un  moyen  de  passer  le  tems  ?  » 

Il  accepta  ma  proposition.  Le  premier  objet  que  nous 
rencontrâmes  fut  le  cercueil  du  colonel  Breroton. 

u  Parbleu  !  s'écria -t -il,  ceci  n'est  pas  fait  pour  nous 
rendre  moins  mélancoliques  ni  pour  animer  notre  conver- 
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sation.  Voici  le  cercueil  d'un  pauvre  colonel,  victime  de 
la  dernière  révolution  de  France  et  du  chaos  d'idées  dis- 
parates qu'elle  a  jetées  dans  toute  l'Europe.  Il  se  nommait 
Brereton.  On  lui  a  donné  l'ordre  de  tirer  sur  le  peuple 
dans  les  dernières  révoltes  de  Manchester.  Il  a  refusé  d'o- 
béir. Une  cour  martiale  allait  s'assembler,  le  juger,  le  dé- 
grader sans  doute  ;  sa  fierté  d'officier  s'est  révoltée  contre 
une  telle  humiliation  :  homme  d'honneur  et  soldat,  il  a 
préféré  se  donner  la  mort  de  sa  propre  main.  Heureuse- 
ment l'enquête  a  déclaré  qu'il  s'était  suicidé  dans  un  accès 
de  délire.  Son  cadavre  n'eût  pas  été  enseveli  sur  la  grande 
route ,  ni  traversé  du  pieu  aigu  dont  une  loi  barbare  perce 
la  poitrine  des  suicides  ,  s'il  eût  obéi  aux  ordres  de  ses  chefs-, 
mais  on  l'eût  stigmatisé  comme  un  assassin  ;  les  journaux 
ne  l'eussent  pas  épargné.  Que  devait-il  faire ,  dans  ce  di- 
lemme ?  Il  a  désobéi  et  s  est  tué.  Demain  on  n'en  parlera 
plus.  Pauvre  monde  !  Pauvres  humains!  » 

Je  trouvai  qu'Asmodée  raisonnait  de  fort  bon -sens  : 
nous  approchions  du  palais  Buckingham  àPimlico(i).  Tout 
Anglais  du  dix-neuvième  siècle  a  éprouvé  à  l'aspect  de  ces 
constructions  blanches,  fraîches  et  modernes,  un  sentiment 
d'orgueil  5  il  ne  manque  pas  de  retrouver  Athènes  dans  sa 
patrie,  et  se  croit  bien  au-dessus  des  autres  nations  de 
l'Europe. 

«  Pourquoi  ces  fameuses  portes  d'or  (ou  dorées)  dont 
vos  journaux  charlatans  ont  fait  tant  de  bruit,  ne  sont-elles 
pas  encore  à  leur  place  ?  me  demanda  l'esprit  familier. 

—  Vous  devez  le  savoir.  La  nation  a  déjà  payé  assez  de 
palais  -,  elle  a  soldé  les  comptes  des  maçons  de  Brighlon  et 
ceux  des  architectes  de  la  place  de  Waterloo.  Elle  a  dépensé 

(1)  Les  constructions  de  ce  palais,   qui  n'est  pas  encore  achevé, 
ont  coûté  jusqu'à  ce  jour  plus  de  700,000  liv.  st.  (  1 7,600,000  fr.  ). 
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tant  de  schelings  et  de  guinées  pour  orner  ses  places  pu- 
bliques, et  ses  résidences  royales  d'un  faux  marbre  qu'il 
faudra  réparer  dans  dix  ans ,  que  ses  poches  sont  vides. 
Au  surplus ,  c'est  un  assez  beau  palais.  Qu'en  dites-vous  ? 

—  Véritable  architecture  anglaise  :  un  palais  qui  durera 
deux  jours  ;  une  bonbonnière  de  carton  sur  des  proportions 
colossales.  Vous  autres  Anglais ,  vous  avez  en  architecture 
des  idées  sublimes  et  qui  n'étaient  venues  à  aucun  peuple  -, 
vous  bâtissez  pour  le  lendemain.  Pourvu  que  cela  soit 
grand ,  il  vous  importe  peu  que  ce  soit  durable.  Ne  trou- 
vez-vous pas  digne  d'admiration  cette  coupole  en  forme  de 
bonnet  de  nuit  ou  d  éteignoir  -,  et  ces  proportions  gigan- 
tesques données  à  des  matériaux  éphémères. 

—  Quelle  colère,  Asmodée,  vous  anime  contre  la  na- 
tion anglaise  ? 

—  Ce  qui  me  déplaît  en  elle  -,  c'est  qu'elle  n'a  rien  de 
complet.  Dans  tout  ce  qu'elle  crée,  il  y  a  de  l'incohérence 
et  un  mélange  de  mensonge.  Voyez  ses  palais  5  c'est  un 
mensonge  d'architecture  ;  votre  constitution ,  c'est  un 
mensonge  de  liberté  ;  votre  religion ,  c'est  un  mensonge 
de  piété;  vos  mœurs,  un  mensonge  de  pruderie. 

—  Les  Français  ,  qui  commencent  tout  et  ne  finissent 
rien ,  nous  sont-ils  préférables  ? 

—  Non  ;  leurs  rues  sont  semées  d'édifices  inachevés , 
monumens  d'inconséquence  et  de  folie,  comme  leurs  éter- 
nelles et  innombrables  constitutions.  Mais  il  s'agit  de  vous 
aujourd  hui.  Croyez-vous  que  je  prenne  votre  hypocrisie 
pour  de  la  décence  et  de  la  vertu  ?  Non  -,  vous  avez  bien  un 
sentiment  de  pudeur  et  de  moralité  ,  mais  tellement  mêlé 
à  une  immoralité ,  à  une  grossièreté  profondes  ,  que  c'est 
un  phénomène  curieux.  Vous  êtes  prodigues  et  avares; 
indépendans  et  bas  ;  démocrates  et  aristocrates  ;  quelque 
chose  d'indéfinissable  et  d'inouï. 
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—  Allez  toujours,  lui  dis-je. 

—  Vous  êtes  gouvernés  par  la  mode.  Aulrefois  tout  ro- 
man populaire  sentait  la  boue  et  le  mauvais  lieu.  Vous 
n'aviez  dans  vos  poèmes,  sur  votre  théâtre  et  dans  vos 
ceuvres  historiques,  rien  que  misantropie ,  fureur,  vio- 
lence, inceste.  Aujourd'hui  vous  voilà  moraux  et  philan- 
tropes  à  faire  peur.  Cette  décence  exagérée  qui  vous  a 
rendus  la  risée  de  l'Europe,  vous  l'exagérez  encore.  Vous 
allez  bientôt  porter  des  éventails  ,  des  corsets  et  des  voiles. 
On  met  la  théologie  en  romans  et  les  Psaumes  de  la  Pé- 
nitence en  tragédie.  En  êtes-vous  meilleurs  pour  cela? 
Non.  J'ai  vu,  je  vous  assure,  tout  autant  d'Anglais  que 
de  Français  et  de  Napolitains  parmi  les  habitans  de  l'en- 
fer. Sous  ces  modestes  voiles,  vous  cachez  un  étrange  cy- 
nisme ;  vous  ne  pouvez  souffrir  l'ordure  imprimée ,  la 
licence  in-octavo,  le  cynisme  in-douze.  Mais  si  vous  ne 
les  lisez  pas,  vous  les  dites.  Après  diner,  quand  vous 
avez  un  peu  bu  ,  quels  étranges  discours  retentissent  à-  vos 
tables!  Vous  avez,  tous  tant  que  vous  êtes,  deux  carac- 
tères et  deux  moralités  :  votre  moralité  des  dimanches  et 
votre  moralité  de  chaque  jour.  Pour  comble  de  malheur, 
votre  hypocrisie  se  répand  chez  les  autres  nations  \  et  grâce 
à  vous  elles  ne  conservent  pas  même  la  franchise  de  leurs 
vices. 

—  Vous  avouerez  que  nous  l'emportons  sur  elles,  sous 
(juelques  rapports.  Nos  arrangemerîs  domestiques  ne  sont- 
ils  pas  plus  habilement  combinés  ,  plus  favorables  au  bien- 
être  et  à  l'aisance  de  la  vie?  N'est-ce  pas  en  Angleterre  que 
se  trouvent  les  recherches  les  plus  heureuses  d'élégance  et 
de  luxe  et  les  plus  comforlables  habitations  ? 

—  Je  ne  vous  enlèverai  pas  cette  supériorité.  La  civili- 
sation matérielle  est  fort  avancée  chez  vous  :  vous  excellez 
en   cela;  vos  meubles   et  vos  tapis  n'ont  pas  de  rivaux. 
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Voici,  par  exemple,  la  merveille  de  ce  genre,  le  palais  du 
duc  de  Nolhumberland  ^  tout  y  est  parfait,  rien  n'y  manque, 
c'est  l'idéal  de  la  tapisserie,  de  rébénisterie  et  du  cora- 
fort ,  c'est  le  sublime  de  la  mesquinerie.  On  a  versé  quel- 
ques centaines  de  mille  livres  sterling  pour  réunir  sous  le 
même  toit  de  petits  miracles  d'industrie  5  un  escalier  d'a- 
cajou sans  jointures ,  et  qui  parait  être  d'une  seule  pièce  , 
une  porte  cochère  invisible  et  qui  simule ,  à  s'y  méprendre , 
une  façade  avec  des  fenêtres  5  un  cabinet  de  curiosités  dis- 
poséessurles  degrésd'une  bibliothèque  couverte  de  velours 
violet  5  des  glaces  sans  défauts  d'une  dimension  colossale 
et  telles  que  bien  peu  de  palais  en  Europe  peuvent  en  mon- 
trer^ bref,  il  n'y  a  au  monde  que  le  palais  de  l'empereur 
de  la  Chine  qui  puisse  rivaliser  avec  l'hôtel  de  Nothum- 
berland.  Mais  quelle  gloire  ! 

—  Si  ce  n'est  de  la  gloire ,  c'est  du  bien-être ,  Asmodée  5 
et  vous  ne  disconviendrez  pas  que  le  bien-être  n'occupe 
dans  la  vie  une  place  importante. 

—  Est-ce  par  respect  pour  ce  bien-être,  nommé  com- 
fort  dans  votre  langue,  que  vous  exagérez  jusqu'au  ridi- 
cule la  minutie  de  vos  soins  domestiques?  Vos  quatre 
chemises  par  jour ,  vos  quarante  cravates  par  semaine , 
figurent  très-bien  sur  un  mémoire  de  blanchisseuse  ;  mais 
ce  n'est  pour  moi  qu'une  afiectation  fort  gênante  et  un  ex- 
cès fort  incommode ,  qui  doit  vous  enlever  le  tems  néces- 
saire à  vos  pensées  et  à  vos  travaux  ? 

—  Dans  quel  pays ,  mon  cher  Asmodée ,  les  fashionables 
s'avisent-ils  de  penser  ?  » 

Nous  devisions  ainsi  de  omnibus  lebus  et  quihusdam 
aliis;  le  carrosse  du  duc  de  Wellington  roula  non-loin  de 
nous. 

ft  Voilà  un  homme ,  s'écria  mon  diable  espagnol,  dont 
je  voudrais  bien  lire  les  pensées  secrètes  5  il  me  semble 
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que  j'y  verrais  ceci  en  fort  gros  caractères  :  mépris  de  V hu- 
manité. Quel  cas  peut-il  faire  de  l'opinion  publique  ?  Il 
s'est  vu  adoré  \  on  le  siffle  ^  on  l'avait  fait  idole ,  on  le  la- 
pide aujourd'hui.  La  nation  lui  a  donné  un  palais;  elle  en 
brise  les  fenêtres  à  coups  de  pierres. 

—  Le  mot  de  l'énigme  est  fort  simple  cependant  :  on  le 
regardait  comme  le  libérateur  de  l'Angleterre ,  on  lui  a 
donné  un  palais;  on  le  hait  comme  anti-réformateur,  et 
l'on  se  courrouce  contre  lui. 

—  Les  fous  !  ne  voient-ils  pas  que  Wellington  est  con- 
séquent à  ses  principes.?  Chef  des  armées  anglaises  ,  il  ser- 
vait l'aristocratie  de  l'Europe  liguée  contre  Bonaparte.  Le 
généralissime  de  la  sainte-alliance  pouvait-il  avouer  la  ré- 
forme? Devait-on  s'attendre  à  ce  que  le  serviteur  des 
princes  confédérés  favoriserait  les  intérêts  du  peuple  ? 
Wellington  sait  bien  qu'il  n'a  pas  changé ,  il  doit  dire  : 
«  Voilà  des  hommes  qui  de  l'enthousiasme  le  plus  aveugle 
passent  à  une  exécration  furibonde  et  insensée.  Pauvres 
gens!  Girouettes  d'absurdités,  qui  ne  font  qu'échanger  une 
folie  contre  une  autre  folie  diamétralement  opposée  à  leur 
première  extravagance  !  )> 

—  Reviendra-t-il  au  ministère? 

—  Ce  n'est  pas  impossible. 

—  C'est  difficile  du  moins. 

—  Non.  Si  la  réforme  parlementaire  s'accomplit,  vous 
aurez  une  réaction  ;  et  le  seul  homme  qui  puisse  alors  di- 
riger le  cabinet,  c'est  Wellington.  » 

Le  diable  a  raison ,  pensais-je  intérieurement,  et  j'allais 
rêver  à  la  bizarrerie  du  flux  et  du  reflux  politiques  dans 
les  pays  qui  se  croient  libres ,  quand  Asmodée  me  montrant 
du  doigt  un  homme  vêtu  de  noir  et  fort  maigre  qui  sor- 
tait d  un  théâtre ,  s'écria  : 

«  Voyez-vous  ce  cadavre  ? 
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—  Non. 

— -  Un  cadavre  littéraire ,  un  cadavre  de  gloire ,  un  bel 
esprit  de  l'ancien  tems.  C'est  Jeffrey.  Oh  !  quand  il  diri- 
geait la  Keuue  d Edinbourg ,  quelle  puissance  il  exerçait  1 
Aujourd'hui  quel  néant!  Je  ne  connais  rien  de  plus  triste 
que  de  survivre  à  une  réputation  bien  ou  mal  acquise.  On 
erre  comme  une  ame  malheureuse  sur  les  ruines  de  sa 
gloire.  Dans  la  rapidité  de  nos  révolutions  littéraires  et  po- 
litiques ,  une  foule  d'hommes  de  lettres ,  jadis  éclatans , 
aujourd'hui  obscurs  ,  offrent  ce  spectacle  plein  d'un  intérêt 
mélancolique.  Le  sol  a  fui  sous  leurs  pieds.  Leurs  bons- 
mots,  leurs  spirituelles  préfaces,  leur  vernis  si  admiré,  sont 
devenus  tout-à-coup  surannés  et  antiques  5  comme  les  ma- 
lades que  le  choléra  spasmodique  frappe ,  il  sont  devenus 
cadavres  avant  d'expirer.  Ce  ne  sont  plus  que  des  ombres  ; 
ou  plutôt  vous  diriez  des  débris  de  papillons  qu'une  gelée 
subite  a  détruits ,  et  dont  les  ailes  privées  de  leur  pous- 
sière veloutée,  de  leurs  nuances  prismatiques,  sont  étendues 
sur  la  terre. 

• —  Les  véritables  hommes  de  génie  bravent  ces  muta- 
tions. 

—  Oui ,  mais  elles  tuent  l'homme  d'esprit.  L'esprit  est 
chose  mobile  et  variable.  Ce  qui  vous  parait  commun  et 
trivial,  c'était  de  l'eî-prlt  de  l'année  dernière.  Le  pcrsifflage 
qui  vous  amuse,  la  forme  brillante  ou  incisive  que  vous 
admirez  maintenant,  sera  surannée  dans  vingt  ans.  Les 
gens  d'esprit  ne  sont  que  des  danseurs  de  corde.  Heureux 
s'ils  meurent  assez  jeunes  pour  ne  pas  se  voir  éclipsés  par 
une  génération  nouvelle  dont  les  nerfs  plus  souples  et  les 
muscles  plus  vigoureux  et  plus  agiles  font  oublier  les  tours 
de  force  de  leurs  prédécesseurs. 

—  Je  vois  clair  et  je  suis  désintéressé. 

—  Don  Asmodéc  ,  vous  èles  sévère.  Mais,  démon  mis- 
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aiilhrope  ,  ne  pensez-vous  pas  que  les  arls  se  sont  étran- 
gement perfectionnés  en  Angleterre ,  depuis  un  demi- 
siècle  ? 

—  Témoins  ces  étranges  tableaux  qui  veulent  être  des 
paysages,  des  portraits  ou  des  marines,  et  qui  ne  ressem- 
blent absolument  à  rien  :  imitation  de  la  nature ,  dont  l'é- 
quivalent et  le  modèle  ne  se  rencontrent  nulle  pari  5  des 
vaches  et  des  maisons ,  si  savamment  noyées  dans  la  lu- 
mière et  dans  l'ombre,  que  vous  les  prendriez  pour  des 
nuages  :  des  portraits  surchargés  de  velours  et  de  diamans  , 
dont  la  physionomie  et  les  traits  n'offrent  rien  de  recon- 
naissable.  Wilkie  avait  du  talent.  On  s'arrête  avec  délices 
et  pendant  long-tems  devant  les  œuvres  de  sa  bonne  épo- 
que 5  son  Paiement  des  Fej^mages ,  ea  Lecture  de  la  Ga- 
zette,  sont  des  chefs-d'œuvre.  Mais  il  a  voulu  changer  son 
style.  11  a  prétendu  se  faire  épique  :  les  éloges  des  jour- 
naux et  l'encens  des  flatteurs  lui  ont  monté  à  la  tête ,  et  le 
voilà  qui  lance  dans  le  public  deux  pages  détestables  dans 
le  style  héroïque  et  ennuyeux.  Je  ne  connais  pas  un  seul 
bon  tableau  d'histoire  sorti  du  pinceau  d'un  habitant  des 
Trois-Royaumes.  Demandez-leur  des  scènes  de  la  vie  pri- 
vée, des  intérieurs  et  des  effets  d'ombre  et  de  lumière  ,  ils 
y  excellent;  mais  la  grandeur,  la  majesté  ,  la  simplicité  de 
l'histoire  leur  échappent.  Les  beaux  tableaux  de  Martin 
ne  sont  eux-mêmes  que  des  décorations  à  effet,  des  jeux 
sublimes  de  clair-obscur  et  de  coloris,  un  emploi  nouveau 
et  gigantesque  des  lignes  architecturales.  En  fait  de  pein- 
ture et  de  musique,  j'ajouterai  en  fait  de  bon  ton  et  dé- 
légance  sociale  ,  les  prétentions  des  Anglais  sont  immenses 
et  ont  peu  de  fondement  réel. 

—  Lisez  donc  ,  mon  cher  diable ,  les  six  cent  soixante 
romans  à  la  mode ,  composés  chacun  de  trois  volumes  et 
qui  sont  destinés  à  peindre  les  manières  du  grand  monde. 
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—  La  formalité  ,  la  froideur  et  l'empesé  de  ces  romans 
prouvent  que  mon  accusation  ne  ressemble  en  rien  à  une 
calomnie.  Frivoles  ouvrages  5  le  pédantisme  et  la  niaiserie 
ont  une  part  égale  à  l  inspiration  qui  les  a  dictés.  Ce  n'est 
pas  aux  classes  élevées  qu'ils  s'adressent ,  mais  à  ces  hordes 
nombreuses  dont  les  bataillons  avides  se  pressent  sur  les 
limites  du  bon  ton  :  gens  plus  communs  en  Angleterre 
que  partout  ailleurs  ,  qui  se  persuadent  encore  qu'un  ba- 
ronnet, appuyé  sur  une  otlomane  du  salon  d'Almack,  est 
quelque  chose  d'inoui  et  de  grandiose.  Dans  les  pays  où 
la  politesse  est  généralement  répandue  ,  où  l'esprit  de  caste 
est  étouffé  ou  amorti ,  ces  choses- là  n'arrivent  pas.  Parmi 
vous,  certaines  coteries,  à  (brce  de  s'emprisonner  et  de 
s'enfermer  dans  un  cercle  étroit,  de  s'imposer  des  restric- 
tions gênantes  et  de  repousser  le  vulgaire,  loin  des  palis- 
sades du  prétendu  bon  ton,  sont  parvenues  à  s'entourer 
d*une  auréole  aristocratique.  Je  connais  vos  exclusifs,  et  je 
n'ai  eu  sur  le  globe  entier  rien  de  plus  fatigant  à  observer. 
Leur  domaine  à  Paris ,  à  Florence  et  à  Londres ,  ne  dé- 
passe pas  une  ou  deux  rues;  leur  nombre  est  fort  peu 
considérable  -,  ils  ont  en  général  peu  d'esprit.  Quelques 
femmes  de  pairs  affectant  une  délicatesse  ultra-superfine; 
quelques  fades  messieurs  ensevelis  dans  l'étude  de  leur 
toilette  et  du  beau  langage;  quelques  variétés  pompeuses 
ou  impertinentes  de  ces  deux  espèces  :  tantôt  linsolence 
entée  sur  la  fatuité ,  tantôt  la  causticité  sur  la  bêtise  ;  des 
mères  qui  manœuvrent  pour  marier  leurs  filles  à  un  litre; 
des  héritiers  de  haute  fortune,  incapables  de  sentiment 
ou  de  passion  ,  et  se  laissant  prendre  dans  les  filets  de 
quelque  douairière  rusée  ;  ce  sont  là  les  êtres  nuls  el  lasli- 
dieux  qui  peuplent  les  sommités  dont  vous  parlez.  Leurs 
manières  sont  toutes  conventionnelles,  leurs  mœurs  dé- 
nuées de  celte  politesse  du  cœur  qui  s'élève  au-dessus  des 
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formes  extérieures ,  et  indique  la  bonté ,  la  générosité  de 
l'ame. 

—  Vous  voilà  bien  animé  contre  uotre  Grande-Bre- 
tagne ,  ô  diable  mon  ami  ! 

—  Si  vous  me  permettez  de  philosopher  à  mon  tour  et 
d'imiter  en  cela  les  dix  mille  personnes  qui  se  mêlent , 
dans  chaque  ville  d'Europe,  de  concourir  à  la  réformation 
du  monde ,  je  vous  dirai  mon  avis  sur  votre  situation  pré- 
sente. 

—  Dites. 

—  La  vieille  Angleterre  a  dit  son  dernier  mot.  La  ville 
de  Londres,  embellie  par  Nash,  avec  ses  larges  places,  ses 
énormes  avenues  ,  ses  jardins  babyloniens ,  ses  théâtres 
où  le  public  ne  cherche  que  l'éclat  des  costumes ,  est  Tex- 
pression  définitive  de  la  vieille  civilisation  britannique , 
telle  que  des  siècles  l'ont  faite.  Maintenant  commence  la 
nouvelle  civilisation  de  votre  pays  :  une  ère  toute  différente 
de  celle  qui,  datant  d'Elisabeth  et  fininissant  avec  le  règne  de 
Georges  IV,  fera  l'étonnementde  l'avenir.  Voyez-vous,  dans 
ce  vaste  fauteuil ,  le  slnécuriste  à  l'agonie  ;  c'est  l'Angleterre 
actuelle  :  le  doigt  des  Brougham  et  des  Grey  a  touché  cette 
momie  cadavéreuse  •,  elle  est  tombée  en  poussière.  Le  com- 
bat désormais  aura  lieu  entre  les  radicaux  et  les  hommes 
de  la  liberté  rationnelle.  L'opération  chimique  que  votre  état 
social  subit  aujourd'hui  offre  de  grands  problèmes.  La 
haine,  l'envie,  les  mauvaises  passions  domineront-elles? 
Ou  verra-t-on  la  forme  populaire  prévaloir  sans  étouffer 
la  liberté  ? 

—  C'est  à  vous,  doué  d'une  prévision  et  d'un  instinct 
surhumains ,  qu'il  faudrait  adresser  une  question  pareille. 

—  Je  refuse  d'y  répondre.  Si  le  monde  m'allribue  quel- 
(|ue  esprit,  je  suis  loin  de  prélondre  au  don  de  j)rophélie. 
Prenez -garde    toutefois.   Voire    Anglelene  ii'et>l  qu  une 
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serre-chaude,  dont  les  produits  magnifiques  s'évanoui- 
raient comme  la  neige  s'écoule  aux  feux  du  soleil ,  si  une 
fois  le  mécontentement  général  enfantait  une  révolution 
parmi  vous.  En  France ,  une  révolution  est  bientôt  répa- 
rée. Que  la  guerre  dévaste  ce  pays  ,  saccage  ses  moissons  , 
déracine  ses  vignobles ,  abatte  la  moitié  de  sa  population  -, 
en  deux  années ,  il  n'y  parait  plus.  De  nouveaux  épis  se 
balancent  sur  ses  guérets ,  des  grappes  nouvelles  mûrissant 
au  soleil.  Mais  le  sol  de  l'Angleterre  doit  tout  à  l'art ,  pres- 
que rien  à  la  nature.  Votre  prospérité  agricole,  artificielle 
et  factice  comme  votre  prospérité  financière  et  industrielle, 
peut  tomber  et  s'anéantir  en  peu  de  jours.  La  fièvre  mo- 
rale qui  dévore  la  France  ne  la  tue  pas-,  elle  s'est  propagée 
jusqu'à  vous,  et  si  elle  continue  ,  vous  tomberez  de  votre 
trône  commercial  au  rang  d'une  puissance  de  cinquième 
ordre.  Comment  soutiendriez-vous  plus  long-tems  cette 
excitation  qui  détruit  la  confiance,  ruine  le  crédit,  ébranle 
le  commerce  ^  rend  les  créanciers  exigeans,  l'argent  rare  , 
l'inquiétude  universelle,  les  riches  parcimonieux,  les  pau- 
vres exigeans ,  les  agriculteurs  misérables  et  le  besoin  de 
changement  aussi  violant  que  général  ?  Un  siècle  ne  gué- 
rirait pas  les  plaies  que  la  crise  actuelle  de  l'Angleterre  lui 
fera,  si  cette  crise  s'augmente  et  se  prolonge.  » 

(iVetv  Monthly  Magazine.) 
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Gaz  hjdrogène  sulfuré  natif.  —  L'exhalaison  des  gaz 
inflammables  à  travers  le  sol  de  quelques  territoires,  est 
un  des  phénomènes  les  plus  curieux  qu'offre  la  nature. 
Quoi(|u'on  sache  à  quelles  causes  en  attribuer  l'origine, 
il  n'est  pas  moins  surprenant  de  voir  certaines  contrées 
recevoir  des  mains  de  la  nature  ce  que  d'autres  ne  par- 
viennent à  obtenir  que  par  des  efforts  long-tems  sou- 
tenus, qu'elles  se  trouvent  encore  dans  les  mêmes  con- 
ditions de  climat  et  d'atmosphère.  Les  terrains  ardens  de 
Barigazzo  et  de  Pietramala  dans  les  Apennins ,  jouissent 
d'une  grande  célébrité  -,  mais  lignilion  permanente  qui 
existe  sur  le  territoire  d'y^leschja/i^  près  Bakou,  en  Perse , 
quoique  moins  connue,  offre  peut-être  des  particularités 
plus  remarquables.  Voici  la  description  qu'en  donne 
M.  Goodenough  dans  son  voyage  sur  les  bords  de  la  mer 
Caspienne. 

«  J'avais  entendu  parler  de  l'embrasement  spontané  et 
continu  qui  existe  sur  une  petite  portion  du  territoire  des 
environs  de  Bakou  ^  je  connaissais  les  mille  prodiges  attri- 
bués à  ce  phénomène  par  les  Parsis  et  les  superstitieux 
Hindous 5  aussi,  me  trouvant  sur  les  lieux  ,  je  voulus  par 
moi-même  éclaircir  tous  mes  doutes.  Voici  les  faits  que 
j'ai  recueillis  pendant  mon  ex[)loration  :  à  une  dizaine  de 
werstes  environ  de  Bakou,  on   découvre   un  petit  bourg 
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appelé  ^teschjah  (demeure  du  f<!u)  -,  au  fur  et  à  mesure 
qu  on  en  approche  on  sent  une  odeur  sulfureuse  qui  de- 
vient bientôt  insupportable.  Cette  odeur  qui  provient  des 
émanations  qui  s'exhalent  à  travers  les  fissures  du  sol, 
règne  dans  un  rayon  d'un  demi-werste -,  au  centre  de  cet 
espace,  quand  le  tems  est  sec,  on  voit  s'élever  une  longue 
flamme  d'un  blanc  bleuâtre  très-peu  perceptible  le  jour, 
mais  dont  l'intensité  augmente  pendant  la  nuit. 

»  A  quelque  distance  du  feu ,  mais  sur  le  terrain  sul- 
fureux lui-même,  des  Hindous  de  la  secte  des  guèbres 
(adorateurs  du  feu  ) .  se  sont  construit  de  petites  maisons 
de  pierre.  Le  sol  de  leurs  cabanes  est  recouvert  d'un  lit 
d'argile  et  de  chaux ,  de  l'épaisseur  d'un  pied ,  afin  de 
préserver  l'intérieur  des  habitations  des  exhalaisons  de  la 
vapeur.  De  distance  en  distance  ,  à  la  surface  du  sol ,  sont 
pratiqués  des  trous  qui  ont  deux  pieds  et  demi  de  profon- 
deur, mais  qui  sont  bouchés  par  des  tampons  en  bois. 
Quand  un  des  habitans  a  besoin  de  feu  ,  il  enlève  un  des 
tampons,  il  présente  un  brandon  allumé  à  l'orifice  du  trou, 
et  la  flamme  s'élève  aussitôt.  Si  l'on  place  la  main  sur 
l'une  de  ces  ouvertures,  avant  que  l'embrasement  se  soit 
opéré,  on  sent  une  grande  chaleur  ;  la  peau  rougit  et  s'enfle  5 
on  éprouve  en  un  mot  tous  les  effets  que  produisent  les 
bains  de  vapeurs  sulfureuses.  La  nuit ,  pour  obtenir  une 
lumière  qui  soit  à  la  hauteur  des  objets  auxquels  ces  pau- 
vres gens  travaillent ,  ils  enfoncent  dans  Tune  des  ouver- 
tures pratiquées  dans  le  sol ,  des  tubes  en  roseau  ,  dont  l'in- 
térieur a  été  préalablement  enduit  d'une  couche  de  chaux. 
Par  ce  moyen  ils  se  procurent ,  partout  où  il  leur  est 
convenable  ,  un  courant  d'air  inflammable  qui  donne  une 
lumière  très-vive  et  toujours  égale. 

n  Les  tisserands  hindous  qui  habitent  ce  bourg  éclairent 
ainsi  les  deux  côtés  de  leurs  méliiis ,  et  n'ont  aucune  peine 
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pour  entretenir  ou  renouveler  leur  lumière.  Tout  autre 
feu  leur  est  inutile ,  car  la  chaleur  de  celui-ci  est  si  grande, 
qu'elle  les  oblige  à  tenir  leurs  croisées  et  leurs  portes  ou- 
vertes. Il  serait  même  dangereux  d  allumer  auprès  un 
grand  fqu  de  bois.  Des  accidens  déplorables  ont  déjà  eu 
lieu  par  Tinflammation  soudaine  de  la  vapeur. 

»  Les  habilans  d'Ateschjah  emploient  ce  gaz  non-seule- 
ment aux  usages  domestiques ,  mais  encore  à  brûler  de  la 
chaux ,  et  à  consumer  les  cadavres  des  morts.  Ils  en  font 
aussi  un  objet  de  commerce  assez  lucratif.  Ils  recueillent 
le  gaz  dans  des  bouteilles  ou  des  vessies ,  et  puis  l'expé- 
dient dans  les  provinces  éloignées  de  la  Perse.  Comme  il 
conserve  très-bien  pendant  long-tems  sa  propriété  inflam- 
mable, cette  espèce  de  prestige  entretient  la  superstition 
des  adorateurs  du  feu  dans  le  même  degré  d'exaltation. 
Ainsi ,  l'application  du  gaz  inflammable  aux  divers  besoins 
de  la  vie  dont  l'usage  se  propage  de  jour  en  jour  en  Eu- 
rope et  en  Amérique,  était  connue  de  tems  immémorial 
sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne  ;  avec  cette  différence 
que  là  il  est  le  produit  spontané  de  la  nature ,  tandis  qu'en 
Europe  et  en  Amérique  sa  production  est  le  résultat  du 
travail  et  du  génie  de  l'homme.  » 

Moyens  de  prévenir  les  effets  de  la  morsure  des  ani- 
maux venimeux  ou  enragés.  —  Dans  la  47^  livraison  de 
la  première  série  de  la  Re\^ue  Britajinique  ^  nous  avons 
consigné  le  résumé  sommaire  des  expériences  curieuses 
faites  par  M.  Cosler ,  pour  s'assurer  si ,  par  lemploi  du 
chlorure  de  soude  ,  on  parviendrait  à  arrêter  les  effets  du 
virus  rabiquc  et  des  diverses  variétés  de  venins.  M.  Coster 
avait  été  amené  à  tirer  des  inductions  favorables  des  essais 
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qu'il  se  proposait  de  faire ,  parce  que  la  propriété  désin- 
fectante du  chlore  dépend  de  son  affinité  pour  l'hydro- 
gène ,  affinité  telle  qu'il  l'enlève  à  presque  tous  les  corps 
pour  se  combiner  avec  lui.  Or ,  quelle  que  soit  la  nature 
du  virus  et  des  venins ,  ce  sont  des  produits  organiques 
dans  lesquels  l'hydrogène  entre  toujours  comme  un  des 
élémens  constitutifs  -,  les  autres  étant  l'oxigène ,  le  carbone , 
et  de  plus,  si  ce  sont  des  matières  animales,  l'azote.  D'un 
autre  côté  ,  quelles  que  soient  les  proportions  de  ces  divers 
élémens,  la  nature  et  la  propriété  du  composé  doivent 
changer  par  la  soustraction  partielle  ou  totale  d'un  seul 
d'entre  eux^  d'où  il  résulte  que  le  chlore,  enlevant  une 
partie  de  leur  hydrogène  aux  virus  et  aux  venins ,  leur 
composition  ,  et  conséquemment  leurs  propriétés  se  ti'ou- 
vent  changées.  Depuis  l'insertion  de  notre  article ,  de 
nombreuses  expériences  n'ont  fait  que  corroborer  la  jus- 
tesse de  la  théorie  du  savant  praticien  :  l'emploi  du  chlo- 
rure a  constamment  arrêté  les  progrès  des  venins  et  du 
virus  rabique. 

Cependant  comme  il  n'arrive  pas  toujours  qu'à  la  cam- 
pagne on  trouve  du  chlorure  de  soude  convenablement 
préparé ,  et  que  c'est  surtout  là  qu'on  est  le  plus  exposé 
à  la  morsure  des  animaux  venimeux  ou  enragés ,  nous 
croyons  faire  une  chose  utile  en  reproduisant  ici  deux  faits 
rapportés  par  le  Courrier  des  États-Unis  qui  constatent 
l'efficacité  du  sel  ordinaire ,  pour  arrêter  les  effets  de  la 
morsure  d'animaux  venimeux  ou  enragés.  Durant  le  cours 
du  mois  de  janvier,  deux  hommes  ayant  été  mordus  par 
un  cobra,  l'un  au  bras  et  1  autre  à  la  jambe,  furent  trai- 
tés par  le  docteur  W.  Kennedy  de  Terhoot,  qui  n'ayant  à 
sa  portée  aucun  agent  thérapeutique,  ne  fit  usage  que  de 
frictions  saumurées  et  de  compresses  imbibées  d'une  très- 
forte  solution  de  sel. 
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»  Les  symptômes  mortels  ordinaires  en  pareil  accident, 
dit  ce  praticien  ,  avaient  déjà  fait  quelques  progrès  avant 
l'essai  du  remède  ci-dessus  mentionné  ;  mais  à  peine 
Teus-je  employé ,  que  le  mal  céda  à  de  vigoureuses  fric- 
tions sur  les  parties  mordues,  et  les  deux  hommes  furent 
sauvés.  Depuis  je  me  suis  convaincu  par  d'autres  exemples 
qu'il  ne  fallait  pas  différer  d'un  seul  moment  à  appliquer 
la  solution  de  sel ,  surtout  dans  les  morsures  de  serpens 
dont  le  poison  est  actif.  Plus  la  solution  est  forte ,  plus  elle 
est  efficace  et  mieux  elle  vaut  5  on  ne  doit  cesser  de  frotter 
la  partie  blessée  que  lorsque  la  circulation  est  bien  réta- 
blie. En  cas  de  morsure  d'un  chien  enragé,  j'ai  obtenu  les 
plus  grands  résultats  de  l'emploi  du  sel.  Je  frictionne  alors 
la  blessure  pendant  plusieurs  heures  avec  la  solution,  puis 
j'étends  une  couche  épaisse  de  sel  sur  un  linge  de  toile,  que 
je  place  sur  la  morsure  en  l'assujétissant  par  un  bandage 
solide.  J'ai  soin  de  tenir  en  outre  la  partie  blessée  dans 
un  état  d'humidité  pendant  au  moins  vingt-quatre  heures 
en  pressant  au-dessus  une  éponge  trempée  de  tems  en 
tems  dans  la  solution.  Après  cela  je  mets  une  nouvelle  com- 
presse de  sel  qui  doit  rester  intacte  pendant  deux  jours.  Si 
cette  manœuvre  bien  simple  est  commencée  de  suite  après 
la  blessure  ,  on  peut  répondre  de  la  vie  de  la  personne 
mordue ,  car  quel  que  soit  le  venin  du  serpent ,  sa  mor- 
sure ne  sera  jamais  mortelle.  Je  sais  bien  qu'il  existe  des 
moyens  de  guérir  l'hydrophobie ,  etc. ,  quand  la  maladie 
est  prise  à  tems  :  mais  ce  n'est  toutefois  que  d'une  manière 
cruelle  pour  le  patient ,  car  il  faut  d'ordinaire  cautériser 
la  plaie ,  en  sorte  qu'il  arrive  que  les  personnes  qui  sont 
auprès  du  malade  n'osant  pas  faire  usage  du  fer  rouge , 
attendent  l'arrivée  du  médecin ,  et  laissent  ainsi  le  virus 
faire  des  ravages  que  fart  ne  peut  j)lus  maîtriser.  Le  re- 
mède que  je  présente  est  donc  préférable  par  sa  simplicité.  » 
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»  La  mélhode  de  M.  Kennedy  parait  se  rapprocher  de 
celle  dont  John  Wesley  parle  dans  sa  Médecine  Primitive. 
«  Mêlez,  dit  il,  une  livre  de  sel  dans  un  quart  d'eau. 
Baignez ,  lavez  et  épongez  la  blessure  avec  cette  mixture 
pendant  au  moins  une  heure ,  et  attachez  ensuite  dessus 
un  bandage  de  sel  que  vous  laissez  sans  y  toucher  pendant 
douze  heures.  »  M.  Wesley  ajoute  :  «  L'auteur  de  ce  re- 
mède fut  mordu  six  fois  par  des  chiens  enragés ,  et  se  gué- 
rit toujours  lui-même  en  suivant  les  préceptes  indiqués. 


fW^ 


(S. 


Habitations  d'hiver  des  Esquimaux.  — C'est  au  voyage 
du  capitaine  Franklin  dans  la  mer  polaire  que  nous  em- 
pruntons le  récit  suivant  :  «  Réduits  à  l'inaction  la  plus 
complète  par  les  glaces  qui  tenaient  notre  vaisseau  captif, 
nous  ne  songions  même  pas  à  faire  la  moindre  manœuvre 
pour  nous  en  dégager  •,  en  revanche  nous  parcourions  à 
pied  la  côte  pour  tuer  les  oui^s  blancs  ou  les  renards  ,  que 
quelques  provisions  déposées  exprès  attiraient  dans  nos 
pièges.  Mais  il  arrivait  souvent  que  les  sauvages  habitans 
de  cette  terre  glaciale  enlevaient  nos  appâts  ,  et  rendaient 
ainsi  inutiles  nos  fatigantes  excursions.  Nous  ne  tardâmes 
pas  à  nous  apercevoir  de  leurs  larcins ,  et  nous  résolûmes 
d'en  tirer  satisfaction.  Comme  le  produit  de  notre  chasse 
était  distribué  entre  tout  l'équipage ,  et  que  cette  viande 
fraîche  lui  procurait  une  agréable  diversion ,  il  fut  inutile 
de  recommander  à  nos  matelots  de  faire  bonne  garde ,  et 
d'empêcher  que  nos  ennemis  ne  compromissent  plus  long- 
tems  par  leur  maraudage  le  succès  de  notre  chasse. 

»  Depuis  plusieurs  jours  nos  matelots  exerçaient  une 
surveillance  sévère ,  mais  infructueuse ,  car  nos  appâts 
étaient  toujours  enlevés ,  et  notre  chasse  devenait  de  jour 
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en  jour  moins  productive.  Fatigué  de  cet  ennuyeux  con- 
Iretems,  un  de  nos  jeunes  lieutenans  se  décida  à  faire  une 
irruption  dans  le  camp  ennemi ,  dont  nous  n'étions  se 
parés  que  par  une  faible  distance.  Suivi  de  deux  hommes 
décidés  et  bien  armés  ,  il  pénétra  non  sans  peine  à  travers 
des  monceaux  de  glace  péniblement  entassés  jusqu'aux 
huttes  des  sauvages.  Et  là,  après  des  explications  échangées 
de  part  et  d'autre ,  et  quelques  libations  copieuses  de  rum 
et  d'eau-de-vie ,  notre  lieutenant-diplomate  obtint  la  cessa- 
tion complète  des  hostilités.  A  son  retour  ,  la  description 
merveilleuse  qu'il  fit  des  huttes  de  ces  sauvages ,  con- 
struites ,  nous  disait-il ,  en  glace ,  m'engagea  à  me  rendre 
sur  les  lieux  pour  m'assurer  par  moi-même  de  la  véracité 
de  son  récit. 

»  Je  savais  bien  que  les  grands  seigneurs  russes  faisaient 
construire ,  pendant  les  hivers  très- froids ,  des  palais  en 
glace ,  édifices  magiques  qui  ne  servirent  jamais  à  garantir 
l'homme  des  rigueurs  de  la  saison  (1)5  mais  je  ne  pouvais 
croire  qu'un  peuple  chasseur ,  pourvu  de  peaux  et  de 
fourrures  de  toute  espèce ,  choisît  des  matériaux  si  peu 
confortables  pour  ses  habitations  d'hiver.  Enfin  l'occasion 
de  satisfaire  ma  curiosité  se  présenta  :  je  pus  voir  de  près 
ces  monticules  de  glace  sous  lesquels  l'homme  de  ces  con- 
trées boréales  s'ensevelit,  et  poursuit  sans  inquiétude  le 
phénomène  de  la  vie. 

»  Divisés  en  bandes  de  cinquante  personnes  :  hommes, 
femmes  ou  enfans ,  les  Esquimaux  choisissent  en  général 
pour  leur  station  d'hiver  la  rive  des  fleuves  ou  les  bords 
de  la  mer.  Ils  ont  ainsi  toute  facilité  pour  surprendre  les 


(1)  Eu  1740  ^  ou  construisil  ;i  Saint-Pétersbourg,  avec  dos  glaces 
retirées  de  la  Neva,  un  rdiHce  qui  avait  Sa  pieds  de  long,  1 7  do  largo, 
cl  20  de  iKiuteur. 
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poissons  qui  se  présentent  à  l'orifice  des  trous  qu'ils  pra- 
tiquent dans  la  glace  et  pour  tuer  les  ours  blancs  qui,  en 
hiver ,  deviennent  ichtyophagcs.  Chaque  bande  reconnaît 
pour  chef  le  plus  âgé  et  obéit  à  ses  lois.  Aussitôt  que  celui- 
ci  a  fixé  le  lieu  de  lu  station ,  chacun  se  met  à  l'œuvre  : 
les  uns  déblaient  l'endroit  désigné ,  tracent  de  petits  fossés 
circulaires  destinés  à  recevoir  les  premières  assises  de  la 
construction.  Ils  aplanissent  ensuite  la  surface  intérieure 
du  sol  de  la  hutte ,  qui  a  ordinairement  1 2  pieds  de  circon- 
férence ,  et  y  incrustent  de  la  mousse ,  en  attendant  que  les 
matériaux  propres  à  l'érection  de  l'édifice  arrivent.  Les  au- 
tres se  transportent  sur  les  fleuves ,  choisissent  les  endroits 
où  la  glace  est  à-la-fois  polie  et  épaisse ,  tracent  des  lignes 
circulaires  de  la  même  circonférence  que  les  premières  ,  et 
en  détachent  avec  de  larges  couteaux  des  tranches  qui  ont 
6  pouces  de  large ,  3  pieds  de  long  et  2  pieds  d'épaisseur. 
On  transporte  ensuite  ces  matériaux  sur  le  terrain  destiné 
au  campement  de  la  peuplade.  Là  ils  sont  disposés  en  assises 
circulaires,  cimentés  avec  de  l'eau  tiède,  qui,  se  conge- 
lant aussitôt ,  lie  entre  elles  ces  pierres  de  glace.  Dès  que 
les  murs  ont  atteint  deux  pieds  de  haut ,  l'épaisseur  de 
chaque  assise  est  légèrement  diminuée  à  l'intérieur  pour 
qu'insensiblement  la  partie  supérieure  de  l'édifice  s'arron- 
disse en  dôme.  Deux  ouvertures  seulement  ont  été  mé- 
nagées pour  le  service  et  la  commodité  des  habilans  :  l'une 
qui  a  2  pieds  1/2  de  haut  sur  un  pied  1/2  de  large ,  sert 
de  porte  ^  l'autre,  taillée  en  forme  de  meurtrière,  est 
destinée  à  laisser  pénétrer  dans  la  hutte,  au  gré  des  ha- 
bilans, l'air  extérieur  ou  la  lumière.  Ces  ouvertures  sont 
fermées  par  des  peaux  d'ours  et  de  renard. 

»  Le  feu ,  comme  on  le  pense  bien ,  ne  pénètre  jamais 
dans  l'intérieur  de  ces  singulières  habitations  :  aussi  les  ar- 
chitectes ont-ils  élevé  une  espèce  de  vestibule  en  avant  de 
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la  porte  d'entrée  construit  en  matériaux  plus  capables  de 
résister  à  la  chaleur.  C'est  là  qu'est  le  foyer,  là  que  se  pré- 
parent et  se  cuisent  les  alimens  de  la  famille ,  là  qu'elle 
vient  réchauffer  ses  membres  engourdis  par  le  froid  et 
l'humidité.  Dans  l'intérieur  de  la  hutte ,  s'élève  à  un  pied 
et  demi  du  sol  une  espèce  de  strade  en  glace,  qui  sert  de 
lit  aux  résidens.  Pour  que  la  chaleur  du  corps  ne  le  fasse 
pas  fondre ,  on  a  eu  soin  d'y  jeter  une  couche  assez  épaisse 
de  mousse  et  déjeunes  pousses  de  pin.  C'est  sur  un  tel 
lit  que  ces  malheureux  habitans  viennent  pêle-mêle  se 
livrer  chaque  soir  à  un  sommeil  de  douze  heures!  Cà-et- 
là  quelques  portions  d'assises  sortent  de  l'alignement  ;  elles 
sont  destinées  à  recevoir  la  lampe,  des  ustensiles  ou  au- 
tres menus  objets. 

»  L'impression  que  j'éprouvai  en  entrant  dans  une  de 
ces  huttes ,  fut  pour  moi  très-agréable  ;  la  température  ex- 
térieure était  à  16°  au-dessous  de  zéro  5  tandis  que  dans 
le  réduit  de  mes  Esquimaux ,  nous  n'avions  plus  à  en- 
durer que  9  degrés  de  froid.  La  plus  grande  élévation 
de  la  voûte  a  6  pieds  et  demi  ;  à  travers  ses  parois  épaisses 
pénètre  une  lueur  blafarde  et  équivoque  assez  désagréable  : 
au  reste  une  lampe  toujours  allumée  remplace  la  lumière 
du  jour.  Dans  quelques  huttes  je  remarquai  que  le  dôme 
était  soutenu  par  quatre  piliers  ;  ces  pauvres  gens  m'ap- 
prirent qu'il  arrive  parfois ,  lorsqu'ils  font  un  feu  trop  vif 
dans  le  vestibule,  que  la  chaleur,  pénétrant  dans  l'inté- 
rieur ,  fait  fondre  la  glace ,  et  que  sans  cette  précaution 
ils  risqueraient  d'être  écrasés  par  la  chute  de  la  voûte.  » 

^g,trtnstt(|ttc. 

État  de  l'instruction  en  Angleterre,  en  France  et  aux 
États-Unis.  — Les  dépenses  de  l'instruction  publique,  en 
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Angleterre ,  ne  sont  pas,  comme  en  France  ,  prélevées  sur 
le  budget  de  l'état.  Des  dotations  faites  par  des  rois  et  des 
princes  ont  contribué  à  fonderies  universités  d'Oxford  et  de 
Cambridge  ,  et  à  leur  assurer  un  immense  revenu  ,  tandis 
que  de  simples  particuliers  ont  élevé  dans  leurs  districts 
respectifs  des  écoles  de  divers  degrés.  C'est  sur  le  produit 
de  ces  dotations  ,  consistant  la  plupart  en  immeubles  ,  que 
sont  prélevés  les  honoraires  des  maîtres  ,  les  frais  d'en- 
seignement et  d'entretien  d'un  certain  nombre  d'élèves. 
Cependant  il  s'en  faut  que  toutes  les  écoles  de  l'Angleterre 
soient  pourvues  de  dotations  ;  mais  celles  qui  ne  sont  pas 
dotées ,  reçoivent  une  subvention  de  la  paroisse ,  si  le  nom- 
bre des  élèves  n'est  pas  suffisant  pour  assurer  l'existence 
du  maître. 

On  compte  en  Angleterre  45 187  écoles  jouissant  de  do- 
tations, et  14,^82  non-dotées.  En  1818  ces  écoles  étaient 
fréquentées  par  644»^8'2  enfans,  dont  322,5 18  payaient 
et  321,^64  étaient  élevés  gratis.  Depuis  cette  époque,  le 
nombre  des  écoliers  s'est  successivement  accru  -,  d'après  le 
dernier  rapport  présenté  à  la  fin  de  i83o,  au  lord- 
chancelier,  952,849  enfans  fréquentaient  les  écoles  ordi- 
naires ,  et  347,15 1  les  écoles  du  dimanche,  qui  sont  au 
nombre  de  5,162.  On  comptait  en  outre  dans  les  iiniver- 
sités  d'Oxford  et  de  Cambridge,  3,347  élèves  qui  suivaient 
les  différentes  facultés. 

En  France,  les  dépenses  de  l'instruction  publique  sont 
en  partie  couvertes  par  des  crédits  ouverts  au  budget  de 
l'état ,  et  en  partie  par  les  droits  universitaires  que  perçoit 
l'Académie.  L'allocation  annuelle  est  de  900,000  fr. 

Les  départemens  où  l'état  de  l'instruction  est  le  plus  sa- 
tisfaisant ,  sont  :  le  Bas-Rhin  et  la  Haute-Marne ,  où  l'on 
compte  un  individu  dans  les  écoles  sur  8  habitans,  puis 
celui  de  l'Aùbe ,  où  ce  rapport  est  d'un  9^  :•  ceux  du  Doubs, 
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de  rOise ,  de  la  Côte-d'Or  ,  des  Ardennes ,  de  la  Meur- 
the  ,  de  la  Meuse  ,  du  Haut-Rhin  ,  où  il  atteint  un  i  o*. 
Dans  les  Vosges  ,  il  n'est  que  d'un  ii*;  dans  la  Somme  , 
la  Haute-Saône ,  d'un  18*5  et  d'un  i5*  dans  les  Basses- 
Pyrénées,  l'Aisne ,  le  Pas-de-Calais  et  la  Moselle. 

Les  départemens  où  l'instruction  est  le  moins  répandue, 
sont  :  la  Seine  un  48* ,  le  Cher  un  92*,  la  Haute-Vienne 
et  l'Allier  un  95* ,  le  Cantal  un  98* ,  le  Morbihan  un  99*, 
la  Haute-Loire  un  100 ,  le  Finistère  un  112,  le  Puy-de- 
Dome  un  120'  et  la  Corrèze  un  i52'. 

Sur  la  population  totale  de  32, 000, 000  d'habitans,  on 
compte  3,142,3^5  individus  du  sexe  masculin  de  l'âge  de 
6  ans  à  1 6.  Les  élèves  admis  sur  ce  nombre  dans  les  éta- 
blissemens  de  l'instruction  publique  sont  ainsi  répartis  : 

^  ,,,  (    payans..  .     10,300   )  , 

Collèges  royanx j    ^^^^^.^^^  g^^   J  ii,ii4 

„  ,,,  1    nayaiis.. .    26,480    )  o/? 

Colleees  communaux.  {'•',.,  ■!;  ^  r    1  20,700 

"  I    gratuits.  .      0,006    (  ^  ' 

,     ..^  ^.  i    payans...       8,3(i5    / 

Institutions (  .   -,  i  9.202 

j    gratuits. .   ,       927    > 

,,       .  \    payans..  .     iq,84o    I  ^    o 

Pensions *  •»  coc  2o,5s8 

(    gratuits. .  Doo    | 

Kcoles  primaires 1,244. '^79 

Total  des  élèves i,3i5,259 

Si  l'on  rapproche  le  chiffre  de  la  population  de  l'Angle- 
terre ,  qui  s'élève  à  14,000,000  d'habitans,  de  celui  de 
la  France  ,  et  que  l'on  compare  le  nombre  d'enfans  qui , 
dans  l'un  et  l'autre  pays  ,  fréquentent  les  écoles  primaires  , 
on  verra  combien  il  nous  reste  à  faire  pour  porter  chez 
nous  finstruclion  au  degré  où  elle  est  dans  cette  partie 
du  Royaume-Uni.  Mais  cette  différence  est  encore  bien 
plus  frappante ,  lorsqu'on  met  en  parallèle  le  rapport  des 
écoliers  à  la  population  des  États-Unis  avec  celui  des  prin- 
cipaux étals  de  l'Europe. 
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Moyenne  des  enjans  fréquentant  les  écoles  dans  dhcrs  pays  par 
rapport  à  leur  population . 


Écolier  Iiab. 

États-Unis i  sur  4 

Pays  tle  Vaud i  6 

Wmieinbeig i  6 

Prusse 1  7 

Bavière i  lo 

Angleterre ,,.  i  ii 


Ecolier     liai). 

Autriche i  sur  i5 


France i 

Irlande i 

Pologne 1 

Portugal 1 

Rus:>ie 1 


20 

78 

88 

367 


Malheureusement  le  défaut  d'ensemble  qui  existe  dans 
les  documens  statistiques  publiés  aux  États-Unis  ,  ne  nous 
permet  pas  de  donner  des  renseignemens  généraux  sur 
l'état  de  l'instruction  dans  ce  pays.  Cependant  comme  ceux 
que  nous  possédons  sur  l'état  de  New- York  sont  à-la-fois 
très- complets  et  très-curieux,  nous  croyons  devoir  les  con- 
signer ici. 

La  population  de  l'état  de  New-York ,  sans  contredit ,  le 
plus  riche  et  le  plus  florissant  de  tous  ceux  de  l'Union , 
s'élève  à  2,000,000  d  habitans.  Cet  état  dépense  chaque 
année  plus  de  200,000  dollars  (1,060,000  fr.  )  pour  l'in- 
struction de  ses  enfans ,  dont  le  nombre  est  de  plus  de 
5oo,ooo  ,  tandis  que  la  France  n'affecte  que  900,000  fr, 
à  rinstruction  de  ses  3, 000, 000  d'enfans.  Voici  les  sources 
d'où  proviennent  les  fonds  destinés  à  l'entretien  des  mai- 
tres  et  des  écoles  de  l'état  de  New-York. 


Dollars. 

Trésor  de  l'état 100,000 

Prélèvement  sur  les  taxes  immobilières.    128,099 
Produit  de  différentes  allocations 16,786 


Fr. 

53o,ooQ 

668,924 

88,965 


Total  pour  i83o 244i885  1,297,889 


Ainsi ,  tandis  que  la  France  consacre  à  peu  près  3o  cen-; 
times  par  an  à  l'instruction  de  chacun  de  ses  enfans,  l'état 
de  New-York  destine  à  cette  même  dépense  plus  de  2  fr. 
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|)ar  tête.  Aussi  quelle  différence  y  a-t-il  entre  le  nombre 
d'enfans  qui  fréquentent  les  écoles  dans  les  deux  pays. 

Nous  avons  vu  plus  haut  qu'en  France  le  tiers  des  en- 
fans  recevait  seulement  l'inslruction  primaire ,  tandis  que 
dans  le  New- York  le  nombre  des  écoliers  dépasse  presque 
toujours  le  chiffre  des  enfans  qui  se  trouvent  dans  l'état. 
Voici  ce  curieux  relevé  : 

Nombre  d'écoles        Nombre  d'enfaas        Nombre  d'e'colitrs 
existant  de  fiëquenlant 

dans  le  New-York.  5  à  i6  ans.  les  écoles. 

i83o 8,872  468,257  480, o4i 

i83i 9,o63  497»5o3  499*424 

i832 9,339  509,967  607, io5 

L'explication  de  cette  singulière  anomalie  est  facile. 
Comme  beaucoup  de  familles  arrivent  d'Europe  avec  des 
enfans  qui  ont  plus  de  seize  ans  et  qui  ne  possèdent  aucun 
espèce  d'instruction ,  leurs  parens  les  envoient  aux  écoles 
pour  jouir  des  bienfaits  qu'accorde  le  gouvernement  des 
États-Unis  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  ses  lois ,  car  c'est 
avec  juste  raison  que  l'on  peut  dire  que  c'est  la  faute  d'un 
Américain  s'il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire.  C'est  de  là  que  pro- 
vient l'excédant  des  écoliers  sur  le  nombre  d'enfans  de 
cinq  à  seize  ans. 

Frais  de  construction  dune  maison  à  Londres  et  à 
Paris.  —  Les  embellissemens  dont  on  s'occupe  en  ce  mo- 
ment dans  le  quartier  de  Westminster ,  ont  donné  lieu  à 
la  publication  de  plusieurs  mémoires  relatifs  à  cet  objet. 
Nous  trouvons  dans  l'un  d'eux  des  détails  sur  les  frais  de 
construction  d'une  maison ,  qui  intéresseront  sans  doute 
quelques-uns  de  nos  lecteurs.  D'après  l'auteur  du  mé- 
moire, la  somme  totale  des  frais  de  construction  d'une 
maison  doit  être  divisée  de  la  manière  suivante  :  54  p.  "/o 
pour  l'achat  des  matériaux  \  36  p.  "/o  pour  la  main-d'œu- 
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vre ,  et  lo  p.  "/„  pour  les  droits  perçus  sur  les  matériaux. 
L'auteur  se  sert  de  ces  calculs,  fruit  d'une  longue  expé- 
rience ,  pour  déterminer  la  moyenne  des  frais  de  construc- 
tion d'une  maison  qui  aurait  24  pieds  de  front  sur  45  de 
profondeur ,  et  qui  serait  élevée  de  deux,  étages  avec  com- 
bles. 

I.iv.   si.  Fr. 

Achat  des  matériaux i,35o  53, 760 

DroiJs  perçus  sur  les  matériaux 25o  6,260 

Main  cfœuvre 0<^«>  22,5oa 

ToTAi a,5oo         62,5oo 

Comme  on  estime  qu'une  semblable  construction  aurait 
employé  280,000  briques,  le  droit  perçu  sur  ces  seuls 
matériaux  s'élèverait  à  82  liv.  sterl.  (2,060  fr.  ).  Il  est  à 
regretter  que  l'auteur  du  Mémoire  qui  nous  a  fourni 
ces  données  n'ait  pas  fait  connaître  la  valeur  du  terrain; 
car  nous  aurions  pu  établir  un  parallèle  plus  complet  entre 
les  dépenses  de  même  nature  qu'entraîne  à  Paris  Térection 
d'un  édifice  de  même  proportion.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici 
quelle  serait,  dans  cette  dernière  ville,  la  moyenne  des 
frais  de  construction  d'une  maison  qui  aurait  5  toises  de 
face  sur  6  de  profondeur,  et  qui  serait  élevée  de  trois 
étages  avec  combles. 

Main  dVeuvrc.  Matériaux.  Total. 

Maçonnerie i4,ooo  i4,ooo  «8, 000 

Charpente 2,200  8,800  11,000 

Menuiserie 5,4oo  5,()oo  9,000 

Serrurerie 1 ,200  4>8oo  6,000 

Peinture 1,666  854  2,5oo 

Couverture io3  647  760 

Plomberie 77  673  760 

Marbrerie 667  553  1 ,000 

Vitrerie 5o  45o  5oo 

Carrelage Joo  4oo  5oo 

ToTAi'x 25,465  34,537  60,000 
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Il  résulte  de  ce  rapprochement  que  les  constructions,  en 
France,  quoique  de  meilleure  qualité ,  sont  bien  moins  coû- 
teuses qu'en  Angleterre.  En  effet ,  la  superficie  des  deux 
maisons  ci-dessus  est  absolument  la  même-,  mais  la  maison 
construite  à  Paris  Test  en  moellons  et  a  trois  étages ,  tandis 
que  celle  de  Londres  est  édifiée  en  briques  et  n'a  que  deux 
étages  ;  cependant  la  construction  de  celle-ci  coûterait 
2,5oo  fr.  de  plus  que  la  première. 

feLnbtt${rt<j. 


De  la  production  de  la  vapeur  et  du  perfectionnement 
des  machines  locoînotrices.  ■ — Nous  avons  toujours  eu  soin 
de  tenir  nos  lecteurs  au  courant  des  diverses  applications  de 
la  vapeur,  et  des  modifications  importantes  qu'ont  subies 
dans  le  cours  de  ces  dernières  années  les  machines  locomo- 
trices. Nous  allons  présenter  d'abord  le  résultat  des  expé- 
riences récentes  faites  par  M.  Perkins,  pour  découvrir  les 
causes  qui  déterminent  les  explosions  si  fréquentes  des  chau- 
dières employées  dans  les  machines  à  vapeur  à  haute  pres- 
sion ,  et  les  moyens  d'empêcher  ces  funestes  accidens.  La 
solution  de  ce  double  problème  était  d'autant  plus  impor- 
tante, que  le  système  des  machines  à  haute  pression  offre 
sur  celles  à  basse  pression  un  avantage  immense.  Supério- 
rité de  puissance  avec  la  même  quantité  de  combustible. 
Mais  les  accidens  nombreux  qui  sont  résultés  de  l'emploi 
de  ce  système,  avaient  porté  le  gouvernement  britannique 
à  défendre,  pour  cause  de  sûreté  publique ,  la  construction 
de  machines  à  haute  pression.  Les  Américains  sont  les 
seuls  qui  en  fassent  usage  -,  et  malheureusement  les  sinis- 
tres occasionés  par  l'explosion  des  chaudicies  ont  été  jus- 
(juici  trop  nombroux  pour   recommander  l  atlo[)lion  de 
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celle  mélhode.  Heureusement  les  découvertes  de  M.  Per- 
kins  vont  lever  tous  les  obstacles ,  et  il  est  probable  que 
sous  peu  les  machines  à  haute  pression  seront  les  seules 
employées. 

»  Avant  de  commencer  mes  expériences  sur  la  manière 
de  produire  de  la  vapeur  d'une  grande  élasticité  et  d'une 
haute  compression ,  j'étais  persuadé ,  dit  ce  savant  ingé- 
nieur ,  que  l'eau  que  l'on  voulait  convertir  en  vapeur  de- 
vait être  tenue  en  contact  constant  et  immédiat  avec  le 
mêlai  qui  la  contenait,  et  que  ce  point  était  fort  important. 
En  effet ,  j'avais  remarqué  que  l'eau  qui  se  trouve  à  la 
surface  du  fer  en  fusion  est  très-peu  affectée  par  la  cha- 
leur -,  tandis  que  le  même  mêlai  fluide  ,  s'il  vient  à  tomber 
sur  l'eau,  éclate  avec  une  explosion  beaucoup  plus  forte 
que  ne  l'est  celle  de  la  poudre  à  canon  qui  s'enflamme. 

»  Ce  fait  remarquable  me  semblait  digne  d'une  médi- 
tation attentive  et  soutenue  ;  c'est  pour  l'éclaircir  pt  en 
tirer  parti  que  j'ai  tenté  une  série  d'expériences  modifiées 
de  diverses  manières.  Je  me  contenterai  d'en  citer  deux  , 
qui  donneront  la  preuve  irréfragable  que  beaucoup  reste 
encore  à  faire  pour  perfectionner  les  méthodes  appliquées 
à  la  formation  de  la  vapeur. 

»  Première  expérience.  —  Je  fis  chauffer  à  blanc  une 
coupe  massive  de  fer  fondu ,  que  je  retirai  du  fourneau  5 
pendant  qu'elle  se  refroidissait  graduellement ,  j'y  jetai , 
Tune  après  l'autre,  plusieurs  mesures  d'eau,  qui  s'évapo- 
raient dans  un  espace  de  tems  plus  ou  moins  considérable, 
et  laissaient  le  vase  à  sec. 

»  Voici  quels  furent  les  résultats  de  celte  opération. 

I^a  1'"  mesure  s'évapora  en 90  secondes. 

La  2*  en 80 

La  5'  en 69 

»  Pendant  celte  troisième  évaporation  ,  je  con^mençai  à 
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voir  la  vapeur  qui  se  formait  -,  elle  devint  de  plus  en 
plus  visible ,  pendant  l'évaporation  des  mesures  d'eau  sui- 
vantes : 

La  4'  mesure  s'évapora  en 5o  secondes, 

La  5'  en , 20 

La  6»  en la 

»  La  septième  mesure  s'évapora  tout-à-coup ,  en  un 
nuage  de  vapeur  épaisse.  C'est  ce  que  j'appelle  le  point 
d évapoî'ation.  L'évaporation  de 

La  7°  mesure  dura 6  secondes. 

La  8*  s'évapora  en 10 

La  9"  en ■ 20 

La  10*  en 32 

»  La  onzième  mesure  cessa  de  bouillir. 

»  La  première  mesure  d'eau,  jetée  dans  le  vase  chauffé 
à  blanc ,  ne  louchait  point  le  métal  -,  on  voyait  la  masse  li- 
quide ,  repoussée  par  l'extrême  chaleur ,  se  mouvoir  hori- 
zontalement ,  changer  de  forme ,  et  flotter  au  milieu  de  la 
coupe. 

»  Aussi,  l'évaporation  de  cette  mesure  d'eau  fut-elle  lente. 
Mais  la  coupe  venant  à  se  refroidir  par  les  évaporations 
successives  qui  eurent  lieu  et  par  le  laps  de  tems ,  l'eau  se 
trouva  enfin  ,  à  la  septième  mesure ,  en  contact  immédiat 
avec  le  fer,  et  s'évapora  toul-à-coup.  A  ce  point  d'és^apo- 
ration,  la  vapeur  qui,  dans  le  vaisseau  chauffé  à  blanc, 
ne  s'était  formée  qu'en  90  secondes,  ne  mit  plus  que 
6  secondes  à  s'évaporer-,  c'est-à-dire  que  l'eau  mit  quinze 
fois  moins  de  tems  à  se  convertir  en  vapeur. 

»  Le  corollaire  de  l'expérience  précédente  est ,  qu'une 
quantité  donnée  d'eau  se  vapoiisera  quinze  fois  plus  rapi- 
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dément  si  on  lui  donne  un  degré  de  chaleur  médiocre , 
que  si  le  degré  de  chaleur  est  très-élevé  (i). 

»  Deuxième  expérience.  — Je  fis  préparer  deux  coupes 
de  fer  fondu,  très-massives,  jetées  dans  le  même  moule , 
pesant  chacune  à-peu-près  douze  livres.  Au  fond  de  l'une 
de  ces  coupes  s'élevaient  dix  pointes  aiguës,  d'un  quart  de 
pouce  à  leur  base ,  de  deux  pouces  de  longueur ,  et  très- 
eftilées. 

»  Ces  deux  vaisseaux  furent  également  chauffés  à  blanc  ; 
et  dans  l'un,  qui  n'était  point  armé  de  pointes,  on  versa 
une  mesure  d'eau ,  pendant  que  l'on  versait  quatre  me- 
sures égales  d'eau  dans  celui  qui  avait  des  pointes.  L'éva- 
poration  de  l'eau  contenue  dans  les  deux  vases ,  bien  que 
la  quantité  de  cette  eau  fût  très-différente,  s'opéra  au  même 
instant. 

»  Quand  on  retira  du  feu  la  coupe  garnie  de  pointes, 
les  pointes  se  refroidirent  tout-à-coup  depuis  leurs  extré- 
mités jusqu'au-dessous  du  point  d  évaporation ,  tandis  que 
leur  base  restait  chauffée  à  blanc. 

))  Pendant  le  cours  de  ces  expériences ,  des  difficultés 
d'exécution  se  présentèrent.  J'employai  différens  moyens 
pour  les  lever.  L'observation  suivante  mérite  d'être  rap- 
portée. 

»  J'avais  remarqué  que  si  l'on  plaçait  dans  un  vaisseau 
rempli  d'eau    un  autre  vaisseau  également  plein  d'eau  , 

(i)  Note  du  Tr.  On  sait  que  lorsqu'on  jette  des  gouttes  d'eau  sur 
un  métal  échaulTé  au  rouge-blauc  ,  ces  gouttes,  au  lieu  de  se  vaporiser 
restent  sur  le  métal ,  et  que  quand  celui-ci  se  refroidit  et  arrive  au 
rouge-brun  ,  les  gouttes  d'eau  s'aplatissent  et  se  vaporisent  avec  une 
vive  ébullilion.  M.  Lechevallier  a  prouvé  par  ses  expériences  que  la 
température  de  ces  gouttes  chaulTées  dans  un  vase  incandescent  était 
en  effet  moindre  que  loo  degrés. 
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celle  qui  se  trouvait  clans  le  vase  intérieur  ne  bouillait  pas, 
tandis  que  celle  qui  remplissait  le  vase  extérieur  bouillait 
dès  le  premier  moment.  J'imaginai  d'abord  que  la  colonne 
d'eau  du  grand  vase  absorbait  toute  la  chaleur  ,  et  n'en 
laissait  parvenir  que  fort  peu  jusqu'à  la  colonne  d'eau  du 
petit  vase  ;  mais  c'était  une  erreur  :  la  température  de 
l'une  et  de  l'autre  colonne  se  trouva  tout  à-fait  semblable , 
quand  je  plongeai  le  thermomètre  dans  l'une  et  dans  l'autre. 

»  La  chaleur  nécessaire  pour  produire  de  la  vapeur  at- 
mosphérique dans  la  colonne  intérieure  ne  pouvait,  comme 
on  le  voit ,  être  communiquée  par  la  colonne  extérieure. 
Il  fallait  qu'il  se  trouvât  une  différence  plus  ou  moins 
grande  dans  la  pesanteur  spécifique  de  l'eau  des  deux  co- 
lonnes, et  que  cette  différence  fut  proportionnée  à  la  quan- 
tité de  vapeur  produite  par  la  colonne  extérieure. 

»  Afin  de  mettre  à  l'épreuve  cette  loi  de  la  nature  qui 
n'avait  pas  été  observée,  je  fis  faire  un  vaisseau  cylindrique 
de  fer-blanc,  de  douze  pouces  de  diamètre  et  de  six  pouces 
de  profondeur ,  avec  un  tube  de  trois  pouces  de  diamètre 
et  de  dix-huit  pouces  de  profondeur ,  attaché  au  centre  et 
à  la  base  du  vaisseau  cylindrique.  Ce  tube  était  fermé  à  son 
extrémité  inférieure,  et  ouvert  à  son  extrémité  supérieure, 
qui  aboutissait  au  centre  et  au  fond  du  vase.  Un  tube  in- 
térieur ,  ouvert  des  deux  côtés ,  fut  placé  dans  le  tube  de 
trois  pouces  sur  dix-huit,  et  soutenu  par  deux  pattes  à  un 
pouce  environ  du  fond  du  tube  -,  entre  les  deux  tubes  ré- 
gnait un  vide  d'un  quart  de  pouce  ou  à-peu-près. 

»  Cesdeux  tubes  furent  remplis  d'eau  ;  et  le  vaisseau  ayant 
été  placé  sur  un  fourneau  très-ardent,  dans  lequel  le  dou- 
ble tube  élait  complètement  plongé  :  l'eau  du  tube  inté- 
rieur et  l'eau  mêlée  de  vapeur  du  tube  extérieur,  ne  tardè- 
rent pas  à  circuler  5  ce  qui  produisit  avec  une  rapidité  et 
une  puissance  extrêmes ,  une  quantité  considérable  de  va- 
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peur  :  car  Teau  de  la  colonne  extérieure  recevant  la  chaleur 
aussitôt  que  le  feu  la  communiquait  au  métal,  le  courant 
poussait  vers  le  haut ,  et  chassait  devant  lui  les  bulles  de 
vapeur,  à  l'instant  même  de  leur  formation.  Telle  était  la 
puissance  de  ce  courant  continuel  et  circulant,  quil  en- 
traînait et  emportait  avec  lui  des  substances  diverses  ,  qui 
finissaient  par  être  déposées  sur  le  fond  cylindrique  du 
grand  vaisseau,  où  l'eau  restait  immobile. 

»  Ces  expériences  ont  prouvé  d'une  manière  incontesta- 
ble la  nécessité  de  tenir  l'eau  que  l'on  veut  vaporiser  en 
contact  immédiat  et  constant  avec  le  métal  échauffé  qui  la 
renferme ,  et  de  ne  donner  au  métal  que  le  degré  de  cha- 
leur nécessaire  pour  produire  la  vaporisation  la  plus  ra- 
pide :  méthode  exempte  de  tous  les  dangers  et  de  tous  les 
inconvéniens  que  le  système  actuel  entraine  après  lui. 

»  Je  n'ai  point  prétendu  entrer  dans  les  applications  pos- 
sibles de  ce  système ,  mais  seulement  expliquer  les  lois  et 
les  bases  sur  lesquelles  il  repose,  et  les  circonstances  qui 
m'ont  conduit  à  cette  découverte.  Je  laisse  aux  intelligences 
scientifiques  le  soin  d'en  tirer  les  conséquences  qu'elle  en- 
traîne ,  et  d'en  déterminer  les  nombreuses  et  importantes 
applications.  » 

A  la  suite  d'un  article  sur  les  Boutes  à  rainures  et  les 
machines  locomotiices ,  publié  dans  le  Sg^  Numéro  de 
l'ancienne  série ,  nous  annoncions  que  l'on  s'occupait  en 
Angleterre  de  remplacer  la  vapeur  par  d'autres  agens. 
Voici  des  détails  curieux  extraits  New  Monthlj  Maga- 
zine ,  sur  la  machine  à  vide  et  à  gaz,  inventée  par  l'ingé- 
nieur Brown  ,  et  qui  paraît,  d'après  les  expériences  qui 
viennent  d'être  faites,  pouvoir  être  avantageusement  sub- 
stituée à  la  machine  à  vapeur. 

Le  27  juillet  dernier,  M.  Brown  a  fait  fonctionnera 
Old-Brampton  3  devant  une  société  composée  de  savans 
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et  d'industriels,  trois  de  ses  nouvelles  machines,  ayant 
cliacune  un  degré  de  puissance  difl'érent.  L'ensemble  de 
ce  nouvel  appareil  diffère  peu  de  celui  des  machines  à  va- 
peur ordinaires  :  on  a  seulement  remplacé  la  chaudière 
par  un  cylindre  dans  lequel  on  introduit  avec  compres- 
sion du  gaz  hydrogène  ,  très-facile  et  surtout  peu  coûteux 
à  obtenir.  Le  gaz  soulève,  en  s'échappant  du  cylindre,  un 
piston  adhérent  à  une  manivelle,  et  quand  le  piston  est 
arrivé  au  point  convenable,  1  hydrogène  s'enflamme ,  de 
même  que  la  vapeur  se  condense  dans  les  machines  à  feu 
actuelles.  Aussitôt  que  le  vide  est  opéré  ,  le  piston  retombe, 
chassé  par  la  pression  atmosphérique ,  et  se  relève  ensuite 
par  l'effet  d'un  nouveau  courant  de  gaz ,  de  manière  à 
produire  le  mouvement  alternatif  de  va  et  vient. 

La  différence  entre  la  machine  de  l'ingénieur  Brown  et  la 
machine  à  vapeur  ordinaire  consiste  dans  la  substitution  du 
gaz  à  la  vapeur.  Dans  le  nouveau  système  ,  le  vide  s'opère 
par  la  combustion  du  gaz  -,  tandis  que  ,  dans  le  second ,  il 
s'effectue  par  la  condensation  de  la  vapeur.  Une  des  pompes 
qui  a  fonctionné  Eagle-Lodge ,  avait  4  pieds  8  pouces  et 
demi  de  diamètre.  Les  effets  en  sont  surprenans  :  le  piston 
montait  cinq  à  six  fois  par  minute  \  et  chaque  fois  il  éle- 
vait avec  une  force  inouïe  ^So  gallons  d'eau  (3,375  litres). 
En  sorte  qu'une  citerne  de  la  capacité  de  120  hectolitres 
environ  fut  remplie  en  trois  quarts  de  minute!  Celle  qui, 
pendant  les  huit  derniers  mois ,  a  fonctionné  sur  le  canal 
Croydon  pour  opérer  lépuisement  des  eaux,  avait  22 
pieds  de  haut ,  et  son  cylindre  6  pouces  de  diamètre.  Il  a 
été  constaté  qu'elle  fournissait  16,000  litres  d'eau  par  mi- 
nute. Pendant  les  huit  mois  qu'elle  a  fonctionné,  elle  a 
consommé  417  chaudrons  de  houille  (5,4^5  hectolitres), 
qui  ont  produit  692  chaudrons  de  coke  (7,702  hectolitres) 
et  4,800  gallons  (  2 1 ,600  litres  )  de  bitume.  L'emploi  de 
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cette  machine  a  occasioné  une  dépense  totale  de  666  liv.  st. 
(  i6,65o  fr.  )  -,  mais  on  a  retiré  de  la  vente  du  coke  et  du 
bitume  769  liv.  ster.  (19,250  fr.  )  ,  en  sorte  que  le  bé- 
néfice a  été  de  io3  livres  (2,576  fr.),  non-compris  la 
valeur  de  l'ouvrage  exécuté  par  la  machine. 

On  voit  donc  que  sa  mise  en  activité,  loin  d'entraîner 
à  des  dépenses,  procure  un  profit  assez  considérable.  Si 
à  ces  avantages  l'on  ajoute  :  que  l'emploi  de  cette  nouvelle 
machine  permettra  de  supprimer  les  chaudières  ,  et  les 
provisions  d'eau  si  lourdes  et  si  coûteuses  ,  on  concevra 
facilement  le  succès  que  doit  obtenir  la  nouvelle  invention 
M.  Brown.  La  simplicité  de  son  mécanisme,  la  rapidité 
avec  laquelle  on  peut  la  mettre  en  action  ,  et  la  sécurité 
qu'elle  présente  (la  machine  à  vide  et  à  gaz  n'est  pas  su- 
jette aux  explosions),  lui  donnent  eu  outre  une  supériorité 
incontestable  sur  la  machine  à  vapeur. 

Il  y  a  quelques  années ,  l'ingénieur  Braitswaite  eut 
l'idée  de  faire  fonctionner ,  au  moyen  de  la  vapeur ,  les 
pompes  à  incendie  :  cette  application  eut  les  plus  heureux 
résultats.  Mais  le  tems  qu'il  fallait  pour  engendrer  la  va- 
peur, la  pesanteur  de  la  machine,  et  les  frais  considérables 
d'entretien  ont  bientôt  fait  abandonner  ce  procédé.  La  ma- 
chine de  M.  Brown  étant  au  contraire  alimentée  par  le  gaz, 
substance  que  l'on  peut  se  procurer  aisément  dans  toutes 
les  rues  de  Londres ,  et  à  chaque  instant  du  jour  et  de  la 
nuit,  et  pouvant  en  outre  fonctionner  à  la  minute,  pourra 
être  employée  efficacement  à  arrêter  les  progrès  des  incen- 
dies, malheureusement  trop  fréquens  dans  cette  capitale. 
Il  a  été  constaté  qu'en  i83i  il  y  avait  eu  542  incendies  à 
Londres. 


JUIN   i83o., 
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REVCE 


^ÇilosofÇie. 


DE  L'HISTOIRE. 


CONSIDEREE 


SOUS    LE    POINT    DE    VUE    RELIGIEUX    ET    PHILOSOPHIQUE  (l). 


Un  jeune  étudiant  de  Cambridge ,  qui  n'était  encore 
que  cuiller  d'argent  (2) ,  me  disait  un  jour  :  «  Pardieu  ! 
ma  cuiller  d'argent  pourrait  être  fière.  Newton  n'en  savait 
pas  plus  que  moi.  » 

Condorcct  et  Dugald  Stewart  ont  fait  la  même  remar- 
que. ((  Dans  le  siècle  dernier,  dit  Condorcet ,  il  suffisait 
de  quelques  années  d'étude  pour  savoir  tout  ce  qu'Archi- 

(1)  Note  uu  T r.  Dans  le  2 1^  Muinéio  de  la  nouvelle  série  de  la  Revue 
Britannique,  nous  avons  consacré  un  article  remarquable  à  l'examen 
de  la  doctrine  philosophique  et  religieuse  des  historiens  anciens  ; 
celui-ci  est  consacré  à  l'examen  de  celle  des  historiens  modernes. 

('i)  Silver  spoon  ,  un  des  grades  inférieurs  de  l'Université  de  Cam- 
bridge ,  où  se  sont  conservés  intacts  les  usages  et  les  dénominations 
singulières  des  universités  du  moyen-âge. 
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mède  et  Hipparque  ont  pu  connaitrc-,  aujourd'hui  deux 
années  de  l'enseignement  d'un  professeur  valent  au-delà 
de  ce  que  savaient  Leibnitz  ou  Newton  (i).  » 

Telle  est ,  comme  robserve  très-bien  le  philosophe  écos- 
sais que  j'ai  cité  plus  haut,  l'accumulation  progressive  de 
nos  richesses  scientifiques ,  que  le  trésor  de  ses  connais- 
sances devient  accessible  aux  intelligences  vulgaires,  et  que 
ces  arcanes,  dont  les  philosophes  de  l'antiquité  n'avaient  pas 
la  clé,  sont  aujourd'hui ,  pour  ainsi  dire,  un  lieu-commun 
livré  à  la  populace  des  gens  du  monde.  Observation  qui  n  a 
pas  échappé  au  sagace  et  lumineux  historien  David  Hume  : 
il  en  a  tiré  toutes  les  conséquences.  «  A  mesure  que  les 
progrès  de  la  philosophie  augmentent,  dit-il  dans  son  Essai 
sur  les  Philosophes  et  leurs  Systèmes ,  la  gloire  de  ceux 
qui  s'en  occupent  diminue^  et,  par  un  étrange  phéno- 
mène ,  plus  ils  savent ,  moins  leurs  conquêtes  ont  d'impor- 
tance et  d'éclat.  » 

Les  hommes  sont-ils  plus  heureux  à  mesure  que  le 
monde  vieillit  ?  C'est  ce  qui  pourrait  être  l'objet  d'un 
doute;  mais  que  la  masse  des  hommes  s'éclaire,  qu'elle 
sache  davantage ,  qu'elle  connaisse  plus  profondément  et 
plus  nettement,  chaque  jour ,  les  rapports  de  la  nature 
avec  l  homme ,  les  principes  des  gouvernemens  ,  les  lois 
physiques  de  l'univers  \  c'est  ce  que  tout  concourt  à 
prouver. 

Nos  historiens  ont  dû  à  ce  perfectionnement  leur  supé- 
riorité spéciale.  Quel  historien  grec  ou  romain  s'est 
montré  aussi  profond  que  Machiavel ,  aussi  précis  et  aussi 
net  dans  sa  narration  que  Hume?  Que  d'idées  justes, 
ignorées  des  anciens  se  trouvent  dans  les  récits  de  nos  his- 
toriens secondaires!  Combien  d erreurs  accréditées  dans 

(i)  De  l'Instruction  Publique, 
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l'anliquité  ont  disparu  des  œuvres  de  Gibbon ,  de  Ro- 
berlson  et  de  Lingard  /  Voyez  comment  Aristote  ,  Xéno- 
phon,  Tacite,  parlent  des  esclaves  et  des  chrétiens.  Ce 
dernier ,  qui  sert  pour  ainsi  dire  de  couronnement  à  toute 
l'histoire  ancienne ,  et  dont  le  travail  est  comme  le  dia- 
dème de  bronze  qui  la  termine ,  ignore  les  mœurs  asiati- 
ques ,  la  géographie  ,  l'astronomie  ;  il  regrette  secrètement 
la  vieille  république,  et  ne  voit  pas  que  son  cadavre,  in- 
capable de  subir  une  palingénésie  ,  a  expiré  sous  ses  pro- 
pres coups.  Génie  grandiose  et  profond,  il  ne  se  doute  pas 
même  que  le  polythéisme  va  finir;  comme  ses  prédéces- 
seurs, il  ne  voit  que  Rome-,  elle  est  le  monde  pour  lui. 

Chez  les  anciens,  l'histoire  était  drame.  Pour  nous, 
plus  éclairés  et  moins  ingénus ,  pour  nous ,  vieux  de  civi- 
lisation ,  l'histoire  est  érudition  et  controverse.  Nous  sa- 
vons davantage ,  nous  comparons  mieux  les  faits  :  les  pre- 
miers nous  avons  connu  la  critique  et  la  philosophie  de 
l'histoire. 

A  cette  supériorité  même  se  rattachent  un  danger  et 
une  erreur.  Si  les  Thucydide  et  les  Plutarque  écrivaient 
l'histoire  en  romanciers  et  en  poètes ,  les  Voltaire  et  les 
Gibbon  l'ont  écrite  en  avocats.  Sans  doute ,  ils  n'ont  pas 
adopté  aveuglément  des  faits  controuvés  5  ils  ont  em- 
ployé leurs  facultés  critiques  à  l'édification  de  systèmes  plus 
ou  moins  vrais  5  mais  on  doit  souvent  leur  reprocher  d'a- 
voir jeté  l'histoire  dans  le  lit  de  Procuste  et  de  l'avoir  for- 
cée de  se  plier  à  leur  doctrine.  Habiles  dans  leurs  déduc- 
tions, ils  ont  abusé  de  ces  déductions  mêmes.  Plus  coupables 
que  leurs  prédécesseurs  :  ce  n'est  pas  la  science ,  c'est  la 
naïveté  qui  leur  manque.  C'est  de  propos  délibéré  qu'ils 
bâtissent  leur  théorie  el  déçoivent  le  lecteur.  Vous  ne  les 
accuserez  pas  de  mensonge  :  seulement  ils  colorent  les  évé- 
nemens,  ils  nuancent  les  faits  ,  ils  interprètent  les  actions; 
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et  dans  ce  mélange  de  bien  et  de  mal ,  de  vei  lu  el  de  vice, 
dont  l'histoire  se  compose,  ils  choisissent  avec  un  art  per- 
fide tout  ce  qui  peut  favoriser  leur  argumentation.  Si  ce 
n'est  point  la  mauvaise  foi  d'un  imposteur  ,  c'est  du  moins 
la  subtilité  d'un  plaideur  adroit ,  qui  a  soin  de  présenter 
tous  les  motifs  qui  appuient  sa  cause  et  de  laisser  dans 
l'ombre  les  raisons  de  la  partie  adverse. 

Cette  raison  sophistique  dépare  un  grand  nombre  d'his- 
toires modernes.  Grâce  à  elle,  on  peut  tenter  sans  crainte 
le  panégyrique  de  Néron  et  l'éloge  du  Bas-Empire.  N'a- 
vancez pas  un  seul  fait  contraire  à  la  vérilé  ,  mais  exagérez 
un  peu  ce  détail,  supprimez  cet  autre  détail,  forcez  celte 
nuance ,  effacez  ce  trait,  fixez  sur  un  seul  point  l'attention 
du  lecteur ,  admettez  comme  prouvées  les  assertions  qui 
vous  plaisent,  comme  incontestables  les  traditions  qui  vous 
favorisent,  soumettez  aune  investigation  malignement  la- 
borieuse les  traditions  dont  le  témoignage  vous  embar- 
rasse :  et  si  vous  savez  en  outre  analyser  un  caractère  assez 
curieusement  pour  associer  le  lecteur  à  votre  étude,  le 
flétrir  ou  le  colorer  d  une  épilhète,  et  conserver  une  ap- 
parence d'impartialité  critique,  vous  ferez  de  Richard III 
un  bon  prince ,  de  Henri  IV  un  tyran  :  vous  aurez  donné 
l'idée  la  plus  fausse  de  vos  héros  :  cependant  vous  n'aurez 
pas  ouvertement  trahi  la  vérité. 

Si  l'on  peut  adresser  ce  reproche  grave  aux  Gibbon 
et  aux  Voltaire ,  tel  n'était  pas  encore  le  défaut  des  chro- 
niqueurs qui  servent  de  point  de  transition  et  comme 
d'anneau  intermédiaire  entre  les  historiens  du  paganisme 
et  ceux  des  tems  modernes.  Pour  eux  l'art  n'existait  pas. 
Etrangers  aux  secrets  de  la  rhétorique,  incapables  d'imiter 
la  belle  et  éloquente  narration  qui  nous  séduit,  la. diction 
merveilleuse  et  presque  oratoire,  les  tableaux  sublimes 
que  les  anciens  nous  ont  légués  5  les  chroniqueurs  n'a- 
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valent  j)as  encore  alleinl  celte  sagacité  de  vues  et  celle  ri- 
chesse de  connaissances  acquises  dont  les  philosophes  de 
l'histoire  moderne  ont  tiré  si  grand  parti.  Les  idiomes 
dont  ils  se  servaient  étaient  peu  développés-,  les  tems  où 
ils  vivaient,  orageux  et  livrés  aux  querelles  de  théologie, 
de  politique  et  d'ambition.  La  pensée  religieuse  et  catho- 
lique qui  les  dominait,  leur  défendait  de  marcher  sur  des 
traces  païennes ,  d  imiter  le  stvle ,  la  forme ,  l'art  des  païens. 
Mais  quelques-uns  d'entre  eux  ,  vivement  émus  des  scènes 
terribles  qui  se  passaient  sous  leurs  yeux,  les  reproduisi- 
rent avec  ingénuité ,  avec  fidélité  ,  avec  bonheur.  Rien  de 
plus  précieux  que  leurs  récits  grossiers.  Chez  eux  seuls 
revivent  les  Croisades.  Sans  les  œuvres  de  Fillani ,  de 
Malaspina  et  de  leurs  émules  ,  que  saurait-on  des  répu- 
bliques d'Ilalie  ?  Sans  Villehardouin  ,  Joinville ,  Froissart , 
Holinshed  ,  le  moine  Paris ,  sans  les  chroniques  espagnoles 
et  portugaises  ^  quelle  trace  survivrait  des  sentimens ,  des 
idées ,  du  langage  chevaleresques ,  en  France ,  en  An- 
gleterre, dans  la  Péninsule  Ibérique  ?  Le  mystère  com- 
plexe de  noire  état  social  et  de  sa  formation,  où  le  trouver 
ailleurs  que  chez  ces  historiens ,  presque  tous  diffus  ,  mais 
dont  le  coloris  ingénu  et  facile  a  tout  le  charme  de  la  vé- 
rité et  de  l'abandon. 

Sur  les  dernières  limites  du  moyen-âge  mourant  s'élève 
une  figure  calme  et  froide ,  pleine  de  force  et  de  finesse , 
celle  de  l'historien  Coniines. 

Comines  est  grand ,  mais  il  n'est  pas  complet.  La  mo- 
ralité lui  manque.  Né  dans  une  ère  malheureuse  où  la  che- 
valerie enthousiaste,  et  le  christianisme  exalté  des  preux 
cédaient  à  l'influence  du  machiavélisme  de  l'Italie,  Comines 
essaya  de  mêler  la  foi  catholique  à  la  sagacité  rusée  de  ce  ber- 
ceau de  la  civilisation  moderne.  Il  voit  toujours  une  excuse 
à  un  vice  ou  à  un  crime ,  dès  qu'ils  sont  utiles.  La  pro- 


ig8        DE  l'histoire  COKSIDÉKÉE  SOtJS  LE  VOllSr  DE  VUE 

fondeur  et  la  pénétration  de  ses  vues ,  la  netteté  rare  de 
son  style,  le  placent  bien  au-dessus  des  historiens  de  ce 
siècle  ,  cependant  il  a  conservé  plus  d'une  trace  de  la  con- 
fusion ,  de  l'incohérence  et  de  la  prolixité  qui  déparent  les 
chroniqueurs.  Comme  homme  politique,  il  se  rapproche 
de  Tacite  et  de  Polybe  j  mais  ses  tableaux  sont  peu  colo- 
rés ,  ses  groupes  n'ont  pas  la  vigueur  et  l'éclat  dramatique 
que  l'on  pouvait  attendre  d'un  homme  qui,  confident  de 
Louis  XI ,  avait  à  reproduire  un  pareil  tems  et  un  tel 
homme.  Bien  différent  des  chroniqueurs,  il  compare  ,  il 
pénètre ,  il  approfondit ,  il  systématise.  Déjà  son  regard 
d'aigle  découvre  ,  en  Angleterre ,  les  semences  d'une  gran- 
deur politique  que  nous  étions  bien  loin  d'avoir  atteinte. 
Ce  n'est  déjà  plus  un  spectateur  indifférent ,  un  témoin 
(|ui  ne  sait  que  porter  témoignage  ;  c'est  un  appréciateur, 
un  juge. 

A  celte  époque  était  née  en  Italie  une  nouvelle  école  his- 
torique à  laquelle  Comines  n'appartient  pas  ,  et  dont  l'in- 
fluence a  été  forte  en  France,  en  Italie,  en  Allemagne.  Née 
de  la  résurrection  éclatante  des  études  grecques,  cette  école, 
que  l'on  peut  nommer  savante ,  s'est  surtout  appliquée  à 
commenter  et  à  imiter  la  méthode  et  la  manière  des  écri-' 
vains  antiques.  Un  grand  homme,  Machiavel  lui  a  prêté 
l'autorité  de  son  génie.  Dur ,  stérile ,  inexorable ,  sans 
entrailles,  Machiavel  voit  l'humanité  comme  une  matière 
morte  et  passive  que  la  politique  exploite  et  travaille  ;  il 
n'étudie  les  annales  romaines  que  pour  y  chercher  les  se- 
crets de  la  domination ,  les  ressorts  de  l'empire.  Son  élé- 
vation est  grande  ;  la  nudité  de  son  style  en  augmente 
l'effet  majestueux-,  mais  vous  diriez  la  nudité  du  roc,  sa 
hauteur,  son  aridité  ,  sa  solidité.  Si  le  génie  est  la  faculté 
de  créer  une  œuvre  tout  individuelle ,  qui  n'ait  pas  de 
modèle ,  qui  émane  spécialement  d'un  caractère  isolé  ;  si 
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les  principaux  attributs  du  génie  sont  Toriginalité  gran- 
diose et  l'expression  complète,  facile,  ferme,  de  la  pen- 
sée ,  personne  plus  que  Machiavel  n'a  de  droits  au  titre 
d'homme  de  génie.  Le  principe  qui  règne  dans  ses  écrits  , 
l'idée  de  l'empire  qu'il  faut  conquérir  sur  les  peuples 
et  conserver  par  tous  les  moyens  ,  sont  empruntés  à  l'an- 
tiquité romaine  ;  il  les  applique  dans  toute  leur  rigueur 
aux  petites  principautés  de  l'Italie  :  ce  qui  en  fait  ressor- 
tir l'injustice  et  l'atrocité.  Qu'était  Rome  pour  le  monde  ? 
Un  tyran  armé  de  la  force.  Que  faisaient  Ezzelin,  Borgia, 
Castracani  ?  Ce  que  le  sénat  romain  avait  fait.  Ils  écra- 
saient sous  leurs  talons  de  fer ,  ils  tuaient  par  le  poison , 
ils  jetaient  dans  leurs  cachots  les  malheureux  qui  leur 
résistaient!  Qu'étaient  devenues  Albe ,  Sagonle  ,  Car- 
tilage PTant  de  nations  décimées ,  tant  de  tributs  prélevés, 
tant  de  rois  traînés  en  triomphe ,  n'étaient  que  les  offrandes 
des  citoyens  romains  ,  leurs  horribles  hécatombes  ,  portées 
sur  l'autel  de  la  tyrannie  romaine. 

Après  Machiavel,  les  historiens  du  même  pays  sem- 
blent hériter  de  sa  finesse  et  de  sa  pénétration ,  mais  sans 
retrouver  son  énergie  et  sa  puissance  :  ils  ne  pouvaient  sou- 
lever la  massue  d'Hercule,  Guicciardin,  trop  célèbre,  est 
prolixe  dans  ses  récits  et  froid  dans  ses  descriptions.  L'étude 
des  passions ,  la  sagacité  avec  laquelle  il  distingue  et  dé- 
termine les  traits  caractéristiques  d'un  personnage ,  ont 
fait  vivre  son  œuvre;  mais  il  n'y  a  point  de  moraUté  dans 
sa  pensée  -,  l'indifférence  qu'il  montre  pour  le  vice  et  la 
vertu  ,  le  défaut  de  grandeur  et  d  éclat  qui  le  distingue  , 
ne  tardent  pas  à  inspirer  le  dégoût.  Davila,  élevé  à  la  cour 
des  Médicis ,  mérite  les  mêmes  reproches  ;  l'intelligence  de 
tous  ces  écrivains  s'est  rétrécie ,  s'est  affaiblie  dans  les  anti- 
chambres et  les  boudoirs  des  palais  5  ils  ne  voient  de  l'hu- 
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manité  que  les  Irails  les  j)lus  minutieux  et  les  plus  pué- 
rils; ils  sont  à  Machiavel ,  le  Dante  de  l'histoire,  ce  que 
Marini ,  auteur  de  Vyfdone,  est  au  chantre  du  Paradis 
et  de  VEjifer. 

Avec  Comines ,  Machiavel  et  Guicciardin ,  commence 
la  série  des  écrivains  raisonneurs  ,  qui ,  tout  en  imitant  les 
écrivains  de  l'antiquité ,  quant  aux  formes  du  langage , 
ont  prétendu  systématiser  les  événemens  et  réduire  en 
théorie  philosophique  la  narration  des  faits.  Jamais  Tacite 
ni  Xénophon  n'avaient  pensé  à  cet  arrangement  systéma- 
tique de  l'histoire.  Fra  Paolo  Sarpi,  \'énitien,  perfec- 
tionna ,  ou  du  moins  poussa  plus  loin  encore  cette  manière 
de  considérer  l  histoire.  Il  devint  avocat  :  au  lieu  de  pré- 
senter les  annales  humaines  comme  un  mélange  des  chances 
de  la  fortune  et  des  efforts  de  l'homme,  il  plaida  pour  Ve- 
nise contre  Rome  \  il  entreprit  de  soutenir  une  cause  et  de 
la  gagner.  Ce  n'était  plus  écrire  l  histoire,  mais  agrandir  le 
pamphlet.  L'invention  de  l'imprimerie  favorisait  ce  nouvel 
emploi  de  l'histoire;  elle  faisait  de  chaque  lecteur  un  juge  et 
du  puhlic  un  tribunal.  On  vit  tour-à-lour  la  cour  de  Rome 
et  ses  ennemis,  les  catholiques  et  les  prolestans,  citer  leurs 
adversaires  à  la  barre  de  l'opinion  :  et  s'éloigner  à-la-fois 
de  l'ingénuité  des  chroniqueurs ,  de  la  haute  impartialité 
des  philosophes  et  de  la  grandeur  dramatique  des  écrivains 
de  l'antiquité.  A  la  rapidité  de  la  narration  ,  à  la  beauté 
du  coloris  succédèrent  la  dextérité  des  subterfuges,  l'a- 
dresse à  grouper  les  faits  \  la  justification  habile  des  fautes, 
le  panégyrique  des  actions  équivoques ,  la  ruse  et  le  so- 
j)hisnie  du  plaideur  adroit.  Jamais  Thistoire  ne  fut  plus 
complètement  faussée  (jue  par  les  Bellarmin  ,  les  Théodore 
de  Bèze ,  les  Buchanan,  même  par  le  grand  Bossuel ,  dont 
les  Var'uuioiis  Piotcsianles  et  V fiistoirc    Ibiiverseile , 
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admirables  monumens ,  déploiement  majestueux  d'une 
énergie  mal  appliquée,  survivront  aux  doctrines  du  sein 
desquelles  ils  ont  surgi. 

Un  peuple  isolé  de  toutes  les  nations  de  l'Europe , 
sut  échapper  à  l'influence  de  l'imitation  classique  et  à 
la  controverse  historique.  Ce  peuple  avait  sa  grandeur 
spéciale,  un  langage  mâle,  de  beaux  souvenirs,  un  im- 
mense empire,  des  mœurs  originales,  et  une  puissance 
de  foi,  qui  n'admettait  ni  compromis,  ni  discussion,  ni 
critique.  Ceux  qui  prétendaient  discuter  sa  croyance ,  il 
les  jetait  dans  les  flammes.  Les  nations  étrangères,  il  les 
méprisait.  Vainqueur  dans  de  nombreuses  guerres  ,  con- 
quérant du  Nouveau-Monde,  il  n'avait  reçu  de  personne  ni 
impressions,  ni  leçons,  ni  modèles.  On  ne  l'avait  vu  ni  se 
mêler  aux  habitudes  et  aux  doctrines  du  reste  de  l'Europe, 
ni  s'abâtardir  dans  les  délices  de  l'Asie  et  de  l'Amérique 
du  Sud.  L'Espagne  et  le  Portugal  ont  dû  à  cette  situa- 
tion ,  à  ce  caractère ,  des  historiens  dignes  de  la  plus 
haute  admiration,  mais  que  l'on  connaît  peu,  que  l'on 
consulte  rarement;  Sepulveda,  Antonio  de  Solis  ,  Zuniga, 
Mariana-,  les  uns  qui  ont  écrit  dans  leur  langue  maternelle 
avec  une  énergie  et  une  simplicité  dignes  des  anciens-,  les 
autres  qui  ont  employé  l'idiome  romain  ,  et  (chose  éton- 
nante )  sans  que  la  force  de  leur  pensée  s'énervât.  Té- 
moin Mariana,  dont  les  portraits  sont  si  caractéristiques, 
dont  la  concision  est  si  brûlante,  et  la  narration  si  rapide. 
Ces  écrivains  marchent,  comme  de  vigoureux  athlètes  , 
au  but  qu'ils  se  proposent  :  rien  n'est  plus  étrange,  rien 
ne  prouve  mieux  la  futilité  de  la  critique  littéraire  et  la 
frivolité  du  public,  que  l'oubli  dans  lequel  ils  sont  tombés. 
Ils  s'écartent  il  est  vrai  des  habitudes  raisonneuses  et  di'-- 
libéranles  de  l'histoire  moderne,    mais   en    revanche  ils 
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savent  reconquérir  la  simplicité  primitive  et  le  caractère 
grave,  majestueux  de  l'histoire  antique. 

Les  Français ,  diamétralement  op[)osés  de  caractère  au 
peuple  que  nous  venons  de  citer ,  sont  loin  d'avoir  atteint 
dans  leurs  compositions  historiques  le  degré  de  force  et  de 
mâle  éloquence  que  nous  admirons  chez  les  Espagnols.  Il  y 
a  même  dans  leur  littérature  très-peu  d'ouvrages  historiques 
remarquahles.  Demandez-leur  des  anecdotes,  des  mémoires 
personnels,  des  souvenirs  auto-hiographiques.  En  ce  genre, 
ils  n'ont  pas  de  rivaux.  Causeurs ,  spirituels,  un  peu  vains, 
toujours  prêts  à  dire  le  mal  qu'ils  savent  d'eux-mêmes  et  des 
autres  ,  ils  prêtent  à  ce  genre  cVégotisme  (i)  pardonnable, 
un  charme  léger  et  un  inimitable  coloris.  La  bibliothèque 
des  mémoires  français  se  compose  d  un  nombre  étonnant 
de  volumes  ;  c'est-là ,  bien  plus  que  partout  ailleurs ,  que  se 
trouvent  empreints  le  génie ,  la  vivacité  ,  la  force  réelle  de 
la  nation.  Les  uns  offrent  des  leçons  morales ,  des  études 
de  caractère  ,  des  aperçus  profonds  ,  des  tableaux  pleins  de 
vigueur  -,  les  autres  sont  gais  ,  d'un  style  facile  et  fin  ,  d'une 
verve  charmante,  étincelans  de  saillies.  Prétendre  con- 
naître la  Fronde  ,  sans  avoir  lu  le  cardinal  de  Retz,  serait 
folie.  Quant  au  siècle  de  Louis  XIV,  laissez  de  côté  Vol- 
taire -,  ouvrez  Saint-Simon ,  méditez  chacune  de  ses  pages  ; 
le  siècle  est  là,  dans  ses  masses,  dans  ses  groupes,  dans 
ses  derniers  détails,  dans  ses  curiosités  les  plus  secrètes. 
Saint-Simon ,  que  Ton  a  voulu  faire  passer  pour  un  cyni- 
que ,  est  éloquent  comme  Bossuet,  peintre  de  mœurs  égal 
à  Labruyère,  conteur  aussi  piquant  mais  plus  profond 
qu'Hamilton.  Cette  supériorité  des  Français  dans  le  genre 
des  mémoires  historiques  date  de  loin  :  et  même  Brantôme, 

(i)  EgotUm,  qu'il  no  faut  pas  confotuire  avcc  selfî$hness. 
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courtisan  immoral  et  beau-parleur  sans  principes,  sait  don- 
ner à  sa  causerie  une  certaine  grâce  et  ragrément  d  une 
faconde  heureuse. 

Les  femmes ,  dont  la  position  sociale  était  si  extraordi- 
naire en  France,  ont  puissamment  contribué  à  enrichir 
ce  vaste  panorama  de  la  société  française  qui  se  déroule 
brillamment  à  nos  yeux  dans  les  mémoires  dont  nous  par- 
lons. La  femme  de  Henri  1\  nous  raconte  sa  vie  et  les 
intrigues  de  sa  cour;  puis  la  princesse  de  Condé,  éprise 
du  même  monarque ,  nous  redit  les  querelles  du  roi  avec 
sa  seconde  fem'me,  et  le  peint  malheureux  dans  son  ménage, 
soldat  libertin  que  de  nombreuses  escapades  exposent  à 
la  colère  de  sa  jalouse  moitié.  C  est  M"^  de  Motteville 
qui  nous  ouvre  foratoire  de  Marie  de  Médicis  -,  et  en- 
suite cette  étrange  princesse  ,  M"*"  de  Montpensier  ,  qui 
nous  dit  fièrement  les  douleurs ,  les  luttes ,  les  intrigues 
de  ses  amours  et  de  son  ambition  désappointés.  Si  M"*  de 
Maintenon  n'a  pas  écrit  de  mémoires  ,  elle  a  laissé  des 
lettres  qui  ne  sont  pas  moins  précieuses  pour  Thistoire  et 
pour  nous,  que  celles  de  M"*  de  Sévigné.  C'est  là  que  l'on 
est  admis  au  triste  mystère  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV 
et  à  la  situation  inouïe  d'une  femme  nécessaire  à  un  grand 
roi  qui  la  craint ,  ennuyée  mortellement  de  ce  grand  roi 
quelle  méprise,  enviée  de  la  France  qu'elle  domine,  haïe 
de  tous ,  à  charge  à  elle-même ,  reine  et  prisonnière  , 
comblée  de  grâces  et  de  grandeurs.  Il  faut  l'entendre  se 
plaindre  du  vieillard  glouton ,  blasé,  taciturne  et  quinleux, 
qui  l'avait  enchainée  à  sa  vie  défaillante.  «  Ma  chère  , 
dit-elle  à  la  comtesse  de...,  je  ne  puis  l'empêcher  de  se 
donner  des  indigestions  de  petits  pois il  faut  que  j'a- 
muse un  homme  qui  n'e^t  pas  arausable.  »  Et  ce  trait  ad- 
mirable, si  souvent  cité,  mais  dont  on  n'indique  pas  ordi- 
nairement la  source  ;  «  Je  regardais  mes  pauvres  carpes, 
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captives,  dans  leur  peut  bassin  de  marbre  rempli  d'eau 
pure,  et  je  pensais  qu'elles  étaient  comme  moi,  qu'elles 
regrettaient  leur  bourbe.  » 

Les  mêmes  matériaux  abondent  eliez  M""^  de  Sévigné  ; 
M-""  d'Épinay ,  M'"'^  Roland,  M'"'^  de  Staël  ont  donné  sur 
la  société  française  et  ses  révolutions  ,  plus  de  documens 
utiles  que  les  écrivains  ex-professo  qui  ont  élaboré  son 
histoire.  Certes,  Garnier,  Villaret ,  Velly,  même  l'ùpre  et 
rocailleux,  mais  sincère  Mézeray,  ne  sont  point  aussi  i'erliles 
en  détails  de  mœurs  et  en  portraits  frappans ,  que  les  fem- 
mes, auteurs  de  lettres  familières  et  de  mémoires  sans  pré- 
tention ,  que  nous  venons  de  nommer. 

Plus  la  civilisation  avançait ,  plus  le  besoin  de  la  critique 
se  faisait  sentir.  Appliquée  à  l'histoire,  elle  produisit  une 
nouvelle  modification  que  l'on  pourrait  nommer  spéciale- 
ment l'histoire  sceptique.  L'étude  des  causes  et  des  effets , 
l'examen  des  pièces  de  ce  grand  procès  qu'on  nomme 
histoire ,  absorbèrent  toute  l'attention  de  ceux  qui  se  li- 
vrèrent à  ce  genre  nouveau.  Les  premiers  modèles  du  style 
dont  nous  parlons  ,  parurent  en  Angleterre.  Roberlson , 
Hume,  Gibbon  :  le  premier  avec  une  plus  large  et  plus 
franche  impartialité  ;  le  second  avec  plus  de  finesse  ,  mais 
avec  une  improbité  secrète  et  voilée;  le  troisième,  armé 
d'une  érudition  étendue ,  d'un  talent  de  coloris  fort  rare , 
fondèrent  fécole  sceptique.  Voltaire,  qui  appartient  à  la 
même  école,  jeta  dans  ses  essais  plus  de  gaité,  de  légèreté  et 
d'ironie ,  selon  l'esprit  de  sa  nation.  Aux  yeux  de  ces  écri- 
vains, si  l'on  excepte  Robertson,  le  moyen-àge  et  le  christia- 
nisme sont  une  époque  fatale  et  un  fléau  qu'on  ne  peut  trop 
amèrement  flétrir  ]  la  résurrection  du  genre  humain  ne  date 
pour  eux  que  du  dix-huitième  siècle.  Tous  les  siècles  pré- 
cédens  sont  barbares;  ils  immolent  sans  pitié  leurs  aïeux 
à  leurs  contemporains ,   et  livrent  au  passé  une   guerre 
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acharnée.  Accusateurs  envenimés ,  narrateurs  virulens,  ils 
usent  de  leur  talent  d'analyse,  de  leurs  ressources  d'é- 
loquence, de  leur  pénétration,  pour  faire  triompher  une 
opinion  qui  leur  semble  vraie  ,  mais  qu'ils  défendent  avec 
trop  de  partialité  pour  être  crus  sur  parole. 

Tel  est  le  défaut  général  que  l'on  peut  reprocher  à  ces 
plaidoyers  nommés  histoires  par  les  modernes.  Les  anciens 
n'y  sont  pas  tombés.  Le  crédule  Hérodote  nous  livre  une 
masse  confuse  de  fables,  de  légendes,  de  folies,  d'ex- 
travagances ,  de  traditions ,  de  vérités ,  de  poésie ,  d'ob- 
servations et  de  documens.  C'est  à  nous  de  nous  frayer  un 
passage  au  milieu  de  tous  ces  ouï-dire ,  à  nous  de  déblayer 
ces  matériaux  et  de  séparer  la  vérité  du  mensonge.  Sa  faute 
est  d'ailleurs  excusable  ;  il  se  trompe  ,  il  confond ,  il  s'em- 
barrasse lui-même  dans  le  récit  des  faits  :  vous  diriez  un 
de  ces  gens  du  peuple,  appelés  comme  témoins  devant  les 
tribunaux ,  et  incapables  d'éclaircir  les  questions  qui  leur 
sont  soumises.  Hume  et  Voltaire,  au  contraire,  ont  une  in- 
telligence nette  et  prompte.  L'imagination  ne  les  entraine 
jamais.  S  ils  vous  présentent  une  question  et  un  homme 
sous  un  aspect  contraire  à  la  vérité  ,  c'est  qu'ils  le  veulent 
et  non  qu  ils  se  trompent.  Quand  Voltaire  se  moque  de 
Grégoire  VII ,  il  sait  bien  que  Grégoire  VII  était  un  grand 
homme.  Quand  il  exalte  Catherine  de  Russie,  il  n'ignore 
pas  la  profonde  immoralité  de  cette  femme.  Hume,  plus 
froid  et  moins  spirituel,  mérite  peut-être  plus  de  reproches. 
L'impulsion  vive  qui  entraînait  Voltaire ,  précipitait  ce  der- 
nier à  la  poursuite,  à  l'anéantissement  d'un  parti  détesté. 
Il  se  présentait  franchement  comme  un  accusateur  et  un 
vengeur.  Hume  voulait  passer  pour  un  témoin  véridique. 
Sans  affirmer  positivement  plus  qu'il  ne  peut  prouver , 
Hume  a  soin  de  mettre  en  relief  tout  ce  qui  peut  donner 
de  la  vraisemblance  à  son  système ,  glisse  légèrement  sur 
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lout  ce  qui  peut  l'ébranler ,  convoque  tous  les  témoignages 
favorables  à  sa  cause ,  repousse  les  témoignages  contraires , 
s'attache  à  prouver  la  confiance  que  l'on  doit  avoir  en  eux , 
explique  et  ëclaircit  ce  que  leurs  dépositions  ont  d'équi- 
voque, résume  les  faits  dans  le  sens  de  la  partie  qu'il 
défend  ,  affaiblit  et  rend  douteux  ceux  qui  militent  contre 
elle  ,  n'épargne  ni  invectives ,  ni  déclamations  quand  une 
circonstance  équivoque  peut  compromettre  ses  adversaires, 
détruit  les  explications  qu'ils  apportent ,  soumet  leur  récit 
à  un  examen  malicieux  ,  et  ne  semble  leur  faire  quelques 
concessions  que  pour  les  perdre  plus  sûrement  et  cacher, 
sous  une  candeur  apparente,  l'immense  masse  de  sophismes 
et  de  subtilités  dont  il  a  laborieusement  élevé  l'édifice. 

Non-seulement  Ihistolre  des  tems  modernes ,  mais  celle 
des  anciens ,  se  sont  teintes  des  couleurs  du  prisme  que  les 
Gibbon  et  les  Hume  ont  su  nuancer  et  disposer.  Gibbon 
ne  nous  laisse  entrevoir  les  événemens  du  Bas-Empire 
que  sous  un  jour  philosophique,  sceptique,  hostile  à  la 
religion  du  Christ.  Mitford  a  soumis  à  sa  révision  toutes 
les  annales  grecques  ;  il  a  instruit  leur  procès  dans  l'in- 
térêt des  monarchies  5  il  n'a  écrit  leur  histoire  que  pour 
faire  valoir  le  gouvernement  d'un  seul. 

Avant  lui ,  les  Barthélémy ,  les  Rollin,  les  Crévier,  s'é- 
taient contentés  de  copier  Plutarque  et  Thucydide ,  sans 
s'embarrasser  des  contradictions  fréquentes  de  ces  écri- 
vains ,  sans  tenir  compte  des  lumières  acquises  depuis 
leur  mort.  Long  tems  les  auteurs  grecs  et  romains  avaient 
passé  pour  des  témoins  authentiques  et  croyables-,  toutes 
leurs  assertions  étaient  admises  sans  examen ,  tous  leurs 
préjugés  avaient  droit  de  bourgeoisie.  Le  système  plané- 
taire tel  que  les  anciens  philosophes  l'imaginaient  ;  la 
fausse  géographie  qu'ils  avaient  créée  ;  la  fausse  méta- 
physique qui  leur  servait  de  guide  •,  expulsés  du  domaine 
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des  connaissances  humaines ,  se  réfugiaient  dans  ces  livres 
vénérés.  On  blâmait  un  meurtrier  5  on  méprisait  le  vol. 
Mais  le  vol,  le  meurtre,  lebrigandage  de  Sparte  ne  répu- 
gnaient pas  à  nos  habitudes  de  collège.  On  ne  songeait 
pas  à  s'enquérir  si  Plutarque ,  séparé  de  Thucydide  par 
plusieurs  siècles ,  était  aussi  digne  de  foi  que  le  contempo- 
rain de  Thémistocle.  Un  mensonge  imprimé  en  caractères 
grecs  équivalait  à  une  vérité.  Le  dernier  des  scoliastes 
du  Bas-Empire  obtenait  une  confiance  entière.  Dans  Tim- 
mense  perspective  de  l'antiquité  ,  tous  les  âges  ,  tous  les 
écrivains  et,   pour  ainsi  dire,  tous  les  plans  se  confon- 
daient. Le  rhéteur  Longin  semblait  le  contemporain  d'Hé- 
rodote. Ainsi  les  gens  qui  ne  connaissent  pas  la  géogra- 
phie de  rinde  ,  imaginant  que  Bombay  et  Calcutta  sont 
limitrophes,  chargent  de  leurs  commissions  pour  la  seconde 
de  ces  villes  les  voyageurs  qui  partent  pour  la  première. 
Voilà  dans  quelle  situation  Mitford  a  trouvé  l'histoire 
grecque.  Il  a  renversé  ce  système  :  il  a  prouvé  que  les 
écrivains  grecs  et  romains  pouvaient  et  savaient  mentir. 
On  avait  jusqu'alors  sacrifié  la  critique  à  une  exagération 
singulière  d'idées  et  de  sentimens  démocratiques;  il  se 
donna  ouvertement  pour  l'adversaire  de  la  démocratie  ; 
bannit  de  sa  narration  toute  espèce  d'emphase ,  toute  dé- 
clamation théâtrale,  et  réduisit  ces  prétendues  vertus  ré- 
publicaines à  leur  valeur.  Mais  sa  critique  n'était  pas  impar- 
tiale :  la  théorie  à  laquelle  il  se  dévouait,  et  sur  laquelle 
il  construisait  l'édifice  de  son  histoire,  l'entraînait  dans 
d'autres  erreurs.  On  le  vit  excuser  toujours  les  rois  ;  ac- 
cuser toujours  la  multitude  ;  rejeter  les  preuves  qui  militent 
contre  les  tyrans  ;  aggraver  les  charges  intentées  contre  les 
républiques.  Dès-lors  ce  n'est  plus  un  historien ,  c'est  un 
libelliste  ;  un  ennemi  de  la  liberté ,  qui  va  chercher  des 
armes  dans  l'arsenal  de  l'histoire. 
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Où  retrouver  ce  rapicie  et  grave  résumé  des  faits  dont 
Thucydide  a  donné  un  si  noble  modèle!  Le  dossier  de 
chaque  nation  se  grossit  de  mille  répliques ,  dits ,  contre- 
dits et  dénégations.  Dans  celte  arène  de  disputes  éternelles, 
Lingard  s'avance  ,  prêt  à  se  battre  à  outrance  pour  la  foi 
catholique  ;  Southey  marche ,  armé  de  preuves  en  fa- 
veur du  protestantisme.  Brodie  renverse  et  détruit  le  sys- 
tème de  Hume.  Mitford  vient  de  gagner  sa  cause  ;  mais 
bientôt  un  ami  des  républiques  grecques ,  en  appellera , 
et  voudra  la  plaider  en  seconde  instance.  Au  milieu  de 
toutes  ces  plaidoiries ,  la  gravité  de  l'histoire  s'évanouit  : 
les  controversistes  abondent  :  vous  cherchez  des  juges. 

Heureusement  la  lumière  finit  par  jaillir  du  choc  de 
ces  opinions  contrastantes  5  on  compare ,  on  balance ,  on 
pèse  les  sentences  opposées  -,  on  équilibre  ces  argumen- 
tations plus  ou  moins  erronées,  et  qui  se  corrigent  mu- 
tuellement. Tant  de  partialités  en  opposition  aboutissent  en- 
fin à  une  impartialité  complète.  Les  hommes  éclairés  ne 
permettent  plus  à  l'un  des  avocats  de  les  égarer  dans  les 
détours  de  son  éloquence  :  ils  écoutent  toutes  les  parties  : 
ils  se  constituent,  pour  ainsi  dire  ,  cour  de  cassation  et  de 
révision.  Ils  savent  que  si  Plularque  ,  rhéteur  amoureux 
d'une  liberté  chimérique ,  a  fait  le  roman  de  cette  liberté, 
Mitford,  Anglais  et  monarchique,  en  a  fait  la  satire.  On 
les  soumet  l'un  et  l'autre  à  une  contre-interrogation  qui 
ne  permet  pas  aux  exagérations  de  prévaloir. 

Parmi  les  historiens  allemands,  Mûller  et  Schiller  ont 
su  éviter  jusqu'à  un  certain  point  les  défauts  inhérens  à 
l'école  philosophique.  Schiller  ,  passionné ,  nerveux  ,  est 
trop  souvent  déclamatoire-,  Mùller  a  plus  de  grandeur, 
de  variété,  de  noblesse;  mais  il  est  diffus.  Quant  à  la 
tourbe  des  historiens  purement  érudits  que  la  Germanie  a 
produits  en  si  grand  nombre ,  nous  ne  parlerons  pas  d'eux  ; 
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Utiles  compilateurs,  commentateurs  intrépides,  ils  oiit 
éclairci  beaucoup  de  points  obscurs  des  annales  humaines  -, 
mais  nous  ne  pouvons  accorder  à  la  patience  et  au  labeur, 
le  rang  qui  appartient  au  génie. 

Nous  avons  essayé  de  montrer  par  quelles  gradations  et 
quelles  révolutions  lentes  Ihistoire,  de  poétique  et  d'oratoire 
qu'elle  était,  est  devenue  sceptique,  analytique  et  pour  ainsi 
dire  contentieuse.  En  quittant  le  caractère  de  l'épopée  et  du 
drame,  elle  a  perdu  beaucoup  de  son  intérêt.  Comparez 
les  narrations  de  Roberlson  et  de  Hume  à  celles  de  Thucy- 
dide et  même  de  Xénophon.  Cherchez  dans  les  pages  des 
historiens  modernes  ,  des  scènes  comparables  à  celles  de 
Tacite.  L'art  d'intéresser  le  lecteur,  d'émouvoir  les  pas- 
sions par  le  spectacle  des  événemens  humains  et  de  leurs 
variations  soumises  à  la  puissance  de  la  fortune  et  à  celle 
des  caractères,  cet  art  si  bien  connu  des  anciens,  s'est 
perdu  chez  les  modernes.  Ils  paraissent  croire  que  vérité 
est  synonyme  d'ennui^  Roberlson  lui-même  est  prolixe-, 
Gibbon ,  malgré  l'éclat  de  son  style  ,  manque  de  concen- 
tration et  de  concision  -,  Lingard  et  Hume  n'ont  rien  de 
dramatique  5  leur  génie  est  froid  ^  il  rapporte  ,  discute , 
analyse  les  événemens,  sans  les  animer  d'une  vie  réelle. 
Leurs  écrits  offrent  des  masses  de  faits ,  groupés  avec  talent 
et  adresse,  mais  non  des  hommes  ,  nos  semblables  ,  crimi- 
nels ou  vertueux ,  heureux  ou  misérables.  Vous  diriez 
que  la  décence  leur  défend  de  nous  amuser;  ils  ne  peu- 
vent nous  instruire  qu'en  supprimant  tous  les  détails  qui 
tempéreraient  l'aridité  de  renseignement.  L'histoire  a  son 
étiquette,  aussi  rigoureuse  que  celle  de  la  cour  d'Espagne  ; 
on  la  laisserait  périr  d'inanition  et  de  froideur,  comme  ce 
monarque  auquel  personne  ne  portait  secours ,  parce  que 
rofficicr  chargé  de  ce  service  n'était  pas  à  son  poste. 

On  discute,  mais  on  ne  colore  plus.  Qn  supprime  tous 
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les  fails  secondaires  ,  sous  prétexte  qu'ils  ont  peu  d'impor- 
tance !  Comme  si  l'on  pouvait  supprimer  la  carnation  et 
effacer  les  ombres  d'un  portrait  pour  le  réduire  aux  sim- 
ples linéamens.  La  majesté  de  1  histoire  l'exige,  à  ce  qu'on 
prétend.  Prétention  singulière!  ïacile ,  en  nous  révélant 
l  intérieur  du  palais  de  Néron,  manquait-il  à  la  majesté  de 
l  histoire  et  n'était-il  pas  toujours  le  plus  grave  des  écri- 
vains ,  o-£u.vwTaro;  (i)  :*  Remplissez  vos  chapitres  de  récits  de 
halallles ,  de  traités  de  paix  et  de  révolutions,  vous  ne 
m'apprendrez  rien ,  si  ces  révolutions  n  ont  pas  leurs  ac- 
teurs, leurs  héros  ,  leurs  phases  et  leurs  actes  caractéris- 
tiques. Babillez  comme  Boswell,  faites  votre  journal  comme 
Sainl-Slmon,  et  les  moindres  incidens  rapportés  par  vous 
auront  un  Intérêt  pour  moi. 

Clarendon  a  entassé  dans  ses  pages  toutes  les  pièces 
justificatives  qu  il  a  pu  recueillir  5  on  y  trouve  le  pour  et 
le  contre ,  le  noir  et  le  blanc  ,  les  assertions  et  les  récri- 
minations de  tous  les  partis.  Peu  lui  importe  la  fatigue 
du  lecteur  :  il  ne  vous  fera  grâce  ni  d'une  proclamation 
ni  d'un  lambeau  de  débats.  Supposez  qu'au  lieu  de  tra- 
vailler d'après  cette  méthode,  il  eût  fait,  de  ses  pages 
que  nous  trouvons  mortes  et  arides ,  un  miroir  bril- 
lant et  bigarré  de  ce  tems  aux  milles  nuances  :  qu'il  eût 
fait  revivre  à  nos  yeux  la  grande  et  noble  figure  de  Hamp- 
den  :  maître  de  lui-même  ,  dirigeant  son  parti  tout  en  ayant 
lair  de  le  suivre  ;  proposant ,  avec  une  adroite  modestie, 
des  questions  sans  réplique  dont  la  simple  énonciation 
changeait  le  cours  des  affaires  ;  qu'il  nous  eût  montré 
Vane ,  esprit  noble ,  ame  élevée ,  déçu  par  une  hallu- 
cination invincible  5  Cromwell ,  sous  son  enveloppe  gros- 
sière, couvant  la  tyrannie  dont  il  allait  envelopper  son  pays  -, 

(i)  Pline  le  jcuae» 
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ce  génie  fanatique  mais  profond,  sortant  peu-à-peu  de  son 
obscurité,  déployant  ses  ailes,  imposant  à  un  peuple  mu- 
tin et  à  une  armée  factieuse  ,  forçant  les  drapeaux  hollan- 
dais à  s'humilier,  le  glaive  suédois  à  rester  suspendu,  et 
tenant  la  balance  entre  les  monarchies  rivales  d'Espagne 
et  de  France.  Qu'il  eût  fait  connaître  au  lecteur  l'élo- 
quence" mêlée  de  jargon  biblique  qui  distinguait  Har- 
rison;  la  verve  licencieuse  du  prince  Rupert  et  de  ses  ca- 
valiers. Supposez  qu'à  la  peinture  des  grands  mouvemens 
de  la  société,  il  eût  joint  ces  touches  fines,  ardentes  et 
fortes  que  Walter  Scott  a  prodiguées  :  son  histoire  ne 
serait-elle  pas  plus  vraie  .-^  ne  serait-elle  pas  plus  intéres- 
sante.? 

Je  ne  sais  comment  un  historien  peut  croire  qu'il  rem- 
plit sa  tâche ,  lorsqu'il  oublie  de  donner  au  lecteur  le  ta- 
bleau de  l'état  social,  et  se  contente  de  signaler  les  grawdes 
catastrophes  des  empires.  Ces  catastrophes  ne  sont  que  l'ex- 
plosion d'une  mine  que  le  tems  a  préparée,  et  vers  laquelle 
l'étincelle  fatale  s'est  dirigée  lentement.  Vous  ne  voyez  pas 
cette  révolution  silencieuse ,  qui  altère  par  degrés  le  fond  et 
l'essence  de  la  société  ,  et  qui,  par  une  multitude  de  cir- 
constances inaperçues ,  par  une  série  de  petites  révolutions 
insensibles ,  fait  passer  les  nations  de  la  pauvreté  à  l'opu- 
lence, de  la  science  à  lignorance ,  de  la  barbarie  à  la  ci- 
vilisation. Vous  n'apercevez  l'aiguille  qu'au  moment  où 
elle  détermine,  en  se  plaçant  sur  l'heure,  la  vibration  de 
l'airain  ;  sa  marche  progressive  vous  a  échappé.  Tandis  que 
vous  vous  occupez  de  faits  d'armes  et  de  discussions  par- 
lementaires :  des  changemens  bien  autrement  importans 
s'accomplissent  dans  rom})rc  ;  le  monde  parait  suivre  son 
cours  ordinaire^  et  cependant ,  sous  cette  apparence  trom- 
peuse ,  mille  contre-cou rans  invisibles  exercent  leur  in- 
fluence et  suivent  une  direction  secrète.  De  grandes  scènes 


212        DE  l'histoire  CONSlDÉnÉE  SOUS  LE  POINT  DE  VUE 

ont  lieu  sur  les  champs  de  bataille  et  dans  les  palais  •,  vous 
ne  voyez  que  ce  drame  extérieur  :  il  absorbe  votre  atten- 
tion et  ne  vous  permet  pas  de  remarquer  que  toutes 
les  places  publiques ,  tous  les  salons  ,  toutes  les  églises , 
sont  des   théâtres  de   scènes  diverses,    toutes  dignes  de 
remarques  ,    pleines    d'intérêt ,    douées  d'une  influence 
relative ,  oubliées  par  l'historien ,  négligées  par  l'obser- 
vateur et  dont  le   souvenir   ne   se  conserve  point  dans 
les  archives  des  royaumes ,  dont  aucun  traité  ne  ratifie 
l'accomplissement.  Des  armées  sont  victorieuses ,  et  le  peu- 
ple n'a  pas  de  pain.  D'autres  armées  sont  taillées  en  pièces, 
et  le  peuple  est  heureux.  Cette  cathédrale  où  l'on  chante  le 
Te  Deuni  est  environnée  de  réduits  où  la  misère  invoque 
inutilement  la  pitié  de  Dieu  et  des  riches.  Un  mauvais 
ministre  s'assied  sur  les  marches  du  trône  -,  il  spolie  le 
trésor  et  n'empêche  pas  le  royaume  de  prospérer  j  Male- 
sherbes  est  premier  ministre  et  n'empêche  pas  la  révolu- 
tion de  s'accomplir.  Cependant  un  historien,  presque  tou- 
jours trompé  par  les  apparences,  ne  manque  guère  d'exal- 
ter les  victoires  et  de  pleurer  les  désastres  -,  il  nous  montre 
l'Angleterre  misérable  et  dégradée  après  ses  défaites  de 
l'Amérique  Septentrionale^  tandis  qu'il  nous  Ta  fait  voir 
glorieuse  et  triomphante  à  la  conclusion  de  la  guerre  dé 
Sept  Ans.  Eh  bien,  cette  dégradation  et  cette  prospérité 
sont  également  illusoires.  La  Grande-Bretagne ,  épuisée 
par  de  dispendieuses  victoires,  était  plus  réellement  mal- 
heureuse dans  son  triomphe,  qu'elle  ne  Tétait  cinquante 
ans  plus  tard,  lorsque  ses  colonies  se  détachèrent  d'elle. 

«  Lorsque  je  vois ,  dit  l'évéque  Watson ,  un  géologue 
essayer  de  scruter  les  profondeurs  de  la  terre  et  d'analyser 
ce  qu'elle  renferme ,  je  le  compare  à  un  ciron  monté  sur 
v'  éh'phant ,  et  tirant  des  phénomènes  qu  il  contemple, 
des  inductions  pour  juger  les  phénomènes  organiques  du 
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vaste  animal  qui  lui  sert  d'appui.  »  Si  celte  comparaison 
est  injuste  ,  quant  aux  géologues,  n'est-elle  pas  applicable 
aux  historiens  ?  Les  mouvemens  intérieurs  de  la  société  ne 
leur  échappent-ils  pas  ?  J'ai  lu  des  histoires  d'Angleterre 
dans  lesquelles  la  naissance  du  Méthodisme  n'était  pas 
même  indiquée.  J'ai  parcouru  des  histoires  catholiques 
dans  lesquelles  l'apparition  de  Luther  était  signalée  comme 
un  événement  passager.  La  plupart  des  historiens  du  rè- 
gne de  George  U  ont  prêté  à  Wilkes  une  haute  importance. 
Wilkes  n'était  rien  qu'un  mot  d'ordre ,  un  point  de  ral- 
liement, un  fantôme. 

L'historien  n'est  après  tout  qu'un  cicérone  qui  nous 
conduit  à  travers  les  faits  et  les  tems  5  l'influence  exercée 
sur  notre  intelligence  par  l'étude  des  annales  humaines, 
est  analogue  à  celle  que  les  voyages  exercent  sur  nous. 
Nous  pénétrons  dans  une  nouvelle  sphère  ,  dans  une 
société  nouvelle.  Mœurs,  langages,  idées,  tout  ce  qui 
nous  entoure  est  original.  Le  cercle  de  nos  pensées  s'élar- 
git 5  nous  apprenons  à  juger  l'homme  et  ses  facultés  dans 
leur  diversité  infinie.  Mais  choisissez  un  mauvais  guide,  il 
vous  trompera  -,  portez  dans  vos  voyages  les  habitudes  d'un 
esprit  frivole ,  vous  reviendrez  chez  vous  tout  aussi  peu 
éclairé  que  vous  l'étiez  auparavant.  Vous  aurez  classé  dans 
votre  mémoire  des  noms  de  bataille  et  des  généalogies  de 
princes ,  sans  y  avoir  rien  gagné. 

Vous  souvenez-vous  de  ces  princes  allemands  qui  dé- 
barquent à  Douvres  ,  au  milieu  des  hourras  de  la  canaille, 
descendent  à  Carlton-House  ,  dînent  avec  le  roi ,  chassent 
avec  le  grand-veneur ,  assistent  à  une  réception  de  che- 
valier de  la  Jarretière  et  à  une  revue  des  gardes-du-corps, 
visitent  St.-Paul,  traversent  le  parc  ,  et  retournent  chez 
eux,  persuadés  qu'ils  connaissent  l'Angleterre .^^  A  quoi 
se  borne  leur  savoir?  Quels  ont   été  les  objets  de  le  or 


2l4        DE  l'histoire  CONSIDÉllÉE  .^OUS  LE  POIWT  DE  VUE 

observation?  Un  ou  deux  monumens  publics;  une  ou 
deux  scènes  d'apparat.  Mais  le  système  complexe  de 
notre  société ,  mais  ses  mille  ressorts ,  mais  sa  puis- 
sante et  mystérieuse  civilisation  ,  mais  nos  lois  aux  mille 
sinuosités,  mais  nos  mœurs  énigmatit|ues,  mais  le  tissu 
de  nos  préjugés  et  de  nos  coutumes,  les  connait-il?  Peut- 
il  se  vanter  de  les  avoir  étudiés  et  approfondis  ?  La  solen- 
nité des  palais  et  des  cathédrales  pouvait-elle  lui  donner 
ces  renseignemens  ?  Non ,  certes.  Il  fallait,  pour  récolter 
cette  moisson  d'études  précieuses  ,  s'arrêter  dans  les  cafés, 
descendre  jusqu'aux  tavernes  ,  se  mêler  aux  hommes  or- 
dinaires et  aux  occupations  de  la  vie  commune ,  pénétrer 
à  la  bourse  et  au  spectacle ,  s'asseoir  au  foyer  de  la  famille, 
à  la  tablç  du  festin ,  sur  l'escabeau  du  pauvre ,  dans  le 
salon  du  riche,  écouter  le  jargon  prétentieux  des  fats  et 
le  grossier  dialecte  des  prolétaires ,  ne  point  reculer  de- 
vant le  vice  même  et  le  malheur  5  c'est  à  ce  prix  qu'on 
étudiera lespèce  humaine  et  le  pays  qu'on  vient  observer. 
Historien ,  imitez  ce  voyageur  :  les  guerres ,  les  combats, 
les  traités  de  paix  ne  sont  que  les  symptômes  publics,  ex- 
térieurs et  souvent  fallacieux  de  l'élat  moral  de  la  société. 
S'en  tenir  à  l'observation  de  ces  symptômes,  c'est  frivolilé,^ 
ignorance  et  folie. 

Le  philosophe  qui  veut  amasser  un  trésor  de  connais- 
sances vraiment  historiques,  est  forcé  de  consulter  à-la-fois, 
pour  comprendre  la  Rome  de  Tacite,  non-seulement  1rs 
écrits  de  ce  grand  homme,  mais  les  obscénités  raffinées  de 
l'élégant  Pétrone  ,  mais  les  lirillantcs  et  sophistiques  pages 
de  Sénèque ,  et  les  pages  efféminées  de  Pline  le  jeune, 
mais  les  médailles  et  les  statues  et  les  édifices  contempo- 
rains. La  comparaiïion  de  ces  documens  peut  seule  lui 
donner  une  idée  ,  si  ce  n'est  complète  ,  du  moins  ap[)roxi- 
mative,  de  ce  qu'était  l'humanité  sous  les  empereurs.  Un 
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hislorien  parfait  épargnerait  cette  fatigue  à  l'observateur. 
Il  réunirait  dans  ses  écrits  le  roman  et  l'histoire,  l'intérêt 
des  détails  et  les  déductions  philosophiques.  Il  évoquerait 
le  génie  d'une  époque.  Scrupuleux  dans  le  choix  de  ses 
autorités  ,  et  doué  d'un  jugement  assez  ferme  pour  appré- 
cier à  leur  valeur  les  doctrines  et  les  faits  controversés, 
il  emprunterait  au  dramaturge  et  au  poète  ,  lart  de  grou- 
per les  personnages  et  les  faits  ,  non-seulement  sous  leurs 
rapports  réels,  mais  sous  leurs  rapports  intéressans;  di- 
sons mieux ,  il  rendrait  à  l'histoire  ce  prestige  que  le  conte 
et  le  roman  ont  usurpé  :  car  le  roman  n'est  qu'une  imita- 
tion de  l'histoire.  Tout  ce  qui  a  influé  sur  la  civilisation  , 
tout  ce  qui  l'a  modifiée ,  tout  ce  qui  peut  éclairer  sous 
quelque  point  de  vue,  l'étuxie  de  l'humanité,  trouverait  sa 
place  et  son  importance  relatives  :  au  premier  rang  vous 
verriez  se  dessiner,  non  les  princes  et  les  rois,  mais  les 
faits  significatifs,  mais  les  influences  majeures^  puis  de  de- 
giés  en  degrés  vous  descendriez  jusqu'aux  influences  de 
second  ordre,  jusqu'aux  résultats  lointains,  jus((u'aux 
anecdotes  caractéristiques,  jusqu'aux  changemens  surve- 
nus dans  les  arts  ,  le  langage  et  les  habitudes  de  la  vie 
privée.  Vous  traverseriez  le  camp,  la  cour,  les  villes,  les 
hameaux  d'un  peuple  inconnu  -,  et  l'intérêt  d'un  spectacle 
varié  se  joindrait  pour  vous  à  l'intérêt  métaphysique  et 
profond  que  nous  offrent  les  révolutions  successives  de 
l'esprit  humain. 

Une  telle  histoire,  à-la-fois  intime  et  brillante,  féconde 
en  mouvemens  dramatiques  et  en  particularités  piquantes, 
embrassant  d'une  étreinte  rigoureuse  et  vaste  l'ensemble 
et  les  détails,  n'est,  je  le  sais,  qu  une  idéalité  ditlicile  à 
réaliser  :  les  facultés  de  l'homme  n'ont  pas  encore  accom- 
j)li  celte  œuvre  admirable.  Jusqu'ici  l'hisloirc  ne  s'est 
faite ,  pour  ainsi  dire ,  que  de  pièces  et  de  morceaux,  Mac- 
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kiiitosh  et  Hallam  nous  ont  donné  Ihistolre  de  notre  con- 
stilution  ;  Glarendon,  les  votes  et  les  intrigues,  les  combats 
et  les  discours  des  cavaliers  et  des  têtes-rondes  ;  Lingard , 
l'apologie  des  papistes  ;  Hume  le  panégyrique  des  Stuarts  ; 
Walter  Scott  la  partie  romanesque  populaire  et  pittores- 
que de  quelques  époques  de  nos  annales.  Tous  ces  maté- 
riaux disséminés  constituent  l'histoire  réelle.  Il  y  a,  dans 
l'histoire,  deux  histoires  :  celle  des  faits  et  celle  des  mœurs. 
Isolez  ces  fils  d'une  même  trame,  vous  la  brisez,  vous  dé- 
truisez la  vérité  de  l'ensemble.  Pourquoi  faut-il  que  je 
cherche  dans  les  pages  de  Nigel ,  le  costume  du  tems  de 
Jacques  I"  et  dans  celles  de  Hume ,  les  événemens  de  la 
même  époque  ?  Pourquoi  les  purilains  de  Glarendon  ne 
se  4essinent-ils  nettement  dans  mon  esprit  qu'après  la  lec- 
ture d'Old  3Iortality  (i).''  c'est  par  abus  et  contre  toute 
raison  que  l'histoire  s'est  ainsi  dédoublée. 

Là  se  trouve  le  secret  decetle  vogue  éclatante  que  Walter 
Scoit  a  obtenue  \  il  remplissait  une  lacune  que  tous  les  anna- 
listes avaient  laissée  derrière  eux.  Tout  occupés  de  batailles, 
de  sièges ,  de  négociations ,  de  séditions ,  de  changemens  de 
ministère ,  ils  avaient  négligé  la  partie  dramatique  de  nos 
annales.  Il  est  venu  glaner  après  eux  5  et  de  ces  restes  dé- 
daignés, il  a  fait  ses  romans. 

On  voit  encore  dans  la  cathédrale  de  Lincoln  un  vitrage 
remarquable  par  la  beauté  des  couleurs  et  la  grâce  de  leur 
agencement  ;  s'il  faut  en  croire  la  tradition ,  c'est  louvrage 
d'un  apprenti,  auquel  son  maître  jaloux  voulait  ôter  le 
moyen  de  faire  connaître  son  talent  et  de  rivaliser  avec  lui. 
A  mesuEC  que  le  maître  rejetait  quelques  fragmens  de 
vejTC  ,  l'apprenti  ramassait  ces  fragmens,  dont  il  composait 
son  vitrage.  On  trouva  la  mosaïque  du  jeune  artiste  infi- 

(ij  Les  Puritains  d'Ecosse. 


RELIGIEUX   ET    PHILOSOPHIQUE.  2  l 'J 

niment  supérieure  à  tous  les  autres  travaux  du  même 
genre  -,  et  le  maître ,  dit-on ,  mourut  de  chagrin  et  d'envie. 
Walter  Scott  c'est  l'apprenti  -,  les  historiens  qui  l'ont  pré- 
cédé en  lui  laissant ,  par  incurie ,  des  matériaux  si  utiles  , 
c'est  le  maître  jaloux  et  vaincu. 

Imaginez  une  histoire  d'Angleterre  ,  écrite  par  un 
homme  de  génie  et  fidèle  au  plan  que  nous  avons  tracé. 
Nos  premières  époques  emprunteraient  aux  ballades ,  aux 
chroniques,  aux  contes  chevaleresques  ,  les  plus  vives  et  les 
plus  hizarres  couleurs.  Nous  marcherions  de  conserve  avec 
les  chevaliers  de  Froissart ,  avec  les  pèlerins  de  Chaucer  •, 
la  caverne  de  Robin-Hood ,  le  palais  du  légat,  le  monas- 
tère aux  grandes  dalles  et  au  cellier  bien  garni,  le  château 
féodal  retentissant  du  bruit  des  cors  et  des  trompettes  ,  l'a- 
rène du  tournoi,  s'ouvriraient  pour  nous.  Tout  en  nous  ini- 
tiant à  la  formation  mystérieuse  et  aux  résultats  moraux  des 
institutions  féodales  ,  nous  aurions  le  plaisir  de  vivre  avec 
le  bourgeois  privilégié  ,  doublement  fier  de  son  privilège 
et  de  sa  richesse  ^  avec  le  mendiant  assis  sous  le  vaste  abri 
de  l'àtre  hospitalier  j  avec  le  vilain  qui,  sous  ses  chaînes  et 
tout  meurtri  de  son  collier  d'esclave,  maudit  ses  maîtres 
et  frémit  de  rage  -,  avec  les  héraults  et  les  grandes  dames , 
avec  les  pages  et  les  rois.  Quelle  distance  d'une  telle  pein- 
ture vivante  à  quelques  froides  et  érudites  investigations  ! 
La  science  serait  le  fonds  du  travail  :  la  philosophie  et  le 
drame  ressortiraient  à-la-fois  de  ce  travail.  Suffirait-il  de 
reproduire  au  moyen  de  traits  vagues  et  généraux  ,  la  re- 
naissance des  lettres  ?  Non  :  mais  une  foule  de  particula- 
rités, toutes  dignes  d'être  observées,  toutes  fort  amusantes, 
nous  associeraient  à  la  fermentation  intellectuelle  de  l'Eu- 
rope ,  à  cet  enthousiasme  classique ,  à  celte  soif  de  savoir 
qui  avait  pénétré  de  son  ardeur  toutes  les  classes  de  ci- 
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loyons  et  qui  précipitait  le  seizième  siècle  vers  l'imitatiou 
idolâtre  de  ranliquité. 

La  Réforme ,  dans  une  histoire  bien  faite ,  ne  serait  pas 
simplement  un  schisme  qui  a  donné  naissance  à  des  guerres 
et  fracassé  des  diadèmes.  Ce  serait  un  schisme  de  toutes 
les  familles,  pénétrant  dans  l'intérieur  de  chaque  maison, 
armant  les  intérêts  les  uns  contre  les  autres ,  opposant  le 
fils  au  père  et  le  frère  à  la  sœur  ;  nous  verrions  toutes  les 
âmes  émues  de  cette  grande  et  redoutable  passion  ,  nous  la 
retrouverions  dans  le  ï^alon  du  bourgeois  ,  dans  Talcove  de 
la  princesse  et  dans  la  place  publique.  Ces  tableaux  récla- 
meraient le  talent  de  Walter  Scott  ;  la  peinture  des  carac- 
tères de  Henri  VIII ,  François  1"  ,  Luther  et  Calvin ,  de- 
manderait un  Tacite.  Nous  suivrions  Henri  VÏII,  de  son 
premier  à  son  dernier  âge  ,  de  ses  prodigalités  et  de  sa  joie 
bruyante ,  jusqu'à  cet  égoisme  sauvage ,  jusqu'au  règne  ab- 
solu des  passions  les  plus  tyranniqucs  sur  une  amc  natu- 
rellement noble,  sur  des  sens  impétueux.  Nous  saurions  par 
quel  prestige  ce  roi-bourreau  se  fit  obéir,  aimer,  respecter 
par  un  peuple  qu'il  écrasait,  dont  ses  qualités  généreuses 
avaient  gagné  le  cœur  et  dont  son  irritable  despotisme  ne 
pouvait  aliéner  les  affections.  Le  portrait  d'Elisabeth  ne 
serait  pas  moins  intéressant  ni  moins  digne  d'un  grand  ar- 
tiste :  coquette,  capricieuse,  comme  sa  mère  ;  absolue  et 
hautaine  comme  son  père;  entourée  déjeunes  amans  qui 
n'obtiennent  pas  sa  confiance,  et  de  vieux  conseillers  dont 
elle  ne  se  défait  jamais-,  séduite  par  la  beauté  de  ses  favo- 
ris, mais  inébranlable  dans  sa  politique  :  roi  et  femme, 
pape  et  petite-maitresse  ,  être  merveilleusement  complexe 
et  contradictoire,  dont  le  Château  de  Kenilworlli  n'offre 
qu'une  ressemblance  légère  et  un  profil  incomplet  ;  cl([ui 
dans  riiisloire  réelle  se  montre  mille  fois  plus  singulière 
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que  dans  le  roman.  Cependant  nous  reconnaîtrions  l'in- 
fluence de  cette  femme  sur  les  transactions  de  la  politique 
européenne  et  sur  la  civilisation.  La  culture  des  arts, 
l'accumulation  des  richesses,  le  progrès  des  idées  ,  l'amé- 
lioration de  l'économie  domestique  frapperaient  nos  re- 
gards. Aux  châteaux- forts  des  nobles  succéderaient  les  ma- 
noirs embellis  par  une  opulence  paisible ,  les  sculptures 
blazonnées  de  Longleat  et  les  beaux  domaines  de  Burleigh. 
Les  villes  s'élargiraient  sous  nos  yeux,  les  déserts  se  change- 
raient en  plaines  fertiles  ,  les  hameaux  de  pécheurs  en  ha- 
vres populeux  et  riches ,  les  tanières  du  pauvre  en  chau- 
mières commodes  et  simples.  Ensuite  viendrait  l'époque 
des  guerres  civiles  ;  Tanimosilé  contre  les  Stuarts  ne  sur- 
girait pas  de  terre  tout- à-coup  comme  la  trombe  sort  de  la 
mer  :  elle  se  développerait  lentement  dans  lésâmes,  avant  d'é- 
clater au  grand  jour  ;  la  révolte  circulerait  et  couverait  dans 
la  famille  avant  de  se  déployer  dans  les  débats  parlementai- 
res. Puis  on  assisterait  aux  premières  escarmouches,  auX 
combats  qui  ne  sont  que  des  accessoires,  aux  orgies  des  roya- 
listes, aux  austères  cérémonies  du  sabbat  presbytérien,  aux 
prédications  des  enthousiastes  indépendans,  audévoùment 
de  la  noblesse  campagnarde,  qui  joignit  tant  d'héroïsme  à 
tant  de  simplicité.  Voici  le  puritain  au  costume  bizarre,  au 
ton  sévère  et  affecté,  avec  sa  phraséologie  absurde  et  son 
éloquence  bigarrée  de  lambeaux  bibliques  5  mais  vertueux , 
mais  dévoué  à  sa  patrie ,  mais  brave ,  mais  habile  :  voici  le 
républicain  platonique  5  et  plus  loin  l'homme  de  la  cin- 
quième monarchie  ,  l'homme  des  rêves  politiques  et  reli- 
gieux, celui  qui  de  toutes  les  influences  de  son  teins  et  de 
son  pays,  n'a  recueilli  que  les  germes  du  délire,  et  les  fer- 
mens  d'une  exaltation  insensée. 

En  écrivant  l'hisloire  comme  nous  voudrions  qu'elle  fût 
écrite,  et  comme  elle  ne  l'a  jamais  été,  on  pourrait  tomber 
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dans  le  défaut  des  chroniqueurs,  prodiguer  les  détails 
inutiles ,  et  jeter  avec  gaucherie  tous  ces  détails  sur  le 
même  plan.  Mais  Thomme  de  génie  qui  accomplirait  cette 
grande  révolution  dans  Thisloire  ,  Thomme  plus  grand 
que  Shakspeare,  Homère  et  Tacite  ,  qui  réaliserait  notre 
pensée,  se  garderait  hien  de  commettre  une  telle  faute-, 
toutes  les  particularités  qu'il  rapporterait  ne  feraient  que 
contrihuer  et  concourir  aux  déductions  métaphysiques, 
aux  grandes  vues  philosophiques  qui  résulteraient  de  son 
œuvre.  Tel  est  le  prodige  intellectuel  que  les  siècles  n'ont 
pas  vu  éclore  5  la  force  de  conception ,  la  finesse  de  vue  ,  la 
sûreté  de  jugement,  Ténergie  de  laheur,  Tardente  imagi- 
nation ,  l'étendue  de  pensée ,  la  variété  d'exécution  qui 
pourraient  créer  et  achever  une  telle  histoire ,  ne  se  sont 
encore  trouvées  réunies  chez  aucun  mortel.  On  nous  par- 
donnera sans  doute  d'avoir  offert  à  l'esprit  de  nos  lecteurs 
et  à  notre  propre  contemplation ,  un  modèle  imaginaire  et 
suhlime ,  dont  rien  n'atteste  l'apparition  probable ,  mais 
dont  rien  aussi  ne  démontre  l'impossibilité  matérielle.  Cette 
contemplation  d'un  mieux  idéal  n'est  pas  inutile  :  elle  nous 
apprend  à  ne  pas  vénérer  aveuglément  nos  chefs-d'œuvre , 
à  chercher  les  dernières  limites  de  l'art,  sans  être  injustes 
envers  l'artiste. 

{Edinburgh  Review.) 
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SuK  la  terrasse  élégante  de  la  factorerie  anglaise ,  à  Can- 
ton, deux  officiers  de  la  Compagnie  des  Indes  Orientales 
étaient  assis  depuis  une  demi-heure  sur  leurs  petites 
chaises  de  bambou.  Ils  causaient,  si  l'on  peut  appeler 
causerie  quelques  monosyllabes  lancés  par  l'ennui ,  et  aux- 
quels l'ennui  répondait.  De  leurs  mains  languissantes  s'é- 
chappait le  livre  chinois  qui  leur  servait  de  contenance , 
et  qu'ils  faisaient  semblant  d'étudier. 

«  Ah  !  s'écria  l'un  d'eux  en  bâillant ,  étendant  ses  bras 
et  laissant  tomber  son  livre...  Hah!...  yah  !... 

—  A  la  bonne  heure ,  répondit  l'autre  ^  ce  que  vous 

(i)  Note  DU  Tr.  On  trouvera  dans  cet  article,  non-seulement  la  pein- 
ture délicate  et  fidèle  des  mœurs  chinoises  et  de  la  situation  du 
commerce  anglais  à  Canton,  mais  un  tableau  philosophique  des 
résultats  funestes  que  de  folles  et  absurdes  restrictions  commerciales 
exercent  sur  des  populations  nombreuses,  et  même  sur  des  peuples  tout 
entiers.  Si  Ton  ne  savait  de  quelle  sagacité  lumineuse  et  de  quelle  sou- 
plesse intellectuelle  beaucoup  de  femmes  sont  douées ,  on  pourrait 
s'étonner  que  cet  article ,  qui  développe  avec  clarté  quelques-uns 
des  principes  fondamentaux  de  l'économie  politique ,  soit  sorti  de 
la  plume  d'une  jeune  Anglaise,  miss  Ilenrielte  Martineau  ;  elle  a 
publié  récemment ,  à  Edinl)onrg  ,  sous  le  titre  de  :  Illustrations  of 
Politic  Economy ,  une  série  d'observations  également  remarquables 
par  la  finesse  des  vues,  l'intérêt  des  détails  et  l'agrément  répandu  sur 
une  matière  épineuse  et  abstraite  en  apparence  ,  mais  qui  l'cposc  sur 
des  règles  simples  et  éternelles  ;  celles  du  bon-sens. 
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dites  là  ressemble  à  du  chinois  ;  vous  avez  fait  des  progrès. 

—  Puissent  les  Chinois,  la  Chine,  et  tout  ce  qui  s'y 
rapporte,  s'engloutir  dans  la  mer!  Quelle  vie,  Jenkinson, 
quelle  vie  ! 

—  C'est  vrai ,  mon  cher  Graham  ,  nous  ne  nous  amu- 
sons pas  5  et  quand  vous  aurez,  comme  moi,  passé  dix  ans 
dans  la  prison  où  ces  Chinois  nous  ensevelissent,  vous 
bâillerez  plus  savamment  encore.  Restons  à  notre  poste, 
et  combattons  cette  oisiveté ,  ce  marasme  et  ce  calme  plat, 
qui  nous  tuent.  Un  jour  nous  aurons  fait  notre  tems,  et 
nous  retournerons  en  Angleterre ,  riches ,  brillans ,  inso- 
lens ,  sûrs  de  notre  fortune  ,  vrais  mandarins  chinois. 
Tout  le  monde  sera  à  nos  pieds  5  chevaux,  malsons  de  cam- 
pagne ,  parcs,  loges  à  l'Opéra  5  nous  aurons  tout  ce  qui 
charme  la  vie... 

—  Et  nous  ne  pourrons  plus  en  jouir.  Quelle  consola- 
tion! Nous  sommes  cloués  au  pilori,  dans  l'expectative 
d'une  principauté. 

—  Saisissons  du  moins  tout  ce  qui  peut  alléger  le  poids 
que  notre  situation  nous  impose;  à  défaut  d'une  sœur, 
d'une  mère  ou  d'une  femme ,  essayons  de  trouver  dans 
notre  amitié  assez  de  ressources  pour  faire  face  à  cette  ty- 
rannique  et  absurde  canaille. 

—  Ma  foi  !  Jenkinson ,  tout  ce  que"  vous  direz  de  plus 
éloquent  ne  parviendra  pas  à  embellir  la  Chine  à  mes 
yeux.  Quoi  !  ne  pouvoir  mettre  le  pied  hors  de  chez  soi 
qu'à  des  jours  fixes ,  à  des  heures  marquées  ;  trouver  à 
tous  les  coins  de  rues  une  affiche  où  le  gouvernement 
nous  signale  comme  des  scélérats  et  des  misérables  ;  en- 
tendre les  Chinois  se  moquer  de  nous  ,  les  voir  nous  rire 
au  nez  -,  nous  soumettre  à  tous  les  outrages  ;  sans  parler 
de  l'incarcération  ,  de  la  solitude ,  de  la  nécessité  de  vivre 
loin  du  beau  sexe,  au  milieu  de  ces  marchands  avares... 
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Morbleu!  tout  le  ihé  de  la  Chine,  tout  l'or  du  Poloso,  ne 
m'offriraient  pas  une  compensation  suffisante  ! 

—  Avant  de  venir  ici ,  que  ne  preniez-vous  des  infor- 
mations? Résignez- vous,  mon  cher,  résignez-vous  ;  et  si 
vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire,  lisez. 

—  D'abord ,  je  ne  comprends  rien  à  ces  hiéroglyphes 
maudits;  ensuite,  si  je  parviens  à  en  déchiffrer  un  seul  , 
c'est  pour  moi  le  symbole  fatal  du  pays  où  je  meurs  d'en- 
nui, de  cet  abominable  céleste  empire,  dont  le  nankin  et 
le  thé  nous  coûtent  si  cher.  Je  ne  puis  pas  jeter  les  yeux  sur 
un  livre  anglais ,  sans  me  rappeler  aussitôt  ma  famille  ,  ma 
mère,  le  comté  de  Derby,  et  ces  collines  A'ertes  que  je  ver- 
rais encore,  où  je  chasserais  en  liberté,  si  je  ne  m  étais 
pas  follement  soumis  à  la  déportation  et  à  l'incarcération  , 
dans  l'espoir  lointain  de  rapporter  de  1  argent  chez  moi , 
quand  tous  mes  parens  auront  cessé  d'exister;  quand  je 
serai  vieux ,  blasé ,  détruit  et  incapable  d'employer  cette 
fortune  si  misérablement  gagnée. 

—  Du  courage,  mon  cher;  soyez  patriote.  Nous  nous 
ennuyons  sans  doute  ;  mais  la  théière  de  nos  concitoyens 
se  remplit  grâce  à  nous.  Nous  sommes  des  héros,  Graham, 
sans  nous  en  douter. 

—  Quoi!  ne  pourrait-on  acheter  du  thé  sans  s'avilir, 
sans  monopole  et  sans  bassesse  ?  L'Amérique  trouve  moyen 
d'en  avoir  ,  et  ne  subit  aucune  des  insultes  dont  on  nous 
couvre  tous  les  jours. 

—  Mais  l'Amérique  fait  un  très-petit  commerce  avec  la 
Chine  ;  on  ne  peut  comparer  avec  le  nôtre  celui  des  Hol- 
landais et  des  Américains. 

—  Tant  mieux,  mille  fois  tant  mieux.  Je  ne  sais  ce  que 
veulent  dire  vos  journaux  >,  lorsqu'ils  nous  entretiennent 
de  la  prétendue  décadence  du  commerce  américain.  Amé- 
ricains et  Hollandais  font  beaucoup  moins  de  bruit,  ont 
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moins  de  vanité  et  d'orgueil  que  nous.  Ils  ont  quelque 
chose  à  vendre,  et  ils  l'apportent-,  des  marchandises  à 
acheter,  et  ils  les  demandent  aux  vendeurs.  Ils  se  donnent 
pour  ce  qu'ils  sont  :  de  simples  négocians",  qui  n'ont  pas 
d'autre  prétention  que  de  faire  le  commerce.  Nous,  au  con- 
traire ,  avec  notre  orgueil ,  notre  singulière  outrecuidance, 
les  palais  que  nous  bâtissons ,  les  soldats  que  nous  armons, 
les  énormes  navires  que  nous  mettons  à  l'eau  ,  quel  ré- 
sultat atteignons-nous  ?  celui  d'éveiller  les  soupçons  d'un 
gouvernement  ombrageux  ,  qui  nous  entoure  de  pièges  , 
de  satellites  et  d'espions ,  qui  nous  isole  et  nous  entrave  , 
qui  accumule  les  avanies  sur  les  agens  de  l'Angleterre. 
Personne  ne  nous  voit  de  bon  œil;  nos  concitoyens  nous 
maudissent ,  et  nous  accusent  de  faire  renchérir  le  thé 
qu'ils  consomment  ;  les  autres  nations  nous  imputent  les 
précautions  gênantes  que  le  gouvernement  chinois  rend 
plus  sévères  chaque  jour.  La  Compagnie  des  Indes  a  soin 
de  faire  imprimer  en  grosses  lettres  et  de  publier  le  chiffre 
de  nos  émolumens  •,  il  ne  lient  pas  à  elle  que  Ton  ne  nous 
regarde  comme  les  seuls  auteurs  de  la  cherté  des  denrées 
asiatiques  (i).  Est-ce  donc  là,  Jenkinson,  une  politique  fort 

(i)  Note  du  Tr.  Les  principaux  agens  du  gouvernement  anglais,  à 
Canton,  reçoivent  8,000  et  10,000  liv.  st.  (  192,000  à  240.000  fr.  ) 
de  salaire  annuel,  sans  compter  la  nourrittu'e  et  le  logement.  Parmi 
le  douze  subrecargues  de  la  factorerie  ,  le  moins  payé  reçoit  1 ,5oo  1.  st. 
(56, 000  fr.  par  an).  Ils  passent  trois  ou  quatre  mois  à  Canton,  le 
reste  de  l'année  à  Macao  ,  et  n'ont  presque  rien  à  faire.  En  1828, 
la  somme  totale  des  salaires,  inégalement  partagés  cntreles  vingt  agens 
de  la  Compagnie,  montait  à  89,086  liv.  st.  (2,i58,o64  fr.  ).  {Gazette 
des  Indes  Orientales ,  rédigée  par  M.Wallcr  IJamillon.)  «  On  croirait, 
dit  à  ce  sujet  la  Revue  d'Edinbourg,  dans  un  excellent  article  sur  le 
commerce  de  l'Angleterre  avec  la  Chine  ,  que  la  factorerie  anglaise 
à  Canton,  n'est  qu'un  moyen  commode  d'inri<"liir  ,  en  peu  de  tems, 
les  frères ,  les  tils  et  les  favoris  des  directeurs  de  la  Compagnie ,  viais 
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habile ,  et  faut-il  être  bien  savant  pour  en  découvrir  le  dé- 
faut et  le  danger  ?  » 

Jenkinson,  vieux  partisan  du  monopole  dont  il  était 
Tagcnt  et  le  salarié  depuis  dix  années,  chercbait  quelques 
argumens  à  opposer  aux  raisons  trop  solides  de  Graliam  , 
quand  un  jeune  voyageur ,  fatigué  d'une  longue  roule , 
s'assit  auprès  de  la  grille  qui  sépare  des  habitations  chi- 
noises le  terrain  réservé  aux  hommes  venus  d'Europe  , 
et  admis  par  le  céleste  empire  à  cette  espèce  de  demi-hos- 
pitalité barbare.  L'attention  des  officiers  anglais  dont  nous 
venoHS  de  rapporter  la  conversation  ,  se  porta  sur  ce  ieune 
homme,  dont  la  physionomie  était  plus  intéressante  que 
celle  de  la  plupart  de  ses  compatriotes.  Le  motif  du  voyage 
d'Haô-pi  à  Canton  n'était  ni  le  commerce,  ni  la  cupidité, 
ni  l'ambition.  Pour  mieux  le  faire  connaître  à  nos  lecteurs, 
nous  les  introduirons  dans  la  famille  même  d'Haô-jû ,  et 
nous  remonterons  à  une  époque  un  peu  plus  éloignée  (lue 
celle  qui  commence  noire  récit. 

Leu-tse-pi ,  père  d'Haô-pi ,  possesseur  d'une  petite  plan- 
tation de  thé,  dans  le  Fokian,  l'un  des  plus  fertiles  enlre 
les  quatre  cents  districts  de  la  Chine,  ou,  comme  les  Chi- 
nois s'expriment,  «  du  monde,  »  était  un  honnête  paysan, 
qui  élevait  bien  sa  famille,  et  vivait  en  paix.  Il  vendait  ses 
feuilles  de  thé ,  couvrait  sa  face  ronde  d'un  vaste  chapeau 
de  paille,  et,  grâce  à  son  industrie,  échappait  à  l'oppres- 
sion et  à  la  misère ,  partage  de  cette  population  exubérante 
qui  surcharge  le  céleste  empire.  Dans  les  grandes  occa- 
sions ,  il  était  beau  de  le  voir ,  paré  de  sa  robe  brodée , 
étincelante  comme  la  peau  du  serpent;  de  ses  pantoufles 

smécurisles  qui  reviennent  dans  leur  patrie,   après  avoir,  pendant 
«ne  douzaine  d'années,  mené  une  vie  de  volupté  et  d'indolence 
jouir  en  Angleterre  d'une  fortune  de  plusieurs  millions,  prélevée  sur 
îelhé  que  l'on  vend.  »   {Edinbtirgli  Revicw,  janvier  i83i.  ) 
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pointues,  resplendissantes  de  carmin  ,  et  doublées  de  satin 
blanc  j  le  teint  frais  et  l'œil  plein  de  feu.  Mais  vous  eussiez 
surtout  admiré  sa  fille  Lou-king ,  instruite  dans  les  arls  du 
ménage  par  Mô-cbi,  sa  mère;  habile  à  chanter,  d'après 
les  meilleures  règles  établies  par  les  mandarins  ,  les  vertus 
de  la  famille  et  le  bonheur  du  coin  du  feu  ;  également  ad- 
mirable quand  elle  assaisonnait  pour  le  repas  du  soir,  les 
nids  d'oiseaux,  si  goûtés  des  gastronomes,  le  râble  d'un 
jeune  chat ,  mets  estimé  en  Chine  ,  le  hibou  que  l'on  sert 
avec  des  épiées,  ou  le  poisson  doré  du  grand  canal.  Ses  petits 
pieds ,  que  l'on  eût  réduits  à  des  proportions  plus  petites 
encore ,  si  elle  eût  appartenu  à  des  parens  nobles  -,  ses  longs 
doigts  délicats ,  armés  d'ongles  transparcns  et  polis  -,  le 
triangle  de  ses  yeux  obliques  et  scintillans ,  n'avaient  pas 
besoin  du  secours  de  la  toilette  \  mais  qui  aurait  pu  lui  ré- 
sister, quand  vingt  rubans  de  soie  retenaient  ses  cheveux 
noirs ,  et  les  attachaient  en  petites  touffes  séparées  -,  quand 
une  ceinture  de  martre  bleue  serrait  son  jupon  vert, 
semé  de  papillons  de  couleurs  diverses!  Déjà  plus  d'un 
adorateur  avait ,  en  l'honneur  de  Lou-king ,  accompli  cette 
œuvre  de  patience,  qui  constitue  toute  la  poésie  chinoise  , 
et  qui  consiste  à  réunir  dans  le  même  cadre  six  ou  sept 
distiques  consacrés ,  de  tems  immémorial ,  aux  déclarations 
d'amour  et  au  panégyrique  de  la  beauté. 

Avril  naissait^  la  famille  de  Leu-tse-pi  venait  de  com- 
mencer la  première  récolte  des  feuilles  du  thé.  Dès  le  ma- 
tin ,  Lou-king  avait  déposé  aux  pieds  de  son  père,  de  sa 
mère  ,  Mo-chi,  et  de  son  frère ,  Haô-pi ,  les  paniers  larges 
et  peu  profonds  qui  devaient  contenir  la  moisson  odorante. 
Déjà  l'on  arrachait  les  premiers  bourgeons  du  thé  noir , 
connus  sous  le  nom  de  pack-ho,  en  Chine ,  et  depekoe  en 
Europe.  Lou-king,  un  peu  éloignée  de  ses  parens,  déta- 
chait les  jeunes  pousses  de  l'olivier,  qui,  mêlées  au  thé 
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pckoe,  lui  communiquent  une  saveur  si  délicieuse.  EU;- 
achevait  languissamment  sa  tâche  ^  son  père ,  qui  s'aperçui 
de  cette  langueur,  et  qui  en  soupçonnait  la  cause ,  la  pria 
de  chanter  pour  se  distraire. 

«  Hélas  I  chanta  Lou-king,  dont  l'éducation  avait  été 
fort  soignée,  et  qui  n'employa  dans  ses  strophes  improvi- 
sées que  les  métaphores  nécessaires  et  le  nombre  de  mots 
rigoureusement  exigé  par  le  code  poétique  :  îïélas!  le  vent 
souffle  dans  les  bambous^  l'air  murmure  avec  douceur,  et 
j'f.i  cru,  dans  ce  murmure,  reconnaître  la  voix  de  mou 
frère ,  son  souffle  aimé ,  son  pas  rapide. 

»  .Te  me  trompais.  Voici  trois  fois  neuf  lunes  qu'il  est 
parti  pour  les  régions  barbares^  ce  ne  sont  pas  ses  larmes 
que  j'aperçois  sur  l'arbrisseau  :  c'est  la  goutte  de  rosée. 
Ce  n'est  pas  sa  lanterne  qui  brille  le  soir  sur  la  route  :  c'est 
le  flambeau  du  pécheur. 

»  Malheur  aux  langues  des  barbares  qui  ont  dit  à  mon  frère 
Yang  ;  a  Au-delà  des  mers,  un  paradis  se  trouve!  »  Mon 
frère  les  a  écoutées  :  il  est  parti  pour  les  régions  barbares  : 
comme  si  le  céleste  empire  ne  contenait  pas  tout  ce  qui  est 
beau  et  agréable  dans  le  monde;  comme  s'il  y  avait  rieiî 
de  digne  d'être  vu  loin  du  royaume  du  milieu  î 

»  'Vastes  sont  les  salles  des  marchands  anglais  de  Can- 
ton ,  magnifiques  sont  leurs  demeures  ;  mais  c'est  l'argile 
bleue  de  notre  empire  qui  a  formé  les  briques  de  ces  édi- 
fices ;  et  le  bambou  qui  les  soutient  et  les  orne ,  dans 
quelles  régions  pousse-t-i! ,  si  ce  n'est  dans  notre  divin 
empire.'^ 

»  O  mon  frère  Yang  !  mon  frère  Yang  !  reviens  à  nous 
avant  que  les  fleurs  du  pécher  aient  couvert  le  sol  ;  re- 
viens ,  et  je  prierai  le  dieu  de  la  foudre,  quand  son  char 
de  feu  l'emporte  dans  l'air,  d'épargner  le  toit  des  barbares. 

»  Mais  si  je  ne  te  revois  pas ,  6  mon  frère ,  l'orage  dé- 
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Iruira  de  fond  en  comble  le  palais  de  leur  orgueil ,  el  ses 
ruines  s'entasseront  sur  le  sol  :  car  enlre  les  fils  du  royaume 
du  milieu,  le  plus  humble  vaut  davantage  que  le  plus 
puissant  roi  parmi  les  barbares.  » 

Telle  fut  la  chanson  de  Lou-king.  Haô  pi,  son  frère,  fut 
touché  d'une  vive  douleur,  et  jura  qu'avant  l'époque  où 
la  fleur  du  pêcher  se  détache  et  tombe ,  il  se  rendrait  à 
Canton ,  et  demanderait  aux  marchands  anglais  des  nou- 
velles de  son  frère  Yang. 

«  Je  te  reconnais,  mon  frère,  lui  dit  Lou-king ,  et  ton 
dévoûment  me  touche;  mais  loi,  ne  te  laisseras-tu  pas 
séduire  par  les  paroles  de  ces  barbares  ? 

»  Ne  le  crains  pas.  De  tous  les  millions  d'hommes  qui 
ont  le  bonheur  d  habiter  le  céleste  empire  ,  répondit  le 
jeune  homme  indigné ,  à  peine  s'en  Irouve-t-il  un  qui 
éprouve  le  désir  insensé  de  quitter  sa  patrie  5  pourquoi 
serais-je  moins  raisonnable  qu'eux?  Certes,  je  n'ai  rien 
fait  qui  pût  t'inspirer  un  pareil  soupçon.  Grâce  à  la  ma- 
gnanimité de  notre  empereur ,  tout  ce  que  produisent  de 
désirable  les  régions  lointaines ,  on  peut  le  trouver  à  Can- 
ton. Quant  à  moi,  je  ne  trouve  rien  de  plus  doux  dans 
l'univers  que  la  voix  de  ma  sœur  Lou-king,  lorsqu'elle 
parle  à  son  fiancé  Taou-choung  ;  et  le  bateau  de  ma  sœur 
et  de  son  fiancé,  lorsqu'après  avoir  glissé  sur  les  vagues, 
il  s'arrête  auprès  du  pont  doré,  que  le  vermillon  embellit, 
me  semble  plus  beau  el  plus  splendide  que  le  vaisseau 
immense  des  barbares,  quand  il  a  traversé  la  mer,  et  jeté 
sur  nos  côtes  les  marchandises  des  pays  lointains.  » 

A  cette  adroite  réponse ,  où  le  nom  de  Taou-choung  se 
trouvait  si  habilement  mêlé,  la  jeune  Chinoise  n'eut  rien 
à  répliquer.  Leu-tse-pi ,  leur  père  ,  souleva  plusieurs  ob- 
jections. Comment  Haô-pi  traversera-t-il  un  espace  de  deux 
cents  milles,  sans  autres  routes  frayées  que  des  sentiers 
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pkrreux  ou  sablonneux-,  sans  argent  pour  suffire  à  son 
entretien  ;  sans  porter  suspendu  le  collier  de  pièces  d'or  et 
d'argent,  qui  doit  orner  la  poitrine  de  tout  homme  qui 
fréquente  les  marchés  de  Canton  ?  Haô-pi  répondit  à  son 
père  :  qu'il  comptait  offrir  ses  services  au  marchand  de  thé 
qui  avait  coutume  d'acheter  les  produits  de  leur  planta- 
lion  ^  qu'il  pourrait,  en  portant  un  ballot  de  thé  sur  son 
dos ,  non-seulement  se  procurer  le  viz  indispensable  à  sa 
nourriture,  mais  économiser  quelque  chose,  sur  la  somme 
de  six  sols  par  jour  qui  lui  serait  accordée  5  il  ne  désespé- 
rait même  pas  de  rapporter  à  sa  mère  un  morceau  de  satin 
jaune  pour  en  faire  une  ceinture,  et  à  sa  sœur  une  aiguille 
d'argent  pour  orner  ses  cheveux  le  jour  de  ses  noces. 

«  Mon  fils,  dit  la  mère  au  jeune  Haô-pi,  celte  entre- 
prise sera  pénible  ^  ce  sera  non-seulement  une  fatigue ,  mais 
une  humiliation  pour  vous  ;  vous  trouverez  dans  les  dé- 
filés des  montagnes,  une  foule  de  pauvres  gens  affamés, 
des  mères  qui  noient  leurs  enfans  dans  les  canaux  et  des 
villageois  qui  se  tuent  faute  de  trouver  de  quoi  vivre. 
Aurez-vous  le  cœur  d'entrer  au  bazar  pour  m'acheter  du 
salin  jaune ,  quand  vous  verrez  tant  de  malheureux  périr 
de  faim  ?  Non  certes.  Allez  cependant,  mon  cher  Haô-pi 5 
que  l'amour  fraternel  vous  serve  de  guide.  » 

Le  caractère  chinois,  puéril  et  matériel,  attaché  à  l'é- 
tiquette et  au  cérémonial ,  ne  se  montre  jamais  plus  grand 
et  plus  noble  que  dans  les  affections  de  famille.  Il  n'y  a 
pas  de  nationalité  en  Chine,  pas  de  vertus  civiles;  l'indé- 
pendance du  citoyen ,  l'amour  de  la  liberté ,  l'élan  de  la 
religion ,  le  dévoûment  du  patriotisme ,  sont  remplacés  par 
un  seul  sentiment,  celui  de  la  famille  ;  les  liens  domesticpaes 
n'ont,  en  aucun  pays,  la  même  puissance.  Le  foyer  domesti- 
que est  à-la-fois  Taulcl  de  la  piété,  le  refuge  du  malheureux, 
le  centre  de  toutes  les  affections  et  de  tous  les  plaisirs.  La 
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démarche  du  jeune  paysan  n'avait  rien  d'exlraordinaire  en 
Chine  -,  et  ce  que  nous  regarderions  comme  un  acte  hé- 
roïque passait  pour  le  simple  accomplissement  d'un  de- 
voir. Il  fut  convenu  que  Haô-pi  se  rendrait  au  marché, 
le  lendemain ,  avec  la  récolte  déjà  faite  ;  et  que  de  là ,  il 
irait  à  Canton,  si  toutefois  on  daignait  l'accepter  en  qua- 
lité de  porteur,  et  le  choisir  parmi  tant  d'êtres  humains, 
qui,  pour  un  faible  salaire,  se  résignent  au  métier  de 
bêtes  de  somme,  et  s'esliment  heureux  de  gagner  ainsi  leur 
pain. 

A  son  arrivée  à  Chou-Fou,  notre  jeune  paysan  fut  l'objet 
de  mille  politesses.  Un  Chinois  est  l'homme  du  monde  le 
plus  courtois,  s'il  attend  de  vous  quelque  service.  Ceux 
qui  recueillent  le  thé  encore  verd  et  le  font  sécher  sous 
leurs  hangars  ,  s'empressaient  autour  de  Haô-pi ,  fils  d'une 
de  leurs  meilleures  pratiques  :  l'un  portait  un  parasol  et 
faisait  tomber  Tombre  qu'il  projetait  sur  la  tète  de  Haô-pi  ; 
l'autre  le  suivait  complaisamment  et  lui  offrait  un  tabouret 
pour  s'asseoir-,  un  troisième  lui  présentait  une  aiguière 
pleine  d'eau  et  le  priait  de  se  rafraîchir.  Tout  en  rivalisant 
de  politesse  intéressée ,  chacun  faisait  valoir  rexcellentc 
exposition  de  son  magasin,  le  soin  particulier  avec  letiuel 
un  y  tenait  enfermés  et  étendus  les  précieux  produits  des 
plantations  voisines.  Haô-pi  leur  rendait  courtoisie  pour 
courtoisie,  saluait  à  droite  et  à  gauche,  aussi  gracieuse- 
nu  nt  que  le  lui  permettait  le  fardeau  sous  lequel  il  ployait, 
les  remerciait  en  termes  choisis,  et  se  dirigeait  vers  la 
demeure  de  Go  wô,  ancien  ami  de  son  père,  et  dont  le 
hangar  bien  aéré,  dontl'habilalion  bien  située,  jouissaient 
d'u!ie   haute  réputation  dans  la   province.    Go-wô  avait 
quatre  filles,  fort  jolies  ,  et  une  dot  pour  chacune  d'elles  j 
il  voyait  dans  Haô-pi  un  gendre  futur,  dont  la  présence 
le  combla  de  joie  ,   et  dont  la  cargaison  fut  bientôt  placée 
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en  lieu  de  sûreté.  Leur  rencontre  fut  presque  pathétique  et 
dépassa  les  limites  ordinaires  de  l'étiquette  chinoise  •,  ils 
s'agenouillèrent  ;  leurs  fronts  se  touchèrent  j  ils  s'embras- 
sèrent fort  tendrement  le  bout  du  nez  5  et  tous  les  assistans 
convinrent  de  la  vérité  des  paroles  du  poète  ,  qui  compare 
les  yeux  de  deux  amis  aux  bourgeons  blancs  du  thé  pekoe , 
et  le  souffle  de  leur  bouche  à  l'haleine  embaumée  du 
bohea. 

On  procéda  aussitôt  à  la  dessiccation  du  thé  ;  dans  le 
hangar  de  Go-wô  se  trouvaient  réunis  le  vieux  proprié- 
taire de  la  maison  ,  le  jeune  frère  de  Lou-king ,  les  quatre 
filles  du  maître,  un  groupe  d'enfans  et  deux  ou  trois  ma- 
trones expérimentées  qui  dirigeaient  l'opération.  Rien  de 
plus  caractéristique  que  cette  scène  ,  dont  nos  paravents 
chinois  et  les  camaïeux  de  nos  porcelaines  ont  pu  nous 
donner  quelque  idée  ;  tous  les  personnages  qui  la  compo- 
saient se  ressemblaient  si  complètement  que  vous  les  eus- 
siez pris  l'un  pour  l'autre,  si  la  différence  des  âges  n'eût 
mis  entre  eux  quelque  différence  de  proportion  :  d'ailleurs 
ils  étaient  tous  jetés  dans  un  moule  identique,  et  formés 
sur  un  seul  pati^on  :  mêmes  toutfes  de  cheveux  ,  noués  et 
rattachés  sur  le  sommet  de  la  tète  5  mêmes  tuniques  aux 
larges  manches  5  mémos  pieds  en  forme  de  boules  \  même 
gravité  \  mêmes  révérences  ^  même  immobilité  de  la  phy- 
sionomie chez  les  enfans  de  trois  pieds  et  demi ,  et  chez 
leurs  païens  ,  qui  s'élevaient  jusqu'à  la  hauteur  de  cinq 
pieds  moins  quelques  pouces.  Les  uns  et  les  autres  se- 
couaient ,  roulaient ,  étendaient  les  feuilles  d'une  main 
également  prompte ,  sûre ,  exercée ,  en  causant  avec  lu 
même  volubilité.  Tanles,  mères  et  grand'mères,  parlaient 
de  la  lune  ,  de  l'empereur  et  de  la  moisson  de  riz  ;  pelils- 
enfans  parlaient  du  souper  et  du  nouveau  joujou  qu'ils 
espéraient  ;  on  n'aurait  pu  sans  injustice  accorder  ni  aux 
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uns  ni  aax  autres,  la  palme  du  babil  ou  celle  de  la  dex- 
térité. 

L'heure  du  départ  sonna  enfin  5  Haô-pi  vendit  avanta- 
geusement son  thé  ;  les  filles  de  Go-wô  et  leur  père  s'inté- 
ressèrent au  jeune  ami  de  la  famille,  et  lui  procurèrent 
sans  peine  l'emploi  qu'il  désirait  obtenir.  On  inscrivit  sur 
le  ballot  que  notre  voyageur  devait  emporter  la  marque 
distinctive  du  canton  d'où  provenait  le  thé  emballé,  colle 
qui  annonçait  sa  destination  pour  l'étranger,  et  celle  qui 
appartenait  spécialement  à  Leu-tse-pi.  Les  adieux  des  amis 
furent  tendres  -,  Haô-pi  déclara  que  l'une  des  filles  de  Go- 
w  ô ,  dont  les  yeux  brillaient  d'un  feu  plus  doux  que  l'é- 
toile du  matin  ,  lui  avait  inspiré  une  vive  tendresse,  et  que 
l'absence  ne  détruirait  pas  cet  attachement  \  ou  pour  livrer 
à  la  critique  européenne  l'échantillon  de  la  phraséologie 
chinoise  et  la  métaphore  consacrée  dont  notre  paysan  se 
servit  ;  «  Le  vieillard  de  la  lune  ayant  enchaîné  d'une 
corde  d'argent  le  cœur  d'Haô-pi  et  celui  de  la  belle  Mi- 
liang ,  le  jeune  homme  emportera  cette  chaîne  par-delà  les 
monlagnes  et  rien  ne  pourra  la  briser.  » 

Le  fils  de  Leu-tse-pi  se  mit  en  route.  A  travers  des  sen- 
tiers rocailleux,  populeux  comme  les  rues  d'une  grande 
ville  ,  obstrués  de  misérables  qui,  pieds  nus  et  tète  nue, 
portaient  sur  leur  tète  des  paniers  pleins  de  terre,  dans 
l'espoir  de  recouvrir  et  de  fertiliser  quelque  rocbe  ou- 
bliée ,  le  jeune  homme  s'approcha  de  Canton  :  il  vit  avec 
horreur  et  avec  chagrin  les  efforts  que  faisaient  les  habitans 
des  districts  sauvages ,  pour  se  procurer  des  alimens  gros- 
siers et  dégoûtans  5  les  uns  soumettant  à  une  longue  cuisson 
les  cadavres  des  animaux  morts  de  vieillesse  ]  les  autres 
amollissant  dans  l'eau  les  chardons  des  montagnes  et  les 
joncs  des  marais^  quelqu(>s-uns  dévorant  avidement  les 
reptiles  qu'ils  parvenaient  à  recueillir.  Ce  spectacle  inspi- 
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rait  de  tristes  réflexions  au  jeune  homme.  Il  se  demandait 
pourquoi  tous  ces  fils  désolés  du  sublime  empereur,  n'a- 
vaient ni  ouvrage  ,  ni  propriété  ,  ni  nourriture. 

n  Les  barbares,  disait-il,  nous  emportent  beaucoup  de 
thé  ^  mais  s'ils  en  emportaient  davantage  encore ,  ils  nous 
donneraient  en  échange  les  objets  que  produisent  leurs 
sauvages  contrées ,  et  nous  serions  forcés  d'augmenter  nos 
plantations  j  tous  ces  malheureux  y  trouveraient  de  l'ou- 
vrage et  un  salaire.  O  sublime  père  des  habitans  de  ce 
divin  empire  ,  si  tu  voyais  cette  misère  ,  assurément  tu 
permettrais  aux  hommes  des  pays  lointains ,  de  nous  ache- 
ter autant  de  thé  qu'ils  en  veulent  -,  les  mères  ne  crain- 
draient plus  de  mettre  au  monde  des  enfans  destinés  à  la 
détresse  ;  les  barbares  qui  aiment  le  thé,  se  chargeraient  de 
les  nourrir  5  les  chansons  joyeuses  remplaceraient  les  cris 
de  la  faim  ;  et  les  montagnes  ne  verraient  plus  leurs  sen- 
tiers se  remplir  de  cadavres  et  de  squelettes.  » 

Ces  réflexions  fort  raisonnables  s'effacèrent  de  l'esprit 
sage  d'Haô-pi,  lorsqu'il  aperçut  Canton ,  l'une  des  plus 
magnifiques  villes  de  l'empire  du  milieu.  Le  Pekiang,  dont 
le  vaste  lit  s'élargit  encore  en  approchant  de  la  ville  ;  les 
nombreux  vaisseaux  qui  le  couvrent-,  ces  grandes  murailles 
qui  entourent  Canton  et  qui  ont  plus  de  cinq  milles  de 
circonférence  ,  excitèrent  l'admiration  du  jeune  homme  5 
il  arrêta  long-tems  ses  regards  sur  les  liongs  ou  factoreries 
étrangères,  où  vivent  emprisonnés  les  agens  des  nations 
que  le  gouvernement  chinois  qualifie  de  barbares  \  sur 
l'immense  terrasse  qui  règne  en  face  des  hongs  et  domine 
le  cours  de  la  rivière,  sur  la  grille  qui  |)rolége  cette  ter- 
rasse et  les  nombreux  magasins  qui  l'avoisinent.  Aux  yeux 
d  Haô-pi  c'était  une  nouveauté  singulière ,  que  ce  domaine 
exclusivement  réservé  aux  barbares ,  dans  le  sein  même 
du  céleste  empire.  Dès  qu  il  eut  déposé  son  ballot  à  l'a- 


234  LES   ANGLAIS 

dresse  qu'on  lui  avait  donnée ,  il  revint  au  quartier  des 
barbares;  et,  fa^ligué  de  sa  longue  route  ,  il  s'assit  au  pied 
de  la  grille  de  la  factorerie  anglaise  :  c'est  là  que  Graham 
et  Jenkinson  l'aperçurent  au  moment  où  leur  discussion 
sur  l'économie  politique  et  les  intérêts  du  commerce  com- 
mençait à  s'animer.  Nous  ne  tarderons  pas  à  les  retrouver  ; 
suivons  Haô-pi  dans  son  Odyssée  fraternelle  et  dans  son 
voyage  à  travers  Canton. 

Il  avait  toute  la  curiosité  d'un  provincial ,  toute  la  naï- 
veté  d'étonnement   qui   caractérise  un  nouveau    débar- 
qué. Il  se  promena  long-tems  d'un  pas  grave  à  travers  les 
petites  rues  pavées  de  Canton  ,   faisant  une  pose  devant 
toutes  ces  boutiques  semblables  ,  occupées  par  des  person- 
nages vêtus  du  même  costume  et  dont  la  pbysionomie  était 
uniforme.  Ici  un  marchand  énumérait  d  une  voix  mono- 
tone ,  les  articles  à  vendre  que  contenait  son  magasin  ;  là , 
un  autre  calculait  ses  profits ,  les  mains  jointes  sur  la  poi- 
trine et  les  yeux  levés  vers  le  ciel;  un  troisième  ajoutait 
une  pièce  de  monnaie  au  collier  de  soie  qui  suspendait  les 
autres  pièces  gagnées  pendant  la  journée  -,  un  quatrième  , 
armé  d'un  pinceau  de  poil  de  chameau  ,  achevait  ses  comp- 
tes. De  tems  en  tems  la  jaquette  d'un  matelot  anglais  ou 
l'uniforme  d'un  officier,  attirait  l'attention  et  faisait  naître 
la  surprise  d  Haô-pi.  Une  tablette  suspendue  à  Tentrée  de 
chaque  boutique  portait  ces  mots  écrits  en  chinois  :  Pouh- 
Jiô  (pas  de  fraude).  Cette  déclaration  édifiante  de  la  pro- 
bité chinoise  enorgueillissait  le  jeune  homme  :  mais,  hélas! 
quand  il  vit  quels  marchés  se  passaient  dans  l'intérieur  de 
ces  boutiques,  où  la  fraude  n'avait  pas  d'accès;  quand  il 
vit  les  barbares  acheter  le  sucre ,  le  nankin ,  la  nacre  et  les 
parfums,  à  un  prix  quadruple  de  leur  valeur,  son  opinion 
changea  et    son  orgueil  s'éteignit.   Le  riz ,  dont  la  va- 
leur commerciale  était  plus  facile  à  connaître ,   élail  la 
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seule  denrée  que  les  dëtaillans  n'osassent  pas  surfaire. 
Une  petite  paire  de  balances  (dotch-hin)^  destinées  à  peser 
les  monnaies ,    se   trouvait  placée  à  la  droite  de  chaque 
marchand  :  et  maljieur  au  chaland  trop  crédule  qui  ne  se 
méfiait  pas  de  l'intégrité  chinoise ,  ou  qui  ne  connaissait 
ni  la  valeur  des  fragmens  de  dollar  qui  servent  de  petite 
monnaie,  ni  celle  des  poids  usités  en  Chine!  Malheur  à 
celui  qui  ne  surveillait  pas  de  près  son  vendeur,  et  négli- 
geait d'arrêter  le  doigt  du  marchand  ,  toujours  prêt  à  im- 
primer à  sa  balance  une  légère  secousse ,  destinée  à  aug- 
menter son  bénéfice!   La  plupart  des  matelots  anglais  se 
laissaient  duper  avec  une  bonhomie  et  une  nonchalance 
qui  étonnait  Haô-pi-,  groupés  devant  les  boutiques,  ils  se 
livraient  à  une  gaité  folle  que  le  jeune  homme  ne  pou- 
vait comprendre.  S  il  avait  su  l'anglais,  il  n'aurait  pu  s'em- 
pêcher de  la  partager  :  en  effet  on  lisait  sur  la  devanture 
d'une  boutique  ces  mots  anglais  tracés  avec  de  l'encre  sur 
une  immense  pancarte  :  Ici  detneure  Jean  Bredouille , 
le  plus  grand  voleur  de  la  terre  ;  et  Jean  Bredouille,  qui 
avait  commandé  celte  belle  affiche  ,  la  montrait  complai- 
samment  à  ceux  qui  passaient.  Un  gros  marchand ,  étendu 
sur  un  coussin  ,  ne  bougeait  pas  et  attendait  la  pratique. 
Son  enseigne  portait  :  Bonhomme  Siupide  ;  faux  poids  ^ 
maus^ais  café;  thé  détestable.  Le  négociant  était  con- 
vaincu que  ces  mots  signifiaient  en  chinois  précisément  le 
contraire.  11  fallait  entendre  les  éclats  de  rire  des  marins 
à  l'aspect  de  cette  perpétuelle  plaisanterie  -,  éclats  qui  re- 
doublaient quand  ces  pauvres  Chinois ,  les  accablant  de 
politesses ,  redoublaient  d'efforts  pour  prononcer  quelques 
jurons  épouvantables  que  leurs  mystificateurs  leur  avaient 
enseignés.  Cette  scène  grotesque  était  perdue  pour  Hao-pi  ; 
cependant  à  force;  de  voir  rire  les  barbares  et  même  les 
Chinois  qui  les  imitaient  par  civilité  ,  notre  aventurier  se 
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prit  à  rire  à  son  tour  et  de  confiance ,  en  attendant  qu'une 
bonne  ame  vînt  lui  apprendre  le  motif  de  cette  extravagante 
allégresse. 

Mais  quand  Hao-pi  fut  las  de  contempler  les  scènes  bi- 
zarres qui  l'accueillaient  à  son  entrée  dans  le  monde ,  il 
devint  triste  -,  la  difficullé  d'obtenir  des  nouvelles  de  son 
frère  Yang  -,  et  son  isolement  au  milieu  de  tous  ces  étran- 
gers ,  se  présentaient  à  sa  pensée.  Avec  quelle  rapidité  eût- 
il  couru  vers  le  rivage,  s'il  avait  pu  savoir  que  ce  frère  si 
désiré  venait  de  mettre  pied  à  terre  !  Yang,  après  une  traver- 
sée pénible ,  toucbait  enfin  le  sol  natal ,  qu'il  embrassait  avec 
transport.  Il  y  avait  dans  ses  manières  et  dans  son  langage 
un  singulier  mélange  de  paroles  et  de  gestes  anglais  et 
chinois.  A  peine  eut-il  débarqué ,  le  capitaine  du  vaisseau 
hollandais  qui  l'avait  amené  s'avança  vers  lui,  et  lui  de- 
manda s'il  pouvait  le  recommander  à  l'un  des  hongs ,  ou 
marchands  nommés  par  le  gouvernement  pour  servir  de 
caution  aux  commerçans  étrangers  :  préliminaire  indis- 
pensable. Ces  hongs ,  dont  le  nombre  est  limité ,  trouvent 
leur  compte  à  cet  arrangement-,  les  barbares  qu'ils  cau- 
tionnent leur  achètent  ordinairement  beaucoup  de  mar- 
chandises. Mais  aussi,  quand  le  gouvernement  croit  avoir 
à  se  plaindre  des  barbares ,  ce  sont  les  hongs  qui  subissent 
le  châtiment-,  ils  paient  la  faute  de  leurs  protégés (i). 


(i)  Les  marchands  hongs  ou  Colungs ,  sont  les  négocîans  nomina- 
lement chargés  de  tout  le  commerce  que  les  Chinois  font  avec  les 
étrangers.  Hong  signiCe  caution ,  garantie.  Celte  institution  n'est 
qu'une  fiction  qui  tourne  au  proGt  des  hongs.  Un  marcliand  étranger 
demande  à  l'un  d'eux  sa  garantie  ;  et,  pour  reconnaître  ce  service  ,  il 
achète  au  hong  pour  une  somme  de  loo  ou  200  liv.  st.  de  marchan- 
dises; ensuite  il  fait,  comme  il  lui  plaît,  le  commerce  avec  tous  les 
autres  marchands,  que  l'on  nomme  marchands  extérieurs  et  qui  ne 
sont  pas  au  nombre  des  hongs. 
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Les  deux  officiers  anglais,  Graham  et  Jenkinson,  avaient 
quitté  la  terrasse  de  la  factorerie ,  et  se  promenaient  auprès 
de  la  grille,  quand  le  capitaine  hollandais  adressa  celte  re- 
quête au  Chinois  Yang.  Ils  s'aperçurent  de  Tembarras  de 
ce  dernier ,  qui  ne  connaissant  personne  à  Canton,  se  trou- 
vait hors  d'état  de  rendre  au  capitaine  le  service  qu'il 
demandait.  Graham  connaissait  l'un  des  hongs ,  nommé 
Quang-tam,  négociant  fort  riche  •,  il  proposa  au  capitaine 
hollandais  de  le  conduire  chez  cet  homme ,  l'un  des  plus 
considérables  de  la  ville,  et  qui ,  sur  sa  recommandation  , 
ne  manquerait  pas  d'accorder  au  Hollandais  le  patronage 
exigé  par  la  loi.  Le  Hollandais ,  défiant  comme  tous  les  in- 
dividus de  sa  nation ,  fit  quelques  difficultés  et  allégua 
qu'il  serait  beaucoup  plus  naturel  que  cette  démarche  fût 
faite  en  sa  faveur  par  le  consul  de  Hollande  à  Canton  5  mais 
ce  consul  se  trouvait  absent  ;  et  il  fut  convenu  que  Graham, 
le  capitaine,  un  nommé  Blake  ,  agent  d'affaires  anglais,  et 
Yang ,  Irucheman  des  barbares ,  se  rendraient  ensemble 
chez  Quang-tam.  Ce  Blake ,  que  nous  venons  de  citer,  oc- 
cupait à  Canton  une  position  bizarre.  Sous  le  litre  de  consul 
pour  deux  ou  trois  petits  états  d'Allemagne  qui  ne  font  au- 
cun commerce  avec  la  Chine ,  il  narguait  le  monopole  de  la 
Compagnie  des  Indes  ,  prêtait  son  ministère  aux  commer- 
çans  libres  des  autres  pays  et  prêchait  dans  les  lieux  pu- 
blics une  philosophie  commerciale  qui  déplaisait  souve- 
rainement aux  agens  dévoués  du  monopole. 

Entrons  avec  ces  messieurs  chez  le  négociant  Quang- 
tam,  l'un  des  neuf  hongs  de  Canton.  Derrière  ses  maga- 
sins et  sa  boutique  est  située  sa  résidence  demi-champêlre. 
Un  saule  pleureur  s'abaisse  mélancoliquemenl  sur  un  pelil 
élang  de  cinq  pieds  de  diamètre  ,  dont  l'eau  bourbeuse 
vous  laisse  apercevoir  trois  ou  quatre  poissons  dorés  -,  quel- 
ques canards  chinois ,  graves  comme  des  mandarins ,  se 
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promènent  lourdemenl  sur  ses  rives  5  çà-et-là,  quelques 
pierres  bizarrement  entassées,  miniatures  de  rochers,  sup- 
portent des  vases  de  porcelaine  peinte ,  d'où  s  élèvent 
des  arbustes  en  fleur  -,  trois  petits  ponts  de  bois ,  jetés  sur 
trois  fossés  5  une  grille  de  bois  en  zigzag ,  à  hauteur  d'ap- 
pui ,  toute  brillante  de  vermillon  ;  trois  pavillons  sembla- 
bles ,  mais  placés  à  des  dislances  inégales ,  complètent  la 
beauté  artificielle  d'un  paysage  que  tout  bon  citoyen  du 
céleste  empire  se  garde  bien  de  varier.  En  Chine ,  les  jar- 
dins ont  leur  étiquette  comme  les  hommes  :  maisons  de 
ville  et  de  campagne  sont  soumises  à  une  invariable  uni- 
formité. 

Dans  l'un  des  pavillons  se  trouvait  le  marchand ,  armé 
de  cet  instrument  ingénieux  qui  réduit  à  une  opération 
mécanique  les  plus  difficiles  calculs  de  l'arithmétique  :  le 
swan-pan.  Le  second  pavillon  était  occupé  par  son  fils , 
jeune  savant,  qui  copiait  sur  papier  superflu  ,  avec  un  pin- 
ceau d'ébène  et  de  poil  de  chameau  ,  les  dernières  strophes 
élégiaques  composées  par  un  mandarin  célèbre.  Enfin,  un 
nuage  de  fumée  épaisse  sortait  du  troisième  pavillon  ,  et 
Graham  pensa  d'abord  que  le  bois  odoriférant  dont  ces  con- 
structions sont  faites  venait  de  prendre  feu.  Un  cri  lui 
échappa ,  et ,  à  cette  exclamation ,  deux  figures  riantes  de 
jeunes  filles,  perçant  le  voUe  de  vapeurs  qui  les  environ- 
nait, lui  apparurent  tout-à-coup.  Un  long  tube  sortait 
de  leurs  bouches  roses  et  fraîches ,  et  répandait  au  loin  ce 
nuage  de  fumée  qui  avait  causé  l'alarme  du  jeune  officier. 
C'étaient  les  deux  héritières  de  Quang-tam  ,  assises  l'une 
en  face  de  l'autre,  dans  une  attitude  précisément  sembla- 
ble ,  et  fumant  paisiblement  leurs  gigantesques  cigares. 
Plus  d'une  fois ,  pendant  sa  conversation  avec  le  hong , 
Graham  aperçut  une  figure  voilée,  boitant  auprès  du  saule, 
s'appuyant  sur  la  palissade  rouge,  et  se  glissant  parmi  les 
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rochers  artificiels  ,  avec  celle  lenteur  et  cette  fatigue  que 
l'on  comprendra  aisément ,  si  Ton  se  rappelle  que  la  mu- 
tilation des  pieds  est,  chez  les  femmes  chinoises  ,  le  pre- 
mier symptôme,  le  stigmate  indispensable  du  bon  ton  et 
du  bon  goût. 

Quang-tam  reçut  les  étrangers  avec  beaucoup  de  poli- 
tesse, et  accorda  au  capitaine  le  cautionnement  qu'il  dési- 
rait obtenir.  Ensuite  on  parla  des  régions  barbares  que  le 
jeune  Yang  venait  de  visiter  :  le  hong  pria  le  voyageur 
de  lui  donner  quelques  renseignemens  sur  les  peuples  qui 
les  habitent ,  leurs  usages  et  leurs  mœurs. 

«  Les  simples  vertus  des  barbares,  dit  Yang,  ont  été 
vantées  par  nos  ancêtres  5  on  a  souvent  répété  que  parmi 
eux,  la  promesse  et  l'exécution  de  la  promesse  étaient  in- 
séparablement liées  ,  comme  le  tonnerre  et  l'éclair.  » 

Un  signe  de  tète  approbatif  fut  la  réponse  du  marchand. 

«  Eh  bien,  reprit  Yang,  il  est  cependant  vrai  que  ces 
barbares  ne  sont  pas  toujours  fidèles  à  leurs  promesses  ; 
alors  même  que  ces  promesses  sont  inscrites  sur  des  peaux 
de  mouton  desséchées ,  et  sanctionnées  par  une  marque 
distinctive  et  une  signature  ,  leur  parole  n'est  jamais  sûre. 
Une  prison  terrible,  environnée  de  fortes  murailles,  ren- 
ferme les  nombreux  coupables  qui  ont  trahi  leur  serment, 
et  que  l'on  y  jette  au  nom  du  roi.  » 

Le  hong  regarda  Graham ,  et  lui  dit  : 

«  On  a  prononcé  le  nom  de  votre  roi,  et  vous  ne  baissez 
pas  la  tête ,  en  signe  de  respect  ?  » 

Graham  sourit  de  l'indignation  de  Quang-tara  ,  et  laissa 
Yang  continuer  son  récit. 

«  Terribles  sont  ceux  que  le  roi  des  barbares  charge 
d'administrer  la  justice  et  de  châtier  les  hommes  infidèles 
à  leur  serment.  Leurs  robes  flottent  majestueusement  et  à 


l/\0  LES  ANGLAIS 

longs  plis-,  de  vastes  boucles  de  cheveux  blancs  (i)  gros- 
sissent leur  redoutable  tête.  Les  villes  de  ce  pays  ne  sont 
pas ,  comme  les  nôtres ,  construites  sur  le  même  modèle  , 
uniformes  et  régulières.  Non  -,  ce  ne  sont  que  sentiers  tor- 
tueux, chemins  cachés,  maisons  hautes  et  basses,  de  bri- 
que, de  bois  ou  de  pierre  j  les  rues  y  sont  plus  tortueuses 
et  plus  compliquées  que  les  détours  d'une  forêt  sauvage. 
Cependant  les  officiers  du  roi  en  connaissent  tous  les  habi- 
lans  ;  toutes  les  rues  ont  un  nom  ;  toutes  les  maisons  de  ces 
rues,  un  chiffre  qui  les  distingue.  Dans  nos  villes  chi- 
noises ,  l'étranger  et  le  citoyen  peuvent  échapper  aux  re- 
cherches ;  mais  chez  les  barbares ,  cela  serait  impossible 
ou  difficile. 

—  Loin  du  céleste  empire ,  interrompit  Quang-lam  , 
l'hospitalité  doit  être  inconnue.'^ 

—  Souvent ,  reprit  Yang  ,  mon  cœur  a  été  plein  de  tris- 
tesse ,  quand  je  me  suis  senti  seul,  au  milieu  de  ces  allées 
irrégulières  et  de  ces  figures  étrangères.  Toutefois  les  bar- 
bares professent  une  sorte  de  civilité  -,  ils  ont  une  espèce 
d'étiquette  et  de  politesse  à  leur  usage.  S'ils  entrent  chez 
un  ami  :  l'un  place  sa  main  dans  celle  de  l'autre ,  et  le  vi- 
siteur s'assied.  Si  c'est  une  femme  qui  entre,  les  hommes 
baissent  la  tête,  et  approchent  un  siège.  On  sert  du  vin 
aux  hommes  et  du  thé  aux  femmes.  Lorsque  plusieurs 
d'entre  eux  s'assemblent ,  un  grand  repas  a  lieu  -,  souvent 
je  me  suis  arrêté  dans  la  rue,  devant  la  salle  du  festin  , 
pour  observer  les  usages  des  barbares  chez  eux.  La  de- 

(i)  JN'oTE  DU  Tb.  Les  perruques  des  juges,  eu  Angleterre,  se  sont 
conservées  clans  toute  leur  ampleur;  le  lord-cbaucelier,  aujourd'hui 
Broughani,  n'a  point  réformé  la  perruque  de  ses  prédécesseurs;  la 
sienne ,  extrêmement  haute  ,  poudrée ,  frisée  et  gonflée ,  descend 
jusqu'au  milieu  de  sa  pollrioc. 


ET  LES  CHINOIS  DE  CANTON.  24  I 

meure  d'un  homme  hospilalier  et  opulent  n'est  pas,  comme 
dans  le  céleste  empire ,  toujours  la  même  -,  elle  change 
d'aspect ,  non-seulement  selon  les  saisons ,  mais  suivant  les 
heures  du  jour  :  car  ces  barbares  sont  les  plus  inconstans 
des  hommes.  Le  matin  ,  on  n'aperçoit  pas  les  maîtres  des 
édifices  5  quelques  jeunes  filles  se  montrent  à  travers  le 
cristal  transparent  des  carreaux  ,  soulevant  les  rideaux 
de  pourpre,  et  enlevant  avec  soin  la  poussière  amassée 
pendant  le  jour  précédent.  Sur  les  degrés  de  marbre, 
se  tiennent  debout  quelques  hommes  payés  pour  garder 
la  maison,  et  instruire  de  ce  qui  se  passe  au-dehoi^  les 
riches  encore  endormis  et  fatigués  du  festin  de  la  veille. 
Autour  de  chaque  maison ,  sont  placées  de  fortes  grilles  5 
les  marchands  de  pain  et  de  lait  s'arrêtent  devant  ces  gril- 
les-, et  au-dessous  de  la  maison,  dans  un  caveau  souterrain, 
une  femme,  chargée  de  ce  détail  j  dirige  l'achat  des  mar- 
chandises (i).  A  l'heure  dont  je  parle,  on  n'entend  que  les 
cris  du  commerce  et  le  bruit  des  marchés  qui  se  passent 
dans  la  rue  ou  dans  les  boutiques  5  les  chars  qui  roulent  à 
travers  la  ville  sont  remplis  de  comestibles  ou  d'objets  utiles. 
A  mesure  que  la  journée  avance ,  tout  change.  Le  soir , 
entre  les  édifices  qui  forment  de  longues  allées ,  on  allume 
peu-à-peu  des  lanternes  à  la  clarté  jaunâtre ,  semblables 
aux  lampes  étincelantes  sur  la  proue  de  nos  barques.  A  ce 
signal,  les  barbares  se  livrent  à  la  joie  :  tout  prend  un  air 
de  fêle.  Des  chars  fermés  de  tous  côtés,  et  peints  de  cou- 
leurs différentes ,  sont  lancés  dans  toutes  les  directions  ; 
hommes  et  femmes  s'assemblent,  se  groupent  et  se  pro- 
mènent dans  les  avenues,  pour  rendre  hommage  à  la  beauté, 

(1)  Note  do  Tb.  Ces  détails,'  comme  on  voit,  ne  sont  applicables 
qu'aux  villes  de  TAngleterre  ,  les  seules  que  Yang  paraisse  avoir  visi- 
tées en  Europe. 
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à  la  richesse  ou  au  pouvoir.  Les  jeunes  filles ,  que  la  danse 
séduit ,  quittent  leurs  chars,  et ,  aidées  par  leurs  esclaves  , 
mettent  le  pied  sur  le  lapis  velouté  des  degrés.  Le  cristal 
qui  protège  les  appartemens ,  laisse  scintiller  au-dehors  la 
clarté  vive  des  bougies.  Des  voix  et  des  instrumens  joyeux 
retentissent;  on  laisse  la  misère  et  la  douleur  à  ces  misé- 
rables qui ,  les  pieds  dans  la  neige  et  le  front  sous  la  pluie , 
s'assemblent,  en  frissonnant,  à  la  porte  des  palais  splen- 
dides. 

—  Les  filles  des  barbares  sont-elles  douées  de  beauté  , 
demanda  Quang-tam,  dont  le  regard  se  dirigea  vers  le  pa- 
villon des  femmes ,  attentives  au  discours  du  voyageur  ? 

—  Elles  sont  loin ,  sous  ce  rapport ,  s'écria  Yang ,  qui 
avait  interprété  le  regard  du  marchand ,  très-loin  de  la 
beauté  qui  caractérise  les  heureuses  habitantes  de  l'empire 
du  milieu.  Leurs  sourcils  ne  s'abaissent  et  ne  se  courbent 
pas  vers  le  nez ,  comme  les  jeunes  feuilles  du  saule  au 
printems.  J'ai  trouvé  rarement  parmi  elles  ces  petits  yeux, 
dont  l'étincelle  oblique  ressemble  à  celle  du  ver-luisant  sous 
le  gazon,  ni  ces  joues  grasses  et  roses,  qui  ressemblent, 
pour  la  rondeur  et  l'éclat ,  au  globe  éclatant  de  la  pèche  ; 
encore  moins  ces  petits  pieds  délicats ,  dont  1  art  modifie  et 
diminue  la  forme. 

—  Je  vois ,  interrompit  le  marchand  ,  que  les  femmes 
de  ces  pays  sont  très-laides  ? 

—  La  couronne  de  leur  chevelure  est  blonde,  flottante, 
soyeuse  et  agréable  à  voir,  reprit  le  jeune  homme-,  sou- 
vent les  perles  et  l'or  qu'elles  y  mêlent  brillent  comme 
les  rayons  de  la  lune  sur  le  canal.  Mais  leurs  figures  sont 
pâles  ;  leurs  yeux  et  leurs  sourcils  sont  droits  5  elles  ignorent, 
pour  la  plupart,  le  grand  secret  de  la  beauté,  l'art  de 
peindre  le  visage  avec  le  carmin  et  le  béthel.  Leurs  grandes 
prunelles,  qui  sont  aux  yeux  des  filles  de  la  Chine,  comme 
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l'étoile  matinale  au  ver-luisant,  expriment  des  pensées 
douces  et  bienveillantes  ;  mais  leurs  vctemens  sont  moins 
riches  ,  leurs  cheveux  ne  sont  pas  rattachés  en  touffes  iso- 
lées et  élégantes  ^  leurs  pieds  surtout  sont  hideux  ,  car 
elles  marchent  comme  des  hommes,  et  la  chaussure  qu'elles 
portent  est  aussi  large  que  Taviron  de  nos  nacelles.  Mais 
qui  pourrait ,  je  le  demande ,  chercher  ailleurs  que  dans 
ce  divin  royaume,  la  perfection  de  la  beauté  ?  » 

Un  murmure  approbateur  émana  de  cette  vapeur  épaisse 
qui  remplissait  le  pavillon.  Quang-tam  avertit  ses  hôtes 
que  depuis  assez  long-tems  on  s'était  occupé  des  barbares 
et  de  leurs  coutumes  5  il  invita  son  fils  à  réciter  une  nou- 
velle énumération  poétique  des  vertus  du  sublime  empe- 
reur; quand  la  déclamation  du  jeune  homnie  fut  termi- 
née ,  il  congédia  Graham  ,  le  capitaine  hollandais  et  leur 
interprète  Yang,  frère  d'Haô-pi. 

Le  Hollandais  devait  causer  de  grands  troubles  dans 
la  ville.  Ses  marchandises  étaient  avariées.  Les  négocians 
chinois ,  habitués  à  recevoir  de  la  Compagnie  des  Indes 
des  étoffes  excellentes ,  et  de  se  fier  à  la  probité  de  cette 
Compagnie ,  n'ouvrirent  pas  les  ballots  avant  de  les  ache- 
ter. Quelle  fut  leur  indignation  lorsqu'ils  reconnurent  que 
les  cotonnades  du  Hollandais  étaient  couvertes  de  taches  et 
d'une  qualité  inférieure;  qu'elles  étaient  déchirées  en  plu- 
sieurs endroits.  Le  peuple  se  pressa  en  foule  autour  de  la 
factorerie  anglaise,  aussitôt  que  le  bruit  de  la  fraude  com- 
mise par  un  barbare  se  répandit  dans  la  ville.  Quang-tam  , 
caution  du  Hollandais,  se  relira  dans  son  pavillon ,  et  dé- 
plora le  malheur  dont  cette  aventure  le  menaçait  :  il  y  alhiit 
de  sa  tète  et  de  sa  fortune.  En  sa  qualité  de  hong,  il  était 
responsable  de  tous  les  méfaits  que  pouvaient  commettre 
ses  protégés. 

Au  milieu  de  la  foule  criarde  et  insultante ,  qui  remplis- 
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sait  l'air  de  ses  menaces  ,  se  trouvaient  à-la-foîs  Yang ,  le 
jeune  voyageur  ,  et  son  frère  Haô-pi ,  venu  de  rextrémité 
du  Fokian  ,  pour  retrouver  son  frère.  Leurs  coudes  se  tou- 
chèrent, leurs  yeux  se  rencontrèrent-,  ils  se  reconnurent, 
se  saluèrent,  et  ne  songèrent  plus  ni  aux  taches,  ni  à  la 
mauvaise  qualité  des  cotonnades  vendues  par  le  capitaine 
hollandais.  Tandis  que  la  populace  emportait  et  dépo- 
sait chez  un  magistrat  les  pièces  de  conviction  ,  Yang , 
conduit  par  Haô-pi ,  soulevait  le  hallol  de  thé  pekoe  c[ue 
son  frère  avait  apporté  du  Fokian ,  reconnaissait  le  signe 
distinctif  de  son  père,  Leu-tse-pi,  et  cherchait  quelque 
interstice  à  travers  lequel  l'odeur  embaumée  du  thé  pa- 
ternel pût  se  faire  jour  jusqu'à  lui ,  et  flatter  de  ce  parfum, 
symbole  des  joies  domestiques ,  souvenir  de  la  famille  et  de 
la  patrie,  son  odorat  filial.  Il  se  livrait  à  celte  investigation, 
avec  toute  la  patience  et  toute  la  gravité  d'un  Chinois,  quand 
un  envové  des  marchands  hongs  vint  dire  aux  deux  frères 
que  l'on  réclamait  leur  présence.  Les  hongs  s'étaient  as- 
semblés pour  commencer  une  enquête  sur  la  vente  frau- 
duleuse opérée  par  le  Hollandais,  et  le  témoignage  d'Haô-pi 
et  d'Yang  n'était  pas  sans  utilité.  Graham  demanda  vaine- 
ment la  faveur  d'être  admis  à  cette  discussion  -,  Blake  , 
l'agent  ennemi  du  monopole ,  reçut  la  permission  de  l'é- 
couter sans  y  prendre  part. 

Assis  en  demi-cercle  dans  une  salle  basse,  les  huit  mar- 
chands hongs,  solidaires  de  leur  confrère,  croisaient  lugu- 
brement leurs  mains  sur  leurs  poitrines  et  baissaient  la 
tête.  Un  siège  fut  placé  à  quelque  distance  d'eux,  et  ré- 
servé à  Quang-tan..  Il  entra,  la  tête  baissée,  et  s'assit 
tristement.  On  déroula  les  cotonnades-,  elles  étaient  souil- 
lées et  froissées.  Plus  l'examen  des  pièces  à  l'appui  s'avan- 
çait, plus  la  douleur  du  pauvre  Quang-tam  devenait  vive. 
Ses  larmes  coulèrent  à  l'aspect  de  la  perkale  que  les  vers 
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avaient  endommagée  ;  ses  sanglots  éclatèrent  à  l'aspect  du 
calicot  percé  à  jour  ;  quand  un  schall  couvert  de  taches  fut 
déployé ,  on  le  vit  prêt  à  s'évanouir.  Les  yeux  de  ses  con- 
frères s'arrêtaient  sur  lui  -,  les  uns  se  courrouçaient  contre 
\e  malheureux  qui  les  exposait  à  la  rigueur  des  lois  5  les  plus 
généreux  le  contemplaient  avec  pitié. 

«  Par  quel  moyen,  demanda  l'un  des  marchands  hongs, 
espérez -vous  apaiser  la  colère  du  suhlime  empereur,  et 
arrêter  sa  justice  prête  à  faire  rouler  dans  la  poussière  les 
tètes  sanglantes  de  vos  confrères  et  la  vôtre  ?  » 

Quang-tam  prit  la  parole ,  et  fit  valoir  l'impossibilité  de 
soupçonner  ou  de  découvrir  une  fraude  aussi  hardie  et 
aussi  inouïe  que  celle  dont  le  capitaine  hollandais  s'était 
rendu  coupable.  Comment  le  regard  pénétrerait-il  à  tra- 
vers les  ballots  soigneusement  recouverts  et  ficelés  qui 
contenaient  les  marchandises?  Comment  prévenir  une  telle 
et  si  criminelle  audace?  N'est-ce  pas  la  chose  du  monde  la 
plus  digne  de  pitié  que  de  voir  un  fils  du  céleste  empire 
forcé  de  quitter  violemment  ce  paradis  des  hommes ,  la 
Chine ,  parce  qu'un  barbare  s'est  permis  de  voler  le  mar- 
chand auquel  il  a  vendu  ses  cotonnades?  Quant  à  lui, 
Quang-lam,  il  s'est  porté  caution  du  Hollandais,  pour  le 
paiement  des  droits  d'importation  et  d'exportation  que  les 
barbares  doivent  au  gouvernement.  Il  est  responsable  de 
ces  droits-,  mais  ce  serait  une  injustice  palpable  de  le  ren- 
dre solidaire  de  toutes  les  fautes  que  le  capitaine  ou  ses 
hommes  pourraient  commettre.  Il  n'y  aurait  pas  assez  de 
supplices  ni  de  bourreaux  pour  les  infortunés  hongs,  si 
une  telle  jurisprudence  venait  à  s'établir.  «  C'est  bien  assez 
pour  nous ,  marchands  qui  servons  de  caution  à  ces  bar- 
bares, de  payer  en  leur  lieu  et  place,  les  droits  qu'ils  doivent 
au  gouvernement  et  au  sublime  empereur,  et  d'être  exposés 
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aux  pertes  que  leur  perfidie  ou  leur  folie  peuvent  nous 
causer. 

Quang-tam  avait  défendu  sa  cause  avec  chaleur ,  avec 
éloquence.  On  fit  avancer  Yang ,  auquel  on  demanda  des 
renseignemens  sur  le  commerce  des  barbares ,  sur  leur 
fidélité  à  remplir  leurs  engagemens,  sur  la  manière  dont 
ils  procèdent  dans  leurs  marchés. 

«  Apprenez-nous  quels  sont  ces  hommes ,  dit  l'un  des 
marchands  hongs  au  voyageur  ;  si  leur  fraude  et  leur  per- 
fidie n'éclatent  qu'à  de  longues  distances,  comme  les  étoiles 
à  longue  queue  apparaissent  dans  le  ciel ,  ou  si  leur  cou- 
tume est  de  tromper.  Il  est  de  notre  intérêt  de  connaître 
sur  ce  sujet  la  vérité  positive  ,  entière  et  nue. 

—  Hélas!  répondit  gravement  Yang  ,  qui  se  tint  debout 
en  face  des  examinateurs  ,  le  manque  de  foi  n'est  pas  aussi 
rare  chez  ces  hommes  des  pays  lointains  que  les  étoiles 
flamboyantes  dont  vous  parlez.  Profondes  furent  ma  sur- 
prise et  ma  douleur,  quand  j'achetai  dans  les  rues  de  Lon- 
dres un  couteau  d'acier ,  à  ce  que  prétendait  le  vendeur  , 
mais  dont  la  lame  de  fer  ne  coupait  pas.  Grande  fut  mon 
indignation  ,  lorsque  je  chargeai  un  passant  de  me  procu- 
rer la  monnaie  d'un  billet ,  ou  promesse  tracée  en  carac- 
tères du  pays,  sur  une  petite  feuille  de  papier  superfin  (1). 
L'homme  avait  pris  le  papier,  mais  il  ne  revint  pas.  Je 
craignais  que  quelque  accident  ne  lui  fût  arrivé  ;  que  la 
roue  d'un  char  ne  l'eût  écrasé  -,  qu'une  chute  n'eût  causé 
sa  mort.  Mais  lorsque  je  communiquai  ma  pensée  à  ceux 
qui  m'environnaient,  on  me  dit  que  sans  doute  cet  homme 
avait  reçu  la  monnaie  du  papier ,  mais  qu'il  l'avait  gardée, 
et  avait  employé  l'argent  pour  son  usage.  » 

(1)  Un  Bank-note i  ou  papier-iuonnaie  de  la  hauque  d'Anp;lctei:rc  ^ 
équivalant  à  vingt,  Ironie,  quarante  liv.  st.  et  plus. 
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Les  marchands  exprimèrent  leur  indignation ,  et  de- 
mandèrent à  Yang,  si  ceux  des  barbares  qui  avaient  eu  le 
bonheur  d'entrevoir  le  céleste  empire  et  de  faire  le  com- 
merce avec  ses  fils ,  conservaient  leur  habitude  de  dol  et 
de  fraude. 

«  Pendant  que  mon  père  et  mon  frère  ,  Leu-tse-pi  et 
Haô-pi,  pleuraient  mon  absence  et  recueillaient  le  thé,  dans 
la  province  de  Fokian  ;  pendant  que  mon  ami  Go-wô  des- 
séchait dans  ses  hangars  de  Chou-fou  ,  les  feuilles  embau- 
mées -,  pendant  que  les  marchands  de  thé  vous  envoyaient 
de  toutes  les  contrées  de  ce  divin  royaume  les  ballots  que 
vous  cédez  aux  barbares ,  6  princes  du  commerce  ^  pendant 
qu'un  million  de  vagues  et  des  milliers  de  brises  marines  en- 
traînaient ces  marchandises  sur  la  grande  mer ,  j'observais  , 
moi,  le  plus  humble  des  enfans  du  divin  empire,  com- 
ment ces  cargaisons  de  thé  étaient  reçues  dans  la  région 
des  barbares,  et  par  quels  moyens  le  contenu  de  vos  bal- 
lots se  répandait  parmi  le  peuple.  Chose  surprenante  réel- 
lement. Vaste  est  le  pays  des  barbares-,  nombreuses  sont 
les  maisons  des  habitans;  et  dans  toutes  les  maisons,  les 
femmes  préparent  le  thé.  La  reconnaissance  de  ces  nations 
envers  notre  empereur  doit  être  profonde  5  c'est  lui  seul 
qui  permet  à  quelques  hommes  riches  de  préparer  les 
énormes  provisions  de  thé  dont  tout  ce  peuple  a  besoin. 
Au-dessus  de  ces  hommes  opulens  (i),  il  y  a  un  roi  qui 

(1)  Note  du  Tr.  Les  membres  de  la  Compagnie  des  Indes.  La 
charte  de  celte  Compagnie  a  été  renouvelée,  en  i8i3,  par  le  Par- 
lement britannique  ;  mais  une  partie  de  son  ancien  monopole  ,  celle 
qui  lui  donnait  le  privilège  exclusif  du  commerce  avec  Tllindostan  , 
fut  abrogée.  Elle  conserva  le  monopole  du  commerce  avec  la  Chine  ; 
monopole  qui  lui  assurait  celui  de  Siam ,  de  Tonquin ,  de  la  Co- 
chinchine  ,  de  la  Corée,  de  la  Tarlaric  Orientale,  des  Iles  l*hi- 
li|ipines ,  du  Japon ,  etc.  ,  cVsl-à-dire  dtiue  étendue  territoriale  et 
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leur  ordonne  de  ne  jamais  laisser  manquer  de  thé  ses  sujets, 
et  de  le  vendre  à  quiconque  en  a  besoin  pour  un  prix  rai- 
sonnable. 

marilime ,  occupée  par  le  tiers  de  la  population  du  globe.  Par  cet 
arrangement,  les  2,5oo  partenaires  de  la  Compagnie  se  trouvent 
seuls  en  possession  de  cet  immense  commerce ,  à  l'exclusion  de 
26,000,000  d'hommes  qui  peuplent  les  lies  Britanniques.  Cette 
exclusion  n'a  pas  pu  s'étendre  jusqu'aux  étrangers:  Hambourg  et 
New-York  sont  entrés  en  concurrence  avec  la  Compagnie  ,  ont  vendu 
leurs  thés  beaucoup  moins  cher  ,  non-seulement  parce  que  leur  ges- 
tion ,  l'équipement  de  leurs  navires,  les  salaires  de  leurs  agens,  étaient 
moins  dispendieux,  mais  parce  que,  n'ayant  aucun  monopole  et 
pouvant  craindre  la  concurrence  ,  leur  intérêt  véritable  était  de  ne 
pas  exagérer  leurs  bénéfices.  Voici  le  tableau  des  prix  et  de  la  quan- 
tité des  thés  vendus  par  la  Compagnie  anglaise ,  pendant  l'année 
i8a8,  comparés  avec  les  prix  des  mêmes  thés  sur  les  marchés  de 
Hambourg. 

Espèces                 Prix                            Prix                 Excédant  Excédant 

de  lliés.       de  la  livre  de  tlié           de  la  livre              des  prix  des  prix 

vendue  à  Londres              vendue       de  la  Compagnie  de  Hambourg 

parla  Compagnie.       à  Hambourg.         sur  les  prix  sur  les  prix 

de  Hambourg,  de  la  Compag. 

j.      d.  s.    d.  s.     J.  s.   d. 

Bohie I     6  1/2  o     8  1/2  010  o  » 

Cougon ^4  12  1/2  I     3   i/a  o  « 

Campoy 29  12  '7  o" 

Souchong 2   10  1/4  I      I  3/4  i     8  1/2  o  » 

Pekoe 3     9   1/4  4     ^  V4  »     »  09  1/4 

Twankay 2     5  1/2  i     2  1/4  1     3   i/4  o  » 

Hyson-skin ....    2     4  o   1 1    i  /4  '4  ^/'4  ^  " 

Hyson 4     '  3/4  28  i      5  3/4  o  » 

Poudre  à  canon.  6     6   1/2  3     5   1/2  3      1  o  » 

Le  thé  pekoe  qui ,  comme  on  a  pu  le  voir  dans  le  texte  de  l'article 
de  miss  Martineau,  est  le  thé  des  premières  pousses  et  des  bourgeons, 
le  plus  précieux  et  le  plus  estimé  de  tous  ,  est  accaparé  par  les  hongs 
qui  en  disposent  en  faveur  de  la  Compagnie  des  Indes ,  avec  les  agens 
de  laquelle  leurs  rapports  sont  constans  et  intimes  :  les  marchands 
étrangers  se  procurent  difficilement  cette  espèce  et  sont  forcés  de  la 
vendre  cher;   mais  cet  excédant  de  valeur,  exigé  par  les  Hambeur- 
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< —  Cela  est  sage  ,  dirent  les  marchands. 

—  Malheureusement,  la  loi  n'est  pas  toujours  exécutée  , 

geois  poHr  une  seule  espèce  de  thé ,  est  loin  d'égaler  les  excédans  de 
prix  demandés  par  la  Compagnie  pour  toutes  les  autres  espèces.  Nous 
établissons  ici  le  tableau  des  quantités  de  thé,  vendues  par  la  Com- 
pagnie, pendant  la  même  année  1828.  En  déduisant  du  total  la  valeur 
minus  du  ihé  pekoe  ,  débité  par  elle  durant  cette  année ,  nous  pou- 
vons savoir  combien  la  Compagnie  a  gagné  dans  cet  espace  de  tems, 
au-dessus  de  ce  que  les  commcrçans  de  Hambourg  eussent  gagné  par 
le  débit  des  mêmes  thés. 

Espèces.  Quantités  de  thé       Excéd.  de  prix       Excéd.  de  prix  total 

vendues  en  1828  demandé  reçu  par  la  C*, 

par  la  Compagnie.         pour  la  livre  pour  les 

de  chaque  espèce       quantités  vendues. 
(  fractions  omises  J. 

livres.  s.       d.  liv.  st. 

Boliic, 3,778,012  0  10  157,^17 

Bougon 20,142,073  I  3  1,258,878 

Campoy 284,187  i  7  23,673 

Souchong , 601,739  2  8  37,607 

Twankay 47'oi'^45  '  ^  273,456 

Hyson-skin 2i3,g33  i  4  145261 

Hyson.... t,oi4,923  i  5  71,887 

Poudre  à  canon 645  3  i  98 

1,837,279 
A  de'duire  i3i,28i  livres  de  llie  pekoe,  h  9  d.  la  livre.  4^923 

Il  resuite  de  ce  tableau,  que,  pendant  Tannée  1828,  la 
Compagnie  des  Indes  Orientales  a  vendu  trente  mil- 
lions CENT  TRENTE-SEPT  MILLE  TROIS  CENT  CINQUANTE- 
SEPT  LIVRES  DE  THÉ  ;  et  qu'elle  a  reçu  ,  en  plus  de  ce 
que  les  marchands  de  Hambourg  avaient  reçu  pour  une 
quantité  égale,  la  somme  de .- i  ,832,356 


ou  qu'elle  a  vendu  son  thé,  la  livre,  l'un  portant  l'autre  ,  2  schelling.<; 
4  d.  ;  c'est-à-dire  1  sch.  5  d.  de  plus  par  livre  que  le  commerce  de 
Hambourg;  excédant  énorme  qui  équivaut  à  un  peu  plus  de  cinquante- 
trois  pour  cent.  Tels  sont  les  résultats  d'un  monopole  gigantesque. 
La  liberté  du  commerce  abaisserait  de  c(«(7«anfc-<j'ot5  pour  cent  le  prix 
tle»  Ihés  dont  la  Grande-Bretagne  fait  une  si  grande  consommation. 
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et  ces  hommes  riches  trouvent  moyen  de  s'y  soustraire. 
Alors  le  thé  manque-,  les  pauvres  gens,  qui  ne  peuvent 
plus  se  procurer  leur  hoisson  accoutumée ,  s'enivrent  avec 
une  mauvaise  liqueur  extraite  du  grain  ,  et  meurent  en 
grand  nombre.  Combien  de  fois,  en  les  voyant  se  rouler 
dans  la  fange,  ai-je  chanté  les  louanges  du  thé,  qui  nourrit 
et  qui  entretient  la  santé  de  l'esprit  et  de  l'ame  I  Quelles 
horribles  actions  se  commettent  dans  ces  contrées ,  lorsque 
l'on  ne  peut  plus  acheter  le  thé  qu'à  un  très-haut  prix  ! 
Alors  les  gens  de  la  campagne  arrachent  les  feuilles  de 
leurs  buissons,  les  font  sécher,  les  jettent  dans  leur  théière, 
et  boivent  cette  infusion  en  guise  de  thé, 

—  Mais ,  dans  ces  circonstances ,  lorsqu'il  y  a  disette  de 
thé,  reprit  l'un  des  hongs,  indigné  de  ce  récit,  les  hommes 
riches  qui  ont  le  monopole  du  thé  ne  sont-ils  pas  forcés 
d'employer  leurs  gains  des  années  précédentes,  afin  de 
suppléer  à  ce  qui  manque  ,  et  de  faire  venir  de  toutes  les 
régions  qui  produisent  cette  denrée ,  le  thé  qu'ils  se  sont 
engagés  à  fournir? 

—  Non  5  c'est  dans  les  momens  de  disette  qu'ils  réalisent 
les  plus  gros  profits  ,  profits  que  leur  roi  partage.  Quatre 
fois  par  an  ,  une  grande  vente  de  thé  a  lieu  ;  le  prix  en  est 
très-élevé.  A  la  valeur  même  de  l'article  que  vous  leur 
livrez  ,  les  marchands  barlj^res  ajoutent  non-seulement 
les  droits  qu'ils  paient  dans  les  ports  de  l'empire  du  mi- 
lieu, mais  les  frais  des  magasins  qu'ils  occupent  ici  ^  le 
salaire  des  agens  qu'ils  envoient  à  Canton  ;  le  coût  des  na- 
vires qui  traversent  la  mer,  et  même  tout  ce  qu'ils  per- 
dent ou  peuvent  perdre  par  1  incendie ,  par  les  naufrages , 
par  les  avaries,  par  l'échange  des  monnaies.  Le  roi  lui- 
même  double  le  prix  du  thé,  afin  d'augmenter  son  revenu. 
Ainsi  cette  denrée  se  trouve  portée  à  un  prix  quadruple 
de  sa  valeur  primitive  ^  valeur  doublée  d'abord  par  les 
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marchands ,  ensuite  quadruplée  par  le  roi  et  son  impôt. 
Ce  qui  est  étonnant,  c'est  que  l'on  puisse,  dans  ces  con- 
trées, boire  du  thé  sans  être  extrêmement  riche.  Et  qui 
le  croirait ,  ce  n'est  pas  seulement  le  peuple  qui  trouve 
cette  situation  insupportable  :  tout  le  monde  est  mécon- 
tent, tout  le  monde  se  plaint,  même  les  marchands  qui 
monopolisent,  même  le  roi?  La  part  du  roi  diminue;  la 
richesse  des  marchands  ne  s'accroit  plus  dans  la  même  pro- 
portion qu'autrefois  ;  le  peuple  boit  de  mauvais  thé ,  qui 
lui  coûte  extrêmement  cher.  Les  seules  personnes  qui  ga- 
gnent beaucoup  à  tout  cet  arrangement ,  ce  sont  les  agens 
et  les  serviteurs  que  les  marchands  envoient  parmi  nous , 
et  qui  ne  tardent  pas  à  s  enrichir  avec  l'argent  du  peuple. 

—  Pourquoi  ne  pas  renvoyer  ces  serviteurs? 

—  Les  vieux  marchands  font  le  commerce  comme  leurs 
pères  le  faisaient  :  ils  ne  sont  pas  assez  sages  pour  com- 
mencer une  réforme  nécessaire.  Grand  est  leur  orgueil , 
parce  que  leur  roi  les  protège  5  grande  est  la  confiance 
qu'ils  ont  en  leurs  propres  forces.  Aussi  leurs  oreilles  se 
ferment-elles  obstinément  à  toutes  les  plaintes  que  l'on  peut 
adresser.  Si  le  roi  des  barbares  cessait  de  leur  donner  appui, 
leurs  mains ,  qu'ils  tiennent  unies  et  serrées ,  se  détache- 
raient ;  ils  feraient  le  commerce  chacun  pour  leur  compte  ; 
et  sortant  de  leur  sommeil ,  ils  songeraient  à  rivaliser  avec 
les  nations  étrangères ,  renverraient  leurs  serviteurs  oisifs 
et  coûteux,  vendraient  le  thé  moins  cher,  en  débiteraient 
davantage ,  et  augmenteraient  les  bénéfices  du  roi.  Nous- 
mêmes,  nous  agrandirions  nos  plantations  de  thé ,  et  beau- 
coup d'enfans  infortunés  du  royaume  du  milieu  verraient 
leur  situation  s'améliorer  (i).  » 

(1)  Note  du  Tr.  On  voit  que  le  jeune  voyageur  Yanga,  sur  le  mono- 
pole, les  raénios  idées  que  l'historien  Gibbon.  «  Le  génie  du  monopole  » 
dU  Gibbon  ,  c»!  un  génie  de  i)urcssc,  d'op|iression  et  de  mesquinerie. 
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Yang,  comme  on  s'en  aperçoit,  n'avait  pas  voyagé  sans 
profit.  On  peut  admirer  la  justesse  de  ses  remarques, 
sa  définition  de  la  Compagnie  des  Indes-Orientales,  sa 
description  du  monopole  qu  elle  exerce ,  ses  réflexions  sur 
Tinfluence  malheureuse  des  restrictions  commerciales, 
quelque  simple  que  fût  la  forme  sous  laquelle  il  émet- 
tait ses  opinions.  Mais  il  oubliait  qu'il  s'adressait  à  d'au- 
tres monopolistes,  aux  marchands  hongs  ,  possesseurs 
exclusifs  du  droit  de  faire  le  commerce  avec  les  étrangers. 
On  imposa  rudement  silence  au  jeune  philosophe  chinois, 
et  on  le  pria  de  se  renfermer  dorénavant  dans  les  limites 
de  son  interrogatoire.  H  commençait  à  esquisser  la  peinture 
animée  de  l'une  de  ces  grandes  ventes  de  thé  qui  ont  lieu 
tous  les  trois  mois  à  Londres,  et  cherchait  à  faire  com- 
prendre aux  marchands  étonnés  cet  arrangement  bizarre 
par  lequel  la  Compagnie  des  Indes  a  le  droit  de  vendre  des 
ballots  avariés,  sans  que  l'on  connaisse  l'état  de  ce  qu'ils 
renferment ,  et  sans  que  l'on  puisse  les  échanger  ensuite 
contre  des  ballots  non  avariés.  Les  hongs,  accoutumés  à  re- 
prendre toute  marchandise  de  mauvaise  qualité  livrée  par 
eux ,  et  à  l'échanger  contre  une  égale  quantité  de  bonne 
marchandise  ,  se  récriaient  vivement  contre  l'injustice  des 
barbares ,  quand  on  vint  les  instruire  qu'un  navire  améri- 
cain ,  chargé  de  cotonnades  et  d'étoffes  de  laine ,  avait  jeté 

Lo  monopole  donne  de  mauvais  produits  qu'il  vend  cher ,  et  que 
l'artiste  indépendant  termine  avec  plus  de  soin  et  donne  à  meilleur 
marché.  Ces  améliorations  et  ces  découvertes,  dont  la  concurrence 
s'empare  avec  tant  d  ardeur,  ne  sont  pour  les  corporations  monopo- 
listes que  des  épouvantails  et  des  obstacles.  Placées  par  leur  situation 
au-dessus  de  tous  les  rivaux  qui  pourraient  leur  disputer  l'avantage , 
au-dessous  de  cette  noble  franchise  qui  confesse  une  erreur,  elles 
ne  changent  rien  à  leurs  vieilles  méthodes ,  ne  profitent  d'aucun 
perfectionnement  et  se  renferment  dans  la  conscience  de  leur  pouvoir 
et  dans  la  jouissance  de  leius  f^ains.  » 
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l'ancre  dans  le  port.  Saisi  d'une  inspiration  subite,  Quang- 
tam  se  leva,  soiHit,  alla  faire  un  achat  considérable  de  ces 
marchandises  américaines  ,  dont  la  qualité  est  presque 
toujours  excellente,  supplia  les  acheteurs  que  le  Hollandais 
avait  trompés  d'accepter  une  partie  de  ces  étotFes  en  «change 
de  leurs  mauvais  guingans  et  de  leurs  schalls ,  et  revint 
s'asseoir  dans  son  pavillon,  plus  heureux  de  faire  apporter 
chez  lui  le  mauvais  ballot,  sujet  de  tout  ce  tumulte,  que 
s'il  eût  entassé  l'or  et  l'argent  dans  ses  magasins  :  il  venait 
d'échapper  à  la  mort. 

Quant  aux  marchands  hongs,  voici  la  missive  qu'ils 
envoyèrent  au  célèbre  Le,  gouverneur  de  la  province  (i). 

(i)  Note  dc  Ta.  Ce  Le ,  le  seul  fonctionnaire  important  de  l'em- 
pire du  milieu  avec  lequel  les  nations  étrangères  aient  des  rapports , 
est  encore  aujourd'hui  président  du  conseil  militaire ,  ministre  et 
gouverneur-général  de  Canton  et  de  Kwang-se.  C'est  à  lui  que  s'est 
adressé,  en  décembre  i83i  ,  le  gouverneur  de  l'Inde  anglaise,  Sir 
William  Bentick  ,  dont  la  lettre  ,  portée  par  le  capitaine  Fieemanlle, 
fut,  après  beaucoup  de  délais  et  de  réponses  évasives,  remise  par  ce 
capitaine  aux  officiers  délégués  par  le  ministre  :  il  s'agissait  de  de- 
mander justice  à  Le,  des  insultes  de  la  populace  et  de  la  destruction 
delà  factorerie  anglaise  à  Canton  par  cette  populace.  La  cérémonie 
eut  lieu  sur  les  degrés  de  Teën-tsze-ma-taou  ;  à  peine  le  message 
fut-il  déposé  entre  les  mains  des  officiers  chinois ,  le  capitaine  reçut 
l'ordre  de  partir.  Le  répondit  à  la  dépêche  de  lord  Bentick  ,  par  une 
lettre  admirablement  diplomatique ,  dans  laquelle  il  disait  que  les 
barbares  n'avaient  à  se  plaindre  de  rien  ,  puisque  le  magasin  ou  facto- 
rerie ne  leur  appartenait  pas  en  propre  ,  mais  leur  était  loué  par  les 
gens  du  pays;  que  la  destruction  de  cet  édiGce  était  l'exécution  d'un 
ordre  secret  du  sublime  empereur,  lequel  punissait  ainsi  avec  justice 
les  infractions  de  ceux  de  ses  sujets  qui  avaient  la  propriété  réelle  de 
la  factorerie.  Cette  lettre ,  qui  se  trouve  en  anglais  dans  le  Registre  de 
Canton  (  16  janvier  1802)  et  dans  la  Chronique  de  Singapore  (  19  jan- 
vier iSôa),  est  un  modèle  de  duplicité  chinoise,  et  ne  manque  ni 
de  clarté,  ni  d'euchainement  logique,  ni  d'éloquence.  Le  passe 
pour  un  politique  habile.  On  jugera  de  son  talent  par  le  trait  sui- 
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u  Tous  les  marchands  hongs  se  réunissent  pour  déposer 
»  aux  pieds  du  gouverneur,  dont  la  politesse  et  la  géné- 
»  rosité  sont  constantes,  la  lettre  suivante.  Puisse,  tel 
»  est  notre  ardent  désir  ,  le  gouverneur  boire  toujours 
»  frais  (i),  et  goûter  en  ce  monde  la  félicité  sous  toutes 
»  ses  formes. 

»  Quand  le  mal  est  arrivé,  à  quoi  sert  la  colère  ?  Déci- 
»  dément  il  vaut  mieux  prévenir  le  retour  du  mal  que 
»  de  s'en  plaindre.  Un  barbare  de  par-delà  les  mers  a 
»  chassé  d'entre  nous  la  paix  et  la  confiance.  Que  notre 
»  frère  Quang-tam  n'était  pas  complice  de  ce  fait ,  c'est 


vant.  Un  marchand  hong  lui  avait  remis  ,  en  i85i  ,  une  somme  de 
3o,ooo  laëls ,  pour  qu'il  plaçât  son  fils  sur  la  liste  des  emplois  civils. 
Le  s'avisa  d'un  singulier  moyen  pour  placer  cette  somme  à  un  excellent 
intérêt.  Il  fit  brûler  son  palais  ,  répandit  le  bruit  que  cet  incendie  était 
causé  par  le  hasard  et  la  maladresse  de  ses  gens,  et  apprit  à  ses  amis  qu'il 
venait  de  trouver,  sous  les  décombres,  une  somme  de3o,ooo  taëls,  tré- 
sor déposé  par  l'un  de  ses  prédécesseurs.  Ensuite  il  fit  religieusement 
verser  cette  somme  dans  les  cotTres  du  grand  empereur  régnant  Taon- 
kwang  (  la  Gloire  de  la  Raison),  qui  l'accepta  et  qui  combla  Le  de  nou- 
veaux honneurs.  Dans  ses  rapports  avec  les  Anglais  ,  ce  même  Le  a 
toujours  agi  de  luse.  Il  était  convenu  entre  lui  et  les  agens  de  la  Coui- 
pagnie  des  Indes,  que  la  lettre  de  lord  Bentick  serait  reçue  par  des 
mandarins  de  grade  supérieur.  On  a  découvert  récemment  que  l'officier 
entre  les  mains  duquel  cette  lettre  avait  été  remise,  n'était  pas  même 
initié  au  mandarinat.  La  missive  de  lord  Bentick ,  traduite  en  chi- 
nois par  les  ordres  de  Le,  fut  placardée  dans  les  rues  de  Canton  ;  mais 
la  traduction  très-différente  de  l'original ,  prêtait  au  gouvernement 
anglais  non  le  ton  menaçant  qui  régnait  dans  son  épitre  ,  mais  toute 
l'humilité  des  soumissions  et  des  supplications.      {Chincse  Courrier.  ) 

(i)  Tels  sont  le  protocole  et  l'étiquette  des  dépêches  chinoises.  Il 
est  difficile  de  parcourir  les  journaux  anglais  de  Canton,  de  Singa- 
pore  et  de  Java  ,  sans  y  trouver  dans  les  documens  originaux,  émanés 
des  autorités  du  pays  et  de  leurs  subordonnés,  les  prototypes  de 
celle  requête. 
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»  ce  que  provive  très-précisément  son  désir  de  nous  reri- 
))  dre  le  repos,  et  de  payer  de  ses  deniers  la  faute  du 
»  barbare.  Que  notre  frère  reçoive  donc  Tordre  clair  et 
»  précis  de  brûler  jusqu'à  la  dernière  étoffe  des  marchan- 
»  dises  qui  ont  causé  ce  trouble.  A  travers  la  flamme  du  bi\- 
»  cber,  son  intégrité  éclatera,  et  son  visage  rayonnera 
»  d  honnêteté. 

M  De  longues  années  se  sont  passées  sans  que  les  bar- 
»  bares  se  montrassent  infidèles  à  leur  parole.  Au  moyen 
»  de  la  bastonnade ,  que  la  bienveillance  infinie  du  gou- 
»  verneur  fera  administrer  sur  la  plante  des  pieds  du  cri- 
»  minel,  selon  que  la  tendresse  de  son  cœur  le  jugera 
»  convenable ,  bien  des  années  s'écouleront  encore  sans 
»  que  ce  scandale  se  renouvelle.  Très-précisément,  cet 
»  acte  indiquera  la  suprême  sagesse  du  gouverneur  ^  et , 
M  en  outre ,  il  faudra  que  le  chef  coupable ,  profitant  du 
•»  vent  nord  qui  souffle ,  s'en  aille. 

))  Les  neuf  liongs,  et  spécialement  les  yeux  pleins  de 
»  larmes  de  Quang-lam,  attendent  décidément  (i),  avec 
M  une  grande  inquiétude ,  le  regard  de  bonté  que  le  gou- 
»  verneur  voudra  jeter  sur  eux  et  sur  cette  affaire, 

»  Signé,  etc.  » 

Ce  regard  de  bonté,  si  impatiemment  attendu,  tomba 
enfin  sur  les  marchands.  Le  capitaine  reçut  la  bastonnade,  et 
se  guérit  très-radicalement  de  la  goutte,  qu'une  longue  vie 
de  sensualité  avait  accumulée  dans  ses  jointures  martyrisées, 

{})  Décisivement,  décidément,  positivement,  précisément,  sont  les 
mots  éternels  ,  qni  se  reproduisent  avec  la  plus  singulière  tautologie 
dans  les  écrits  chinois  ;  on  ne  peut  que  faire  observer  le  rapport 
qui  se  trouve  entre  ces  expressions  dogmatiques,  sacramentelles,  d'au- 
torité ,  et  le  caractère  du  peuple  de  la  terre  qui  vit  sous  la  loi  de  l'é- 
tiqucUe  la  plus  rigide ,  des  mœurs  les  plus  précises  ,  les  plus  positives 
et  les  plus  impérieusement  minutieuses. 
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que  ses  fatigues  maritimes  avaient  rendue  insupportable  , 
que  les  médecins  de  toutes  les  régions  avaient  inutilement 
essayé  de  guérir,  et  dont  le  bambou  chinois  effaça  jusqu'à 
la  dernière  trace.  Il  ne  se  vanta  pas  de  ce  mode  de  guéri- 
son,  et  se  contenta  de  dire  à  son  retour  qu'il  devait  la  santé 
à  une  recette  chinoise  ,  recette  qu'il  tenait  secrète ,  comme 
on  doit  le  penser.  Quang-tam  fit  un  feu  de  joie  de  ses 
laines  et  de  ses  cotonnades  \  l'heureux  Haô-pi  ramena  son 
frère  Yang  dans  la  province  de  Fokian.  Longues  et  tendres 
furent  les  conversations  de  la  famille ,  lorsque  le  voyageur 
raconta  à  sa  sœur  et  à  son  père  les  merveilles  des  pays 
barbares;  grande  fut  la  joie  du  sécheur  de  thé,  Go-wô, 
quand  Haô-pi  lui  demanda  solennellement  en  mariage 
la  plus  jeune  de  ses  filles.  Le  vieillard  de  la  lune  (tel  est 
le  nom  bizarre  et  le  rôle  étrange  que  les  Chinois  prêtent 
à  l'amour)  n'avait  pas  permis  à  la  corde  d'argent  qui  unis- 
sait ces  deux  cœurs  de  se  briser  pendant  l'absence  5  et 
les  fleurs  du  pécher  jonchaient  la  terre ,  quand  le  double 
mariage  de  la  jeune  fille  de  Leu-tse-pi  avec  son  fiancé,  de 
la  fille  de  Go-wô  avec  Haô-pi ,  s  accomplissait  selon  les  rites 
de  l'empire  du  milieu. 

{Asiatic  Journal.  ) 
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N°  IV. 
GEORGES   ROMNET. 


Un  écrivain  nommé  Hayley,  que  la  rapidité  de  son  style 
et  la  hardiesse  de  ses  jugemens  mirent  un  moment  à  la 
mode,  fil  paraître,  dans  le  tems  de  sa  faveur  (en  1809), 
une  vie  du  peintre  Romney.  Cumberland  a  conservé  dans 
ses  Mémoires  plusieurs  anecdotes  sur  cet  artiste,  et  la  plu- 
part des  dictionnaires  biographiques  parlent  avec  plus  ou 
moins  de  justessi^  de  son  talent ,  de  ses  bizarreries,  de  ses 
erreurs. 

L'auteur  de  la  nouvelle  biographie  de  ce  peintre  célè- 
bre (2)  remarque,  avec  raison,  que  dans  tous  ces  ouvrages 
le  caractère  de  Romney  est  présenté  sous  un  jour  peu  fa- 
vorable, et  que  Hayley,  en  particulier,  attaque  sa  réputa- 
tion d'une  manière  très-grave.  C'est  pour  réhabiliter  la 
mémoire  de  son  père  calomnié,  que  M.  Romney  fils  a  en- 
trepris la  publication  de  son  ouvrage,  fruit  de  vingt  an- 
nées de  recherches.  Ecrit  avec  candeur  et  même  avec  im- 
partialité, on  peut  dire  qu'il  est  l'expression  de  tout  ce  qui 
se  rattache  à  l'artiste  célèbre  dont  nous  allons ,  dans  cet 
article,  esquisser  le  caractère  et  le  talent. 

(1)  V(>yo7.  les  iNuinéios  i8  .  ly  l'I  29.. 

(2)  Mémoires  sur  la  vie  el  les  ouvrages  de  ileorges  liuvtney ,  c-cril.-* 
par  son  fils  John  lîoiniify.  Londres,  iS3i. 
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Le  père  de  Georges  Romney ,  ébéniste  très-habile ,  était 
propriétaire  d'une  petite  ferme  dans  le  comté  de  Lancas- 
tre.  Ses  connaissances  en  agriculture  lui  avaient  mérité  la 
considération  de  ses  voisins,  qui  profilaient  de  ses  lumières 
et  de  ses  découvertes.  Il  perfectionna  la  charrue ,  inventa 
plusieurs instrumens  aratoires,  et  introduisit  en  Angleterre 
l'usage  du  bois  d'acajou  pour  l'ébénisterie  -,  il  en  fabriqua 
le  premier  des  commodes  dont  il  fut  linvcnteur.  Des  pro- 
jets multipliés  et  quelquefois  malheureux,  une  trop  grande 
facilité  dans  les  affaires  ,  peu  d'ordre  dans  la  tenue  de  ses 
livres,  empêchèrent  Romney  père  d'acquérir  la  fortune 
que  ses  travaux  auraient  du  lui  assurer.  Il  donna  toutefois 
une  excellente  éducation  à  ses  enfans ,  et  légua  à  Georges, 
son  fils  aîné ,  la  petite  terre  de  Furness ,  dans  laquelle  il 
était  né,  en  décembre  1^35. 

Romney  fut  mis  très-jeune  à  l'école,  où  il  resta  jusqu'à 
onze  ans  sans  y  faire  de  grands  progrès.  Les  dix  années 
suivantes  s'écoulèrent  dans  la  maison  paternelle  à  lutter 
contre  les  obstacles  qui  s'élevaient  sans  cesse  entre  lui  et 
le  but  où  son  génie  semblait  déjà  vouloir  le  conduire.  On 
croit  que  la  première  impulsion  qui  le  porta  vers  le  dessin 
fut  le  désir  d'imiter  les  ornemens  d'architecture  qu'il  voyait 
exécuter  par  son  père.  Le  goût  du  jeune  écolier  pour  la 
musique  se  manifesta  presque  en  même  teras;  et,  à  douze 
ans,  il  fabriqua  un  violon  qui  est  conservé  comme  un  ou- 
vrage fort  curieux.  Un  horloger  de  Dalton,  nommé  Wil- 
liamson,  lui  apprit  à  se  servir  de  cet  instrument,  pour  lequel 
sa  passion  devint  si  vive ,  après  avoir  entendu  Giardini 
dans  un  concert  à  Whitehaven  ,  qu'il  fut  près  d'abandon- 
ner la  peinture  pour  se  livrer  entièrement  à  l'étude  de  la 
musique  -,  mais  la  lecture  du  Traité  de  Léonard  de  Vinci 
rappela  Romney  à  ses  premiers  sentimens.  Cet  ouvrage , 
orné  d'un  très-grand  nombre  d'excellentes  gravures,  et 
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augmenté  par  le  traducteur  d'une  biographie  du  célèbre 
peintre,  était  bien  fait  pour  remplir  d'admiration  le  jeune 
enthousiaste.  Il  lut  ensuite  deux  ouvrages  élémentaires  : 
les  Passions  de  Lebrun  et  le  Chef-dOEuure  de  V  An  , 
qui  lui  donnèrent  des  connaissances  théoriques  et  prati- 
ques qu'il  s'appliqua  à  mettre  en  usage. 

Après  plusieurs  essais,  qui  prouvaient  d'une  manière 
évidente  ses  dispositions  pour  un  art  qu'il  cultivait  sans 
aucun  secours,  son  père  lui  permit  de  suivre  sa  vocation.' 
Un  engagement  de  quatre  ans  fut  stipulé  entre  lui  et  un 
peintre  voyageur ,  nommé  Steele ,  élève  de  Carie  Vanloo , 
très  en  vogue  dans  le  comté  de  Kendal,  connu  plus  généra- 
iement  par  le  sobriquet  de  Comte ,  que  ses  manières  affec- 
tées et  son  costume  français  lui  avaient  fait  donner. 

Quoique  d'abord  employé  à  broyer  les  couleurs,  et,  en 
quelque  sorte ,  à  servir  de  domestique  à  son  maître  ,  notre 
héros  fit  de  grands  progrès  pendant  la  première  année  de 
son  séjour  avec  le  Comte.  Au  milieu  de  ses  études ,  et  à 
peine  âgé  de  vingt-deux  ans ,  Romney  devint  passionné- 
ment amoureux  de  Marie  Abbos,  jeune  fille  de  Kendal, 
dont  la  mère  était  sans  fortune.  Steele  partait  pour  York  \ 
son  élève  devait  le  suivre.  Incapable  de  supporter  la  pen- 
sée de  se  séparer  de  sa  maîtresse,  le  jeune  peintre  l'é- 
pousa secrètement,  l'emmena  avec  lui ,  puis  usa  de  tous  les 
moyens  que  lui  suggérait  son  esprit  ingénieux  pour  récon- 
cilier son  père  avec  celte  union  prématurée.  «  Si  vous  con- 
sidérez les  choses  de  sang-froid ,  lui  écrivait-il ,  vous  con- 
viendrez que  mon  mariage  est  l'événement  le  plus  heureux 
dans  l'intérêt  de  mon  avenir  :  car  le  besoin  que  j'ai  main- 
tenant de  travailler  pour  deux  excitera  mon  émulation  5  et 
mon  esprit,  heureux  et  calme  ,  fournira  cà  mon  pinceau  des 
sujets  mieux  conçus  et  plus  mûrement  composés  qu'il  ne 
l'aurait  fait  au  milieu  des  erreurs  et  des  folles  de  la  jeu- 
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nesse.  »  «  Il  est  hors  de  doute,  ajoute  ici  le  biographe,  que 
cette  union  contribua  beaucoup  aux  progrès  de  mon  père 
et  à  la  perfection  de  son  talent-,  ses  affections  et  ses  désirs 
une  fois  satisfaits ,  il  se  dévoua  entièrement  à  son  art,  et 
marcha  avec  constance  à  la  fortune  et  à  la  réputation.  » 

L'humeur  errante  de  Steele ,  l'irrégularité  de  sa  vie-, 
son  goût  pour  la  dépense,  engagèrent  son  disciple  à  lui 
proposer  de  rompre  l'engagement  qu'il  avait  contracté. 
Le  Comte  y  consentit,  et  ils  se  séparèrent,  après  avoir  de- 
meuré ensemble  un  peu  plus  de  deux  ans.  Romney  se 
rendit  à  Kendal ,  où  il  s  annonça  comme  peintre  de  por- 
traits. Son  premier  ouvrage  dans  cette  ville  fut  une  main 
tenant  une  lettre,  qui  servit  long-tems  d  enseigne  au  maî- 
tre de  poste.  Il  trouva  beaucoup  d'occupation  dans  le  voi- 
sinage ,  mais  sans  en  tirer  un  grand  profil ,  car  ses  por- 
traits ne  lui  étaient  payés  que  deux  ou  trois  guinées. 

Le  manque  de  bons  modèles  engagea  le  jeune  artiste  à 
copier  à  l  huile  des  gravures  qu'il  avait  achetées  à  York. 
Il  fit  aussi  quelques  tableaux  originaux  qui  commencèrent 
sa  réputation.  Cette  collection  lui  rapporta  une  somme 
assez  considérable  ,  au  moyen  d'une  loterie  composée  de 
quatre-vingt-dix  billets  d'une  guinée  chacun  ,  qui  fut 
promptement  remplie.  Voici  la  fin  d'un  prospectus  que 
Romney  fit  paraître  à  cette  occasion. 


«  Le  tirage  de  la  loterie  aura  lieu  aussitôt  après  le  place- 
»  ment  de  tous  les  billets  -,  les  tableaux  seront  exposés  tous 
»  les  jours,  d'une  heure  à  quatre,  dans  la  salle  de  l'Hôtel- 
»  de-Ville  ^  en  voici  le  nombre  et  le  sujet  : 


I .  *  Le  roi  Léar  éveillé   par 

sa  fille  Cordélie. 
2.*  Le  roi  Léarpeiulanlla  teiii- 

pcle,  tlccliirantse.svi'leniens. 
5.  *  Un  paysage  avec  figures. 


4.  *  Une  Querelle. 

5.  '^  Une  scène  de  Cabaret, 

6.  Un  paysage  d'après  le  Pous- 
sin. 

7.  Une  Moisson. 
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S.  Sainte  Cécile. 

g.  Une  Sainte  Famille. 

10.  *  Un  groupe  de  tètes  éclai- 
rées par  la  lampe. 

1 1 .  Une  scène  de  Rochers 

12.  Une  Madeleine. 

i3.  Colebrook-Dale ,  pays;ige. 
l4-  Un  paysage  d'après  VVou- 
vermans. 


i5.  Une  Pèche. 

16.    Une   Maison    hollandaise 

avec  figures. 
l'y.  *  Un  Arracheur  de  dents  îi 

la  lampe. 
18.  Un  paysage  d'après  Ber- 

ghem. 
10.  Un  groupe  de  maisons  avec 

fioures. 


iV.  B.  Les  lahleauv  marqués  d'iuie  asléiisquu  sont  orighiaus,   les 
autres  soûl  des  copies  des  grands  maîlros. 


Le  biographe  de  Romiiey  n'a  pu  constater  l'existence 
actuelle  que  d'un  très- petit  nombre  des  tableaux  originaux 
qui  faisaient  partie  de  cette  loterie  ;  il  est  lui-même  posses- 
seur du  paysage  avec  figures (n°  3),  qui  est  très-eslimé. 

La  variété  des  sujets  indiqués  dans  ce  catalogue  montre 
une  grande  facilité  de  composition ,  ce  qui  est  d'autant 
plus  remarquable  que  Romney ,  lorsqu'il  fit  ces  ouvrages  , 
avait  au  plus  six  ans  d'exercice  dans  la  peinture,  et  qu'il 
était  absolument  sans  guide. 

L'assiduité  du  peintre  à  son  atelier  ne  lui  fit  point  aban- 
donner la  musique  -,  il  y  consacrait  le  peu  d'instans  de  loi- 
sir que  lui  laissaient  ses  occupations  ;  et  même,  lorsque 
quittant  un  moment  sa  palette,  il  s'éloignait  de  quelques 
pas  pour  juger  l'effet  d'un  tableau,  il  prenait  son  violon, 
qui  l'aidait  à  attendre  une  inspiration  nouvelle  ou  à  trou- 
ver une  correction  ingénieuse-,  alors  le  violon  cédait  à  son 
tour  la  place  au  pinceau ,  et  les  deux  arts  contribuaient  à 
i'cnvi  à  enflammer  le  génie  de  l'artiste. 

Un  peintre  ,  quelque  médiocre  qu'il  fût,  roujjiralt  au- 
jourd'hui de  recevoir  deux  guinées  pour  un  portrait  en 
buste,  et  d'en  livrer  un  en  pied  pour  la  modique  somme 
de  cinq  guinées;  c'est  cependant  à  ce  prix  (|ue  Romney 
travaillait  encore  ,  lorsque  déjà  son  Tïlius  annonçait  l'iieii- 
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retix  rival  de  Sir  Josué  Reynolds.  Il  est  vrai  que  la  ra- 
pidité de  son  exécution  le  dédommageait  en  quelque  sorte 
du  peu  de  générosité  des  gentlemen  de  Kendal ,  et  que  sa 
famille  n'eut  jamais  à  souffrir  de  son  désintéressement. 

Les  succès  deRomney  en  province  durent  naturellement 
lui  faire  jeter  un  regard  ambitieux  vers  la  capitale  5  le  peu 
d'argent  qu'il  avait  amassé  ,  le  manque  total  de  protec- 
teurs à  Londres,  rendaient  ce  projet  difficile  à  exécuter,  et 
l'empêchaient  surtout  de  se  faire  accompagner  de  sa  fa- 
mille ,  avant  d'avoir  pourvu  à  son  établissement.  Son  fils 
le  justifie  d'ailleurs  pleinement  du  reproche  qu'Hayley  lui 
fait  d'avoir ,  dans  cette  circonstance ,  agi  contre  le  gré  de 
mistress  Romney ,  qui ,  dans  le  désir  de  coopérer  à  l'avan- 
cement et  à  la  fortune  de  son  époux ,  fit  le  sacrifice  de  ses 
sentimens  personnels  et  consentit  à  une  séparation  momen- 
tanée. En  réunissant  leurs  économies,  les  deux  époux  se 
trouvèrent  riches  d'un  peu  plus  de  cent  livres  sterling-, 
Romney  en  prit  soixante-dix ,  et  laissa  le  reste  à  sa  femme  , 
en  attendant  qu'il  pût  lui  envoyer  d'autres  secours.  Peu 
de  lems  après  le  départ  de  son  mari,  Mrs.  Romney  perdit 
sa  fille  et  se  retira  avec  son  fils  unique  chez  son  beau-père, 
(|u'elle  ne  quitta  plus  jusqu'au  moment  où  la  mort  le  lui 
enleva. 

(i  A  peine  Romney  avait-il  commencé  à  se  faire  une  clien- 
lelle  à  Londres,  que  ses  deux  frères  vinrent  Ty  joindre-, 
cette  arrivée  dérangea  le  plan  d'économie  qu'ils  était  tracé, 
et  empêcha  sa  réunion  avec  sa  famille.  Le  désir  de  se  per-  , 
fectionner  dans  «on  art,  l'engagea  ensuite  à  faire  le  voyage 
de  Paris  et  de  Rome  -,  d  autres  obstacles  s'élevèrent  succes- 
sivement après  son  retour  en  Angletterre ,  et  ajournèrent 
malgré  ses  promesses  sa  réunion  avec  sa  femme  ,  jusqu'au 
moment  où  le  tems  et  l'absence  devinrent  eux-mêmes  des 
empèchcmens  presque  insurmonlal)les.    A  son  arrivée  à 
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Londres,  Romney,  lancé  dans  la  société  des  jeunes  artistes, 
leur  cacha  son  mariage,  qui  aurait  pu  lui  attirer  quelques 
plaisanteries  ^  et  chaque  année  en  s'écoulant  rendit  plus 
difficile  pour  lui  l'aveu  d'un  mystère  que  rien  ne  sem- 
blait justifier.  Son  amour  de  l'indépendance,  le  besoin 
de  fortune ,  qui  en  est  la  suite ,  durent  aussi  lui  donner 
quelques  regrets  d'avoir  si  jeune  lié  son  sort  à  celui 
d'une  femme  pauvre,  tandis  qu'il  voyait  deux  de  ses 
amis ,  Nathaniel  Dance  et  John  Askey ,  moins  distingués 
que  lui  par  leurs  talens,  unis  à  des  femmes  qui  leur 
avaient  apporté  une  riche  dot.  Le  premier ,  en  épousant 
Mrs.  Drammer(i),  était  devenu  maître  d'un  revenu  de  dix- 
huit  cents  livres  sterling,  et  lady  Daniel  de  Duckfield  avait 
donné  au  second  une  fortune  plus  brillante  encore.  Parmi 
toutes  ces  causes ,  qui  contribuèrent  à  tenir  Romney 
éloigné  de  sa  femme,  la  plus  puissante  sans  doute,  fut 
sa  liaison  avec  son  accusateur,  M.  Hayley ,  qui  avait  sur 
lui  une  extrême  influence  dont  il  se  servit  pour  l'entrai- 
ner  dans  des  habitudes  peu  compatibles  avec  la  vie  de 
famille.  Le  soin  qu'eut  d'ailleurs  Romney  de  pourvoir 
constamment  au  bien-être  de  sa  femme  et  de  son  fils,  doit 
le  mettre  à  l'abri  d'une  censure  trop  sévère,  et  il  serait 
bien  injuste  que  cette  malheureuse  circonstance  pût  jeter 
une  ombre  défavorable  sur  le  caractère  d'un  homme,  illus- 
tré par  son  génie  et  estimé  pour  les  qualités  de  son  cœur.  » 
En  revenant  à  Londres  en  1762,  Romney  gagna  un 
prix  de  5o  guinées,  proposé  par  l'académie  de  peinture 
pour  le  meilleur  lableau  historique.  Les  concurrens  étaient 
maîtres  du  sujet,  il  choisit  la  mort  du  général  Wolfe,  qui 
réunit  toutes  les  voix  du  comité.  Mais  à  peine  cette  déci- 
sion (Ut- elle  transpiré  qu'un  grand   nombre  d'intrigues 

(1)  Un  cloil  à  celte  l'emiiio  artiste  des  sculptures  très-romarquahles» 
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s'ourdirent  pour   la  l'aire  révoquer.  Les  antagonistes  de 
Romney  soutinrent  d'abord  que  le  tableau  présenté  n'était 
point  son  ouvrage ,  mais  celui  d'un  vieil  artiste  retiré  de- 
puis long-lems  en  province.  La  fausseté  d'une  telle  alléga- 
tion était  bien  facile  à  démontrer  5  aussi  les  ennemis  du 
vainqueur  employèrent-ils  bientôt  d'autres  argumens  con- 
tre lui  ;  les  uns  disaient  que  son  tableau  ne  pouvait  être 
considéré  comme   historique  ,    puisque  aucun  historien 
n'avait  encore  raconté  la  mort  du  général  Wolfe  ;  d  autres 
objectaient  que  l'uniforme  des  personnages  n'était  point 
exact,  que  le  général  était  en  bas  de  soie,  que  s;v  fîguri; 
était  trop  pâle  ,  qu'enfin  toute  celte  peinture  n'était  qu'un 
amas  d'habits  et  de  manteaux  -,  comme  s  il  eût  été  possible 
que  nos  soldats ,  tels  que  les  Scots  et  les  Picts  ,  combat- 
tissent tout  nus  en  Amérique...  Les  efforts  de  lenvie  pré- 
valurent un  moment  sur  la  justice^  le  prix  fut  accordé  à 
Mortimer*,  mais  la  crainte  du  blâme  public  nimena  les 
juges  au  sentiment  de  leur  devoir,  ils  en  décernèrent  un 
(le  même  valeur  au  tableau  de  Romney.  C'est  avec  peine 
(jue  l'on  voit  sir  Josué  Reynolds  figurer ,  dans  cette  cir- 
constance et  dans  plusieurs  autres,  parmi  les  ennemis  les 
plus  acharnés  de  son   rival;  cette  conduite  n'est  au  reste' 
que  la  conséquence  exacte  d  une  maxime  que  ReynoMs 
ne  craignait  j>as  d  énoncer  comme  l'expression  de  sa  con- 
viction :  «  Il  est  impossible,  disait-il,  souvent,  que  deux 
peintres  qui  ont  adopté  le  même  genre  ne  deviennent  pas 
ennemis  à  l'instant  même  où  ils  acquièrent  de  la  célé- 
brité. » 

En  1764,  RomncY  fit  un  second  voyage  à  Paris,  ou  le 
célèbre  paysagiste  Vernet,  avec  lequel  il  se  lia  intimement, 
lui  procura  l'accès  des  galeries  de  tableaux  et  des  aleliei-s 
les  plus  célèbres.  De  là  il  se  rendit  vu  Italie  avec  Osias 
Humphrev,  peintre  en  miniature.  Sa  répulalion   prit  ui5 
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grand  accroissement  à  son  retour  en  Angleterre ,  et  son 
tableau  de  lu  mort  du  roi  Edmond  remporta,  sans  con- 
testation ,  le  prix  de  i  ^65.  C'est  ici  l'occasion  de  remarquer 
à  quel  point  la  peinture  historique  est  peu  recherchée  en 
Angleterre.  Malgré  le  mérite  réel  de  ce  tableau,  reconnu 
par  tous  les  amateurs  du  tems,  il  a  été  impossible  de  le 
retrouver  et  de  lui  assigner  une  place  parmi  les  produc- 
tions des  artistes  nationaux. 

Romney  ne  resta  pas  long-lems  à  Londres  après  ce  nou- 
veau succès  ;  il  repartit  pour  l'Italie  et  fit  pendant  ce 
voyage  un  journal  très-curieux  dans  lequel  il  a  décrit  avec 
une  chaleur  inexprimable  les  principaux  siSes  de  ce  déli- 
cieux pays.  Sa  plume  conserve  avec  fidélité  tous  les  détails 
(ju  il  voulait  faire  revivre  sur  la  toile  ,  et  rend  cette  lecture 
on  ne  peut  plus  attrayante  et  surtout  liès-utiie  pour  les 
jeunes  peintres  qui  n'ont  point  fait  le  voyage  du  continent. 

Arrivé  dans  la  ville  immortelle  ,  notre  artiste  se  livra 
exclusivement  à  1  étude  ;  retiré  du  monde ,  il  ne  vivait 
qu'avec  l'antiquité  au  milieu  des  ruines  sublimes  qu'elle 
a  laissées  comme  modèles  à  tous  les  siècles  et  à  tous  les  arts. 

liayley  allribua  celte  retraite  absolue  à  une  faiblesse 
d'esprit  qui ,  selon  lui ,  portait  Romney  à  croire  qu'il  était 
sans  cesse  entouré  d'ennemis  occupés  à  conspirer  contre 
ses  succès.  Le  biographe  donne  un  démenti  formel  à  celte 
imputation  :  «  les  faits,  dit-il,  prouvent  jusqu'à  l'évidence 
que  mon  père  eut  d(S  ennemis,  cl  (jue  ces  ennemis  agi- 
rent contre  lui  avec  toute  la  ténacité  de  l'envie  la  plus 
acharnée-,  mais  il  est  faux  que  l'expression  pénible  que 
leur  haine  fit  sur  son  esprit,  dégénérât  jamais  en  faiblesse. 
Son  amour  pour  son  art  le  tint  souvent  séquestré  de  toute 
société  pendant  des  mois  entiers-,  mais  il  retrouvait  nwv 
plaisir  son  cercle  habituel,  lorsfju  un  peu  de  repos  lui 
était  devenu  nécessaire.  Les  liaisons  qu  il  forma  dans  se:> 
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voyages,  le  haut  patronage  qu'il  obtint  dans  sa  patrie ,  sont 
la  preuve  de  la  sociabilité  de  son  caractère.  » 

Le  duc  de  Richmond ,  appréciateur  éclairé  des  arts ,  em- 
ploya le  pinceau  de  Romney  à  enrichir  sa  galerie  de  plu- 
sieurs portraits  de  personnages  connus.  Ce  fut  pour  lui 
qu'il  peignit,  en  1775  ,  époque  où  son  talent  était  arrivé 
à  son  apogée,  Tamiral  Keppel,  Burke  ,  Mrs.  Dramer  et 
plusieurs  autres.  Il  allait  commencer  le  portrait  de  Garrick, 
lorsqu'une  maladie  grave  le  priva  d'un  travail  qui ,  par  la 
réputation  du  modèle,  eût  encore  ajouté  à  celle  de  l'auteur. 

Ce  fut  à  celle  époque,  si  brillante  pour  Romney,  qu'Hay- 
ley  lui  adressa  son  épitre  sur  la  peinture.  Cet  hommage 
est  l'origine  de  l'amilié  qui  exista  plusieurs  années  entre 
le  poète  et  le  peintre ,  amitié  dont  le  fils  de  Romney  se 
plaint  souvent  dans  le  cours  de  son  ouvrage,  comme  ayant 
eu  des  conséquences  très-fâcheuses  pour  son  père. 

La  différence  des  prix  accordés  successivement  aux  por- 
traits de  Romney  peut  servir  à  juger  le  degré  d'estime  que 
son  talent  acquérait  dans  l'opinion.  En  1762,  un  portrait 
en  buste  ne  lui  rapportait,  comme  nous  l'avons  dit,  que 
2  à  3  guinées ,  il  en  valait  10,  en  1768;  i5,  trois  ans 
plus  tard,  et  enfin  35,  en  1775. 

Le  pinceau  de  Romney  fut  un  des  plus  féconds  que  l'on 
connaisse ,  et  le  nombre  de  portraits  que  l'on  a  de  lui  est 
incalculable.  Trois  ou  quatre  séances  d  une  heure  chacune 
lui  suffisaient  pour  un  portrait  en  pied ,  et  souvent  six 
personnes  différentes  posaient  pour  lui  dans  la  même  jour- 
née. L'intervalle  de  ces  séances,  si  rapprochées,  était  le 
seul  tems  qu'il  employât  à  la  composition  ;  aussi  paraissait- 
il  enchanté  lorsqu'un  modèle  annoncé  lui  manquait  de  pa- 
role. Cette  manière  de  travailler  explique  facilement  pour- 
quoi Romney  laissa  tant  de  tableaux  non  terminés  ;  d'autres 
raisons  contribuèrent  encore  à  en  accroître  le  nombre. 
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Le  fils  d'un  soldat  aux  gardes,  enfant  d'une  beauté  re* 
marquable,  qui  lui  servit  de  modèle  pour  Shahspeare 
élevé  par  la  Tragédie  et  la  Comédie  ;  les  Passions  gui- 
dant Shakspeare  enfant',  Alope ,  etc.,  etc.,  mourut  lors- 
que plusieurs  de  ces  ouvrages  n'étaient  qu  ébauchés.  Un, 
entre  autres ,  représentant  un  Groupe  d'Enfans  dans  un 
bateau  entraîné  vers  la  mer,  offrait,  par  l'insouciante 
gaité  de  l'enfance  au  milieu  du  danger  et  par  l'anxiété 
d'une  bonne  sur  le  rivage  ,  un  contraste  très-frappant  qui, 
avec  la  magie  de  ce  coloris  que  Romney  donnait  à  ses  ou- 
vrages, aurait  sans  doute  rendu  ce  tableau  digne  de  rivaliser 
avec  ceux  où  l'Albane  et  le  Titien  ont  exprimé  la  même 
pensée.  Cette  ébauche  fut  achetée  par  M.  Hoppner,  pein- 
tre digne  d'en  sentir  tout  le  mérite. 

Un  autre  enfant ,  que  Romney  avait  pris  à  son  service , 
posa  pour  un  Berger  endormi ,  veillé  par  son  chien,  à 
i approche  d'un  orage.  Le  renvoi  subit  du  modèle,  qui 
se  rendit  coupable  d'une  grave  infidélité  ,  empêcha  le 
peintre  de  finir  ce  tableau,  qui  annonçait  une  grande  per- 
fection de  dessin ,  et  une  étude  approfondie  des  effets  de 
fonibre  et  de  la  lumière  dans  les  montagnes. 

A  dater  de  sou  retour  d'Italie ,  Romney  gagna  plus  de 
trois  mille  guinées  (76,000  fr.  )  par  an.  Son  ambition  était 
d'arriver  à  une  fortune  assez  considérable  pour  se  passer 
de  tout  travail  rétribué,  voulant  alors  ne  plus  penser  qu'à 
la  gloire,  en  créant  une  suite  de  tableaux  qui,  portant 
son  nom  à  la  postérité ,  lui  assurassent  la  célébrité  qu'il  en- 
viait à  ses  prédécesseurs. 

Le  moyen  même  qu'il  employa  pour  arriver  à  son  but 
l'empêcha  d'y  parvenir  5  l'excès  du  travail  détruisit  sa 
santé,  et  le  rendit  incapable  de  toute  application  soutenue. 
Romney  avait  médité  avec  soin  les  différentes  scènes  du 
Paradis  Perdu  de  Milton  ,  et  v  avait  choisi  une  série  de 
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sujels,  dont  plusieurs,  d'après  les  notes  qu'il  a  laissées  sur 
ce  travail  projeté,  offraient  de  l'analogie  avec  les  savantes 
compositions  que  Martin  (  i  )  a  fait  paraître  avec  un  si  grand 
succès.  Il  écrivait  à  son  fils,  en  1796  :  «  J'ai  conçu  un 
projet  qui,  s'il  se  réalise,  assurera  ma  réputation.  Mon 
plan  est  sans  contredit  un  des  plus  vastes  qui  aient  jamais 
été  formés  5  personne  n'est  dans  la  confidence  de  ma  pen- 
sée. Pour  la  mettre  au  jour,  j  ai  besoin  de  me  retirer  dans 
la  solitude  -,  car  je  commence  à  sentir  que  mon  esprit  ne 
peut  plus  supporter  aucun  trouble.  »  Cette  retraite ,  com- 
binée avec  le  mauvais  état  de  sa  santé  ,  produisit  un  fà- 
cbeux  effet  sur  l'imagination  de  Romney,  qui  se  livra  à 
des  chimères,  et  inventa  les  systèmes  les  plus  faux  et  les 
plus  dispendieux.  Il  érigea  à  Hampslead ,  où  il  s'était  re- 
tiré ,  une  magnifique  galerie  dans  laquelle  il  fit  transporter 
tous  ses  tableaux  avant  que  le  bâtiment  fût  suffisamment 
sec;  quelques-uns  disparurent  dans  le  transport  (juil  ne 
surveilla  pas,  l'humidité  des  murs  détruisit  une  grande 
partie  du  reste.  De  ce  malheur  vient  la  difficulté  qu'ont  les 
amateurs  à  se  procurer  les  ouvrages  d'un  des  peintres  les 
plus  laborieux  qui  aient  jamais  existé. 

Romney  retourna  à  Kendal,  auprès  de  sa  femme  et  de 
son  fils,  en  1798,  après  une  attaque  de  paralysie  qui  le 
priva  (l'une  partie  de  ses  facultés.  Le  mal  empira  bientôt  , 
au  point  Je  le  faire  tomber  dans  une  espèce  d'enfance  dont 
il  ne  sortit  plus  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  i5  novembre 
i8o2. 

On  a  souvent  mis  en  parallèle  le  talent  de  Romney  et  ce- 
lui de  sir  Josué  Reynolds,  sans  réfléchir  que  la  différence  de 
leurs  caractères  et  de  leurs  habitudes  devait  nécessairement 


(i)  Diins  noire  Album  BniTAWiNiQUii ,  nous  avons  tlonué  une  appié- 
cialion  (iu  lalcul  de  <:o  pànlie  romarquable. 
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se  faire  sentir  jusque  dans  leurs  ouvrages  ;  jamais  deux 
hommes  ne  furent  plus  dissemblables  que  ees  deux  rivaux. 

Lorsque  Reynolds  avait  fini  le  travail  qu'il  s'était  imposé 
pour  la  journée,  il  cherchait  avec  empressement  la  société 
des  littérateurs  et  des  hommes  distingués  en  tout  genre  ^ 
Romney,  au  contraire,  par  l'extrême  irritabilité  de  ses 
nerfs ,  était  obligé  ,  après  un  travail  assidu ,  de  chercher 
une  nouvelle  force  dans  le  calme  et  la  tranquillité.  Il  faisait 
de  longues  promenades  solitaires  au  clair  de  lune,  et  sou- 
vent, dans  la  belle  saison  ,  il  allait  diner  hors  de  Londres. 
Ces  excursions  n'étaient  point  sans  utilité  pour  ses  études. 
Son  livre  d'esquisses  à  la  main,  il  y  jetait,  tout  en  mar- 
chant ,  ce  qui  frappait  ses  regards  :  un  groupe  d'enfans  , 
un  aspect  particulier  du  ciel ,  un  ruisseau  ,  un  arbre,  une 
fleur  même,  qui  ensuite  prenaient  place  dans  une  compo- 
sition. Il  avait  surtout  grand  plaisir  à  observer  les  effets 
du  crépuscule ,  et  il  laissa  quatre  tableaux  d'apparitions 
de  spectres  et  de  scènes  de  féerie  au  clair  de  lune  qui  comp- 
tent parmi  les  plus  estimés  de  ses  ouvrages. 

Les  deux  peintres  suivirent,  comme  Ton  voit,  une  roule 
bien  différento  pour  arriver  au  même  but  :  la  célébrité , 
qu'ils  atteignirent  également.  Romney,  en  s'éloignant 
de  la  société,  rétrécit  nécessairement  le  cercle  de  ses  con- 
naissances, et  la  plupart  de  ses  partisans  admiraient  ses 
tableaux  sans  en  connaître  l'auteur;  tandis  que  Sir  Josué  , 
aimé  et  recherché  dans  les  cercles  les  plus  brillans,  voyait 
la  réputation  de  l'homme  aimable  égaler  celle  du  peintre 
célèbre. 

(  Polar  Star.  ) 
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SÉJOUR 

DANS  LES   ILES  DE  TRISTAN   D'ACUNHA 

ET   DE  LA   NOUVELLE-ZÉLANDE. 


L'iNTKÉPiPE  voyageur  à  qui  nous  devons  les  documens 
les  plus  exa'cts  qu'on  ait  donnés  jusqu'ici  sur  ces  deux  îles  , 
M.  Augustin  Earle,  peut  revendiquer  le  premier  rang  parmi 
nos  plus  infatigables  touristes. 

En  i8i5,  il  visita  la  côte  septentrionale  de  l'Afrique  , 
Malle ,  la  Sicile  et  l'Espagne  ;  il  se  rendit  ensuite  aux  Etats- 
Unis  ,  et  il  passa  deux  ans  à  parcourir  ses  villes ,  ses  mon- 
tagnes ,  ses  prairies  et  ses  forêts.  De  là ,  nous  le  voyons 
explorer  tour-à-tour  l'intérieur  du  Brésil,  du  Chili,  du 
Pérou ,  y  vivant  en  artiste  passionné  pour  Tétude  de  la  na- 
ture ,  insouciant  du  lendemain ,  et  conservant  toujours  sa 
gaîté  au  milieu  des  fatigues  et  des  périls.  De  retour  à  Rio- 
Janeiro ,  l'idée  lui  vint  de  solliciter  de  Temploi  dans  nos 
possessions  de  l'Inde  ,  et  il  s'embarqua  sur  un  vieux  cabo- 
teurde  Margale,  qui  portait  un  chargement  de  pommes-de- 
terre.  C'était  en  février  1824  '•,  la  mer  était  si  mauvaise  ,  et 
ce  misérable  sloop  si  exposé ,  que  force  fut  au  capitaine  de 
chercher  un  port  dans  la  tempête.  Le  sort  le  jeta  sur  Tile 
de  Tristan  d'Acunha  ,  située  au  sud  de  Sainte-Hélène,  et 
au  sud-ouest  du  cap  de  Bonne-Espérance.  Rien  d'aussi 
effrayant  que  l'aspect  de  celte  île ,  composée  d'une  masse 
de  rochers  volcaniques  dont  les  nombreuses  dentelures 
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forment  autour  d'elle  une  ceinture  noirâtre ,  que  récume 
des  vagues  vient  blanchir  par  intervalles. 

C'est  sur  cette  terre  de  désolation  que  M.  Earle  se  vit 
forcé  de  faire  un  séjour  de  quelques  mois.  Le  capitaine 
du  sloop  voulant  augmenter  sa  cargaison  de  pommes-de- 
terre,  et  informé  que  les  habitans  de  l'île  en  avaient  une 
ample  provision ,  leur  en  fit  acheter  quelques  sacs.  Comme 
le  transport  de  ces  acquisitions  à  bord  devait  durer  trois 
ou  quatre  jours,  notre  voyageur  voulut  profiter  de  ce  tems 
pour  parcourir  une  île  qu'aucun  artiste  n'avait  encore  vi- 
sitée. Espérant  enrichir  son  portefeuille  de  quelques  points 
de  vue  pittoresques,  il  prit  son  album  ,  ses  crayons,  son 
chien ,  son  fusil ,  son  manteau ,  et  dirigea  ses  pas  vers  un 
petit  hameau  composé  de  cinq  ou  six  maisons  propres  et 
commodes.  Quels  ne  furent  pas  son  étonnement  et  sa  joie 
de  trouver  dans  ses  habitans  des  compatriotes ,  des  Anglais! 
Il  en  reçut  l'accueil  le  plus  amical.  Après  avoir  passé  trois 
jours  à  grimper  sur  des  rochers  et  à  faire  des  croquis,  il 
songea  à  retourner  à  bord  -,  et  il  était  déjà  dans  le  canot 
qui  devait  l'y  conduire ,  quand  il  s'aperçut  que  le  sloop 
n'était  plus  en  vue.  Supposant  qu'il  ne  tarderait  pas  à  se 
montrer,  il  resta  quelques  heures  à  lattendre  sur  le  ri- 
vage. . .  Il  ne  devait  plus  le  revoir. 

C'est  le  29  mars  1824  qu'il  se  vit  ainsi  abandonné  sur 
ces  tristes  bords  avec  un  des  hommes  du  sloop ,  sans  autres 
vêtemens  que  ceux  qui  le  couvraient  ;  et ,  pour  comble  de 
malheur,  lapproche  de  la  mauvaise  saison  lui  laissait  peu 
d'espoir  d'en  sortir  bientôt.  Résigné  à  son  sort,  il  s'attacha  à 
cultiver  l'amitié  des  habitans.  Ils  avaient  pour  chef  ou  pour 
gouverneur  un  nommé  Glass,  originaire  d'Ecosse,  ci- 
devant  caporal  dans  le  train  d'artillerie  au  Cap,  et  du 
reste  un  fort  bon  homme.  Ses  subordonnés,  ou  plutôt 
ses  camarades ,  étaient  au  nombre  de  trois ,  tous  anciens 
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marins.  Ils  s'étaient  fixés  dans  l'ile  pour  y  fabriquer  ot 
vendre  l'huile  de  baleine  et  d'autres  poissons.  C'étaient 
de  bons  et  honnêtes  marins  à  l'écorce  rude,  vrai  goudron 
britannique.  Habitués  à  braver  dans  leur  frêle  baleinier 
les  récifs  les  plus  dangereux ,  les  brisans  les  plus  terribles  , 
ou  ,  couverts  de  sang  et  de  graisse ,  à  tuer  et  à  dépecer  les 
animaux  marins  qui  fréquentent  ces  parages ,  leurs  ma- 
nières ne  pouvaient  être  fort  élégantes.  Cependant  ce  n'é- 
tait pas  sans  un  vif  intérêt  que  Earle  les  écoutait  raconter, 
dans  leur  style  énergique  ,  leurs  aventures  et  leurs  com- 
bats contre  les  géans  des  mers.  Glass  était  marié  et  possé- 
dait une  nombreuse  famille.  White ,  l'un  de  ses  compa- 
gnons ,  avait  ramené  de  Bombay  une  femme  d'origine 
portugaise.  Ces  deux  couples  avaient  une  conduite  exem- 
plaire ,  et  donnaient  tous  leurs  soins  à  leur  famille. 

L'histoire  de  ce  petit  établissement  n'est  pas  sans  intérêt. 
Glass  faisait  partie  de  la  garnison  que  le  gouvernement, 
il  y  a  quelques  années,  avait  envoyée  du  Cap  à  Tristan 
d'Acunha.  Lorsqu'elle  fut  rappelée ,  peu  de  tems  après ,  il 
obtint  la  permission  d'y  rester.  A  l'arrivée  de  ce  détache- 
ment, la  population  de  l'île  ne  se  composait  que  d'un  vieil 
Italien,  nommé  Thomas,  et  d'un  misérable  métis  portu- 
gais. Ils  racontèrent  qu'ils  étaient  les  seuls  qui  eussent 
survécu  à  un  corps  d'Américains  qui  avaient  formé  un 
établissement  dans  l'île,  sous  la  conduite  de  Lambat  (nom 
inconnu  dans  le  martyrologe  des  navigateurs),  et  que  leurs 
compagnons,  en  se  rendant  en  canot  dans  une  île  voisine, 
avaient  tous  péri  dans  la  traversée.  Cette  histoire  trouva 
beaucoup  d'incrédules  \  et  certaines  variantes  dans  les  dé- 
tails, entre  la  version  du  Portugais  et  celle  de  l'Italien,  firent 
soupçonner  qu'ils  s'étaient  défaits  de  leurs  camaïades. 
Le  Portugais  s'échappa  sur  un  des  bateaux  qui  avaient 
amené   la  garnison  5    quant   à  l'italien ,    il   ne  manquait 
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pas  d'argent;  ot  tous  les  jours  il  venait  à  la  cantine  ré- 
galer nos  soldats.  Dans  ses  momens  d  ivresse,  il  lui  arri- 
vait fréquemment  de  s'attrister  sur  le  sort  de  rinfortuné 
Lambat ,  et  de  commettre  sur  ce  sujet  délicat  des  indiscré- 
tions dont  il  s'abstenait  dans  ses  heures  de  sobriété.  Il 
possédait ,  disait-il,  de  grands  trésors  enfouis  dans  un  en- 
droit connu  de  lui  seul.  Cette  révélation  lui  fit  beaucoup 
d'amis  dans  la  garnison,  et  lui  valut  même  des  flatteurs, 
préoccupés  de  l'idée  de  figurer  un  jour  au  nombre  de  ses 
légataires.  Il  mourut  subitement,  à  la  suite  d'une  orgie, 
sans  avoir  dévoilé  le  lieu  où  son  trésor  était  caché.  On 
eut  beau  faire  des  recherches,  on  ne  trouva  ni  argent  ni 
papiers.  «  J'ai  moi-même ,  dit  M.  Earle ,  fouillé  toutes  les 
excavations  ,  toutes  les  fissures  des  rochers  voisins  des  ha- 
bitations ;  tout  ce  que  ]'ai  découvert,  c'est  un  vieux  chau- 
dron rempli  de  bardes  en  lambeaux,  que  Glass  reconnut 
pour  appartenir  à  Thomas,  dans  les  mains  de  qui  i!  l'a- 
vait vu.  » 

Les  motifs  qui  déterminèrent  Glass  à  rester  dans  l'ile  , 
après  le  départ  de  la  garnison ,  caractérisent  parfaitement 
lesprit  prévoyant  de  nos  compatriotes.  «  Que  ferai-je  , 
disait-il ,  quand  je  rentrerai  en  Angleterre  avec  mon  congé? 
Je  ne  sais  aucun  métier ,  et  je  suis  trop  vieux  pour  me 
créer  une  industrie.  J'ai  une  jeune  femme ,  qui  me  don- 
nera sans  doute  une  nombreuse  famille  ;  puîs-je  mieux 
faire  que  de  rester  ici  ?  »  Les  officiers  lui  firent  quelques 
dons-,  ils  lui  abandonnèrent  en  outre  un  bœuf,  une  vache, 
deux  moutons  et  quelques  brebis ,  et  il  leur  promit  qu'en 
peu  d'années ,  avec  de  l'ordre  et  de  l'économie  ,  il  serait 
possesseur  d'un  superbe  troupeau. 

Son  second  était  un  nommé  Taylor ,  appartenant  à 
l'escadre  stationnée  au  Cap.  Il  avait  visité  file  pendant 
xu.  18 
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qu'elle  était  occupée  par  les  Anglais ,  et  vint  ensuite  avec 
un  de  SCS  camarades  rejoindre  Glass.  Quant  à  White , 
c'était  le  domestique  d'un  nabab.  Echappé  à  un  naufrage 
où  son  maître  avait  péri ,  il  fut  jeté  sur  la  côte  avec  une 
des  filles  de  service  du  bâtiment ,  qu'il  épousa.  Les  cir- 
constances qui  avaient  rassemblé  cette  petite  colonie  cimen- 
tèrent la  paix  qui  ne  cessa  de  régner  dans  son  sein,  et  en 
firent  le  peuple  le  plus  heureux  du  monde. 

L'Ile  abonde  en  volailles,  dont  certaines  espèces,  s'élant 
trop  multipliées,  sont  retombées  dans  l'état  sauvage-,  on  y 
trouve  aussi  beaucoup  de  chats ,  auxquels  s'applique  la 
même  observation ,  bien  qu'ils  y  foisonnent  moins  qu'au- 
trefois. On  rencontre  aussi  beaucoup  de  chèvres;  mais 
si  farouches  et  si  rapides  dans  leur  course ,  qu'il  est  Irès- 
difFicile  de  les  tirer.  Les  montagnes,  qui  occupent  une 
grande  partie  de  l'île,  sont  presque  à  pic.  A  leur  base ,  en 
descendant  vers  la  mer,  règne  une  vallée  ayant  trois- 
quarts  de  mille  de  largeur  sur  cinq  à  six  milles  de  long. 
Toute  la  partie  qui  a  été  conquise  sur  les  broussailles  est 
d'un  bon  rapport,  et  produit  entre  autres  choses  d'excel- 
lentes pommes-de-terre.  Du  haut  du  pic  le  plus  élevé, 
situé  au  centre  de  l'île  ,  jusqu'à  la  mer,  les  flancs  des 
montagnes  sont  déchirés  par  des  fondrières  creusées  sans 
doute  par  les  torrens.  Celles  qui  sillonnent  la  vallée  s'ou- 
vrent en  droite  ligne  sur  la  mer.  Deux  d'entre  elles,  situées 
dans  le  voisinage  de  la  petite  colonie  ,  ont  cinquante  pieds 
de  large  et  autant  de  profondeur,  et  sont  encombrées  d'une 
masse  informe  de  laves  noirâtres.  Telle  est  du  reste  la 
teinte  uniforme  des  montagnes  -,  aussi  rien  de  plus  sombre 
que  l'aspect  général  de  l'île. 

Ce  qui  rend  si  dangereuse  la  côte  de  Tristan  d'Acunha, 
c'est  que  souvent ,  sans  aucune  cause  apparente ,  la  mer 
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devient  houleuse  et  lance  avec  fureur  les  vagues  contre 
les  rochers.  Ce  caprice  des  flots  est  le  précurseur  ordinaire 
de  Toiiragan. 

Voici  quelques  fragmens  du  journal  de  M.  Earle  du- 
rant son  séjour  dans  cette  île,  qui  nous  ont  paru  les  plus 
inléressans. 

«  Les  maisons  de  notre  champ  d'asyle  ,  dit-il ,  sont  toutes 
empreintes  de  nationalité  anglaise,  et  révèlent  surtout 
notre  passion  pour  le  coin  du  feu.  Quoique  sous  un  climat 
tempéré ,  on  a  pratiqué  dans  chaque  chambre  une  chemi- 
née commode.  Nous  passions  toutes  nos  soirées  dans  la 
maison  du  gouverneur,  et  là,  autour  d'un  feu  pétillant, 
nous  attendions  gaîment  l'heure  du  sommeil,  en  causant 
de  nos  voyages,  et  en  chantant  nos  airs  nationaux. 

»  Au  reste,  hors  de  nos  habitations,  rien  de  plus  affreux 
que  l'aspect  de  l'île,  surtout  dans  une  nuit  d'orage.  Le 
fracas  des  vagues ,  le  sifflement  des  vents  engouffrés  dans 
les  flancs  perpendiculaires  des  montagnes  rocheuses  ,  dont 
les  crêtes  dentelées  s'élèvent  à  près  de  neuf  cents  pieds , 
produisent  le  plus  effroyable  des  concerts.  Dès  la  chute 
du  jour,  les  champs  de  l'air  se  peuplent  d'oiseaux  noc- 
turnes ,  dont  le  monotone  gémissement  laisse  dans  l'amc 
une  indéfinissable  tristesse.  C'est  alors  que  je  pense  avec 
désespoir  à  cet  abîme  de  l'océan  qui  me  sépare  pour  ja- 
mais peut-être  de  tout  ce  qui  m'est  cher ,  et  à  la  cruelle 
incertitude  de  ma  destinée ,  qui  afflige  plus  encore  ma  fa- 
mille que  moi-même.  Mais  en  jetant  les  yeux  sur  les  bonnes 
gens  qui  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  me  consoler ,  je 
tâche  de  bannir  ces  désolantes  idées,  je  cherche  à  leur  dis- 
simuler ce  que  je  souffre  5  je  prends  place  à  leur  foyer , 
et  je  paie  leur  hospitalité  par  mes  récits. 

»  Heureusement  pour  moi ,  en  mettant  le  pied  sur  le 
rivage  ,  je  portais  un  album  et  ma  boîte  de  dessin  5  je  dois 
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à  cette  heureuse  circonstance  mes  délassemens  les  plus 
doux,  et  les  progrès  d'un  talent  dailleurs  fort  modeste. 

»  20  mai.  Depuis  dix  jours  un  tems  humide  et  froid 
m'a  retenu  sous  le  toit  hospitalier  de  mes  amis ,  mais  tou- 
jours aux  aguets ,  et  fort  inquiet  de  ne  voir  poindre  à 
l'horizon  aucun  bâtiment.  Par  malheur  voici  venir  la  mau- 
vaise saison  ;  et  si  quelque  navire  était  en  vue ,  les  vents 
le  feraient  échouer  sur  nos  côtes,  ou  lui  en  interdiraient 
l'approche. 

))  Il  y  a  quelques  jours  que,  par  un  grand  vent  d'est, 
Glass  et  moi  nous  nous  rendîmes  à  la  pointe  orientale  de 
l'ile ,  pour  v  brûler  les  hautes  herbes  et  les  broussailles 
dont  l'excessive  épaisseur  empêche  le  bétail  de  pâturer. 
Nous  mîmes  le  feu  en  plusieurs  endroits ,  et  la  flamme, 
poussée  par  le  vent ,  courut  avec  une  inconcevable  rapidité 
sur  toute  la  montagne  ,  roulant  avec  elle  des  nuages  de 
fumée,  et  signalant  ses  progrès  par  un  bruit  semblable 
au  feu  de  file  le  mieux  soutenu.  C'était  un  magnifique 
spectacle. 

»  28  mai.  Avant-hier,  par  une  belle  matinée,  nous  gra- 
vîmes la  montagne  pour  faire  la  chasse  aux  chèvres  et  aux 
albatros.  La  montagne  s'élève  presque  à  pic  jusqu'à  deux 
cents  pieds  de  hauteur.  Au-dessus ,  elle  est  couverte  de 
bois  dans  lesquels  on  peut  marcher  sans  danger.  Jusques- 
là ,  nous  sautions  d'écueil  en  écueil  :  ici  un  terrain  dur 
et  glissant  -,  là  des  rochers  grisâtres  dont  les  fragmens  se 
détachaient  sous  nos  pieds, et  roulaient  avec  fracas;  çà-et- 
là  ,  quelques  herbes  auxquelles  on  s'accrochait  avec  pré- 
caution ,  car  le  moindre  faux  pas  nous  aurait  lancés  dans 
l'éternité.  Enfin ,  après  une  heure  de  fatigue  et  de  mor- 
telle anxiété,  l'œil  constamment  fixé  en  haut,  nous  attei- 
gnîmes ,  en  nous  aidant  des  mains  et  des  pieds,  la  partie 
boisée.  Elle  forme  un  plan  légèrement  incliné  de  quel- 
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(jues  milles  de  tour ,  au  centre  duquel  s'élève  le  pic  de  la 
monlagne.  Le  trajet,  sans  être  aussi  dangereux,  n'en  est 
pas  moins  pénible  :  car  il  faut  passer  à  travers  une  fourrée 
de  hautes  herbes,  de  fougères,  de  lianes,  qui  dérobaient  à 
notre  vue  des  fondrières  où  nous  disparaissions  tour-à- 
tour  ,  et  dont  il  n'était  pas  ensuite  aisé  de  sortir. 

»  Un  silence  de  mort  planait  sur  ces  hautes  régions^ 
nos  voix  avaient  un  étrange  retentissement ,  un  écho  plus 
bizarre  encore ,  et  l'imagination  prêtait  à  nos  personnes 
des  proportions  gigantesques.  L'admirable  coup-d'œil  ! 
D'un  côté,  un  immense  horizon  formé  de  nuages  d'un 
blanc  d'argent,  nuancés  de  teintes  plus  sombres,  dont 
la  vapeur  nous  enveloppait  quelques  inslans,  et  quis'en- 
tr'ouvrant  tout -à-coup,  nous  laissait  voir  une  partie  du 
paysage-,  et  au-dessus  de  nous  le  pic  volcanisé,  couronné 
de  nuages ,  et  étalant  à  sa  surface  de  larges  monceaux  de 
cendres  rouges  ou  de  laves  mêlées  aux  masses  de  rochers 
dont  l'entassement  désordonné  attestait  les  convulsions  de 
la  nature.  Tout  cela  formait  le  site  le  plus  imposant  et  le 
plus  sombre  qui  ait  frappé  mes  regards.  La  présence  de 
l'albatros,  ce  géant  ailé  des  parages  du  cap  de  Bonne-Es- 
pérance ,  vient  seule  animer  celte  aÊTreuse  solitude  \  nous 
en  vîmes  une  compagnie  entière  errer  tranquillement-,  les 
plus  jeunes  couraient  çà-et-là  sous  la  surveillance  de  leurs 
mères.  L'albatros  est  le  plus  grand  des  oiseaux  de  mer; 
son  plumage  ,  d'un  blanc  délicat ,  est  semé  de  taches  grises 
sur  le  dos  et  les  ailes.  Chaque  ponte  n'est  que  d'un  œuf, 
que  les  femelles  déposent  dans  un  trou  creusé  en  terre. 
Leurs  petits  restent  un  an  sans  prendre  leur  volée.  Le 
duvet  qui  les  couvre  est  d  un  blanc  uni  et  extrêmement 
fin.  A  notre  approche,  ils  firent  avec  leurs  becs  un  bruil 
singulier ,  en  signe  d'effroi.  Nos  deux  compagnons  en 
tuèrent  beaucoup  à  coups  de  pierres.  Ces  oiseaux  perdent 
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tous  leurs  avantages  sur  la  terre;  leurs  longues  ailes  les 
empêchent  de  s'élever  clans  les  airs,  et  ne  leur  servent  qu'à 
voler  de  haut  en  bas.  Sur  le  plateau  où  nous  étions,  ils 
se  trouvaient  à  notre  merci  :  aussi  en  finies  nous  un  grand 
abalis. 

»  Le  lendemain  ag ,  j'aperçus  un  brick  à  l'horizon.  Que 
l'on  juge  des  transports  de  joie  dont  je  saluai  son  appro- 
che! Par  malheur,  le  tcms ,  qui  jusque-là  avait  été  fort 
calme,  changea  subitement,  et  un  coup  de  vent  m'em- 
pêcha de  lui  faire  le  moindre  signal.  La  semaine  suivante, 
la  violence  des  ouragans  me  retint  au  logis. 

»  C'est  à  cette  époque  que  les  éléphans  de  mer  viennent 
s'agglomérer  sur  la  cote ,  où  on  en  fait  une  prise  abon- 
dante. Ce  poisson  ,  ou  plutôt  ce  monstre  marin ,  n'a  de 
commun  avec  son  terrestre  homonyme  que  l'énormité  de  sa 
mas»se.  Sa  tête  offre  une  grossière  ébauche  de  la  figure 
humaine.  Ses  yeux  sont  grands,  noirs  et  vifs-,  il  a  sur  le 
dos  deux  petites  pattes  ou  griffes  ,  et  son  corps  se  termine 
par  une  queue  assez  semblable  à  celle  du  dauphin.  Sa 
peau  ,  gris  de  souris ,  est  trop  huileuse  pour  être  em- 
ployée à  autre  chose  qu'à  faire  des  mocassins  (i)  pour  les 
habitans  de  l'ile. 

»  On  ne  conçoit  pas  comment  ces  animaux  vivent  sur 
la  grève.  Dès  qu'ils  y  sont  jetés  ,  ils  restent  des  mois  en- 
tiers sans  rentrer  dans  l'eau ,  et  sans  prendre  de  nour- 
riture. Ils  vivent  de  leur  propre  substance,  qui,  en  effet, 
diminue  tous  les  jours.  Aussi,  comme  leur  graisse  a  une 
grande  valeur,  et  que  c'est  pour  elle  qu'on  fait  la  guerre 
à  ces  animaux,  on  les  attaque  dès  qu'ils  ont  été  jetés  sur 
le  rivage.  Ils  ont ,  parmi  les  poissons ,  des  adversaires  re- 
doutables, entre  autres  le  dorque,  qui  en  dévore  un  grand 

(i)  Espèce  de  brodequins. 
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nombre 5  mais  leur  ennemi  le  plus  lenible ,  c'est  1  homme. 
La  {guerre  qu'il  leur  fait  présente  de  grands  dangers,  car 
ils  se  tiennent  de  préférence  sur  les  points  les  plus  inabor- 
dables de  la  côte  ,  où  les  pécheurs  courent  grand  risque 
d'échouer.  Quand  la  pèche  est  abondante ,  le  prix  qu'on 
retire  de  l'huile  d'éléphant  de  mer  est  un  puissant  encou- 
ragement pour  la  continuer. 

»  Le  pingouin  est  un  des  palmipèdes  les  plus  curieux 
que  l'on  rencontre  dans  ces  parages.  Il  a  la  taille  du  canard 
d'Inde  j  son  dos  est  d'un  noir  luisant^  soncou,  son  ventre 
et  ses  cuisses  d'un  beau  blanc  5  sa  tète  est  ombragée  d'un 
joli  plumage  jaune  qui  retombe  gracieusement  des  deux 
côtés  sur  son  cou  ;  ses  yeux  sont  ronds  ,  brillans  et  assez 
gros ,  et  son  bec  remarquable  par  sa  longueur  et  sa  dureté. 
Deux  palmes  lui  servent  de  nageoires ,  et  l'aident  aussi  a 
courir  sur  le  bord.  Sa  chair  est  fort  grasse ,  mais  elle  a 
un  goût  de  marée  trop  prononcé  ;  aussi  n'est-elle  pas  re- 
cherchée. Les  œufs  du  pingouin  sont  délicieux  :  on  en 
lipouve  dans  le  sable ,  mais  plus  souvent  dans  les  hautes 
herbes  et  les  joncs  qui  croissent  sur  le  versant  de  la  mon- 
tagne du  côté  de  la  mer.  C'est  là  que  ,  sur  un  espace  d'un 
mille  de  circonférence,  ces  amphibies  ont  établi  leur  co- 
lonie ;  on  les  voit  par  centaines  sur  les  roches  grisâtres 
qui  se  montrent  par  intervalle  au  milieu  de  cette  végé- 
tation. 

»  Ils  marchent  à  la  file  dans  un  ordre  parfait  -,  et  tel  est 
l'ensemble  qui  règne  dans  tous  leurs  mouvemens,  qu'aucun 
d'eux  n'ouvre  le  bec  sans  être  imité  par  toute  sa  bande  ^  le 
même  instinct  se  retrouve  au  reste  chez  presque  tous  les 
palmipèdes.  Les  pingouins  ont  une  sorte  de  coassement 
qui  ressemble  aux  articulations  de  la  voix  humaine.  Les 
marins  prétendent  que  leurs  cris  reproduisent  distincte- 
ment les  trois  mots  :  Cover  'eni  up.  Quelque  incroyable 
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que  cela  paraisse,  dit  M.  Earle,  11  est  très-vrai  que  j'ai  en- 
tendu les  mêmes  mots  sortir  de  leur  bec,  avec  une  grande 
variété  d'intonations,  et  telle  a  été  ma  surprise  ,  que  je 
me  suis  arrêté,  croyant  voir  arriver  un  homme  auprès  de 
moi.  Malgré  leur  aggrégation  apparente,  les  pingouins 
ont  aussi  leurs  guerres  intestines.  Toutes  les  fois  qu'une 
femelle ,  pendant  qu'elle  couve  ,  a  la  fantaisie  d'aller  faire 
un  plongeon  dans  la  mer ,  la  bande  entière  vient  la  har- 
celer de  ses  coups  de  becs. 

»  A  part  le  régal  que  nous  trouvons  dans  les  œufs  de 
ces  amphibies ,  notre  nourriture  est  des  plus  grossières  ^ 
jamais  de  pain  -,  pour  tout  ordinaire ,  des  pommes-de- 
lerre  et  du  lait ,  à  moins  que  le  tems  nous  permette  de 
mettre  à  la  mer  un  bateau  pêcheur  ,  ou  que  nous  soyions 
assez  heureux  pour  abattre  une  chèvre  à  coup  de  fusil ,  ce 
qui  est  fort  rare.  Pour  me  procurer  un  diner  comforlable, 
je  vais  chasser  dans  les  montagnes  dès  le  point  du  jour  ^ 
et  l'exercice  violent  que  je  fais  dans  la  journée,  me  dis- 
pose si  bien  au  sommeil,  que  dès  huit  heures  je  suis 
dans  mon  lit,  où  je  ne  fais  qu'un  somme  jusqu'au  len- 
demain. 

»  Malgré  tout  ce  que  ma  position  a  de  triste  et  de  décou- 
rageant, je  n'ai  jamais  éprouvé  autant  de  calme  d'esprit, 
et  joui  d'une  santé  aussi  parfaite:  ce  qui  provient  sans 
doute  de  ma  vie  laborieuse  et  frugale.  L'épreuve  de  qua- 
tre mois  passés  à  Tristan  d'Acunha  ,  m'a  mieux  convaincu 
des  bienfaits  de  la  tempérance,  que  tous  les  livres  qu'on 
a  pu  écrire  sur  cette  matière. 

»  Je  commence  à  croire  que  la  vie  de  Tanachorèle  n'est 
pasaussi  misérablequ'on  le  suppose,  dans  ce  monde  de  folles 
dissipations ,  et  que  ses  paisibles  jouissances  et  la  sérénité 
de  ses  nuits  valent  bien  les  plaisirs  bruyans  des  salons  et 
l'agitation  fébrile  qui  sensuit.  L homme  sobre  en  toutes 
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choses  jouit  du  bonheur  de  sentir  qu'il  n'use  pas  sa  con- 
stitution ,  et  qu  il  parviendra  sans  souffrances  à  une  vieil- 
lesse avancée ,  tandis  que  les  insensés  qui  font  un  culte 
de  leurs  sens  ,  perdent  bientôt  le  goût  de  toute  autre  jouis- 
sance ,  et  sont  punis  des  vices  de  leur  jeunesse  par  les 
honteuses  infirmités  d'une  vieillesse  précoce.  Ils  ne  trou- 
vent plus  aucun  appui  en  eux-mêmes  -,  ils  sont  sans  cesse 
poursuivis  par  Ihumiliante  réflexion  ,  qu'eux  seuls  sont 
les  artisans  de  leurs  maux  ,  qu'ils  ont  résisté  aux  inspi- 
rations de  leur  conscience ,  aux  conseils  de  leurs  amis  et 
qu'aucune  main  protectrice  ne  peut  les  sauver.  Le  souve- 
nir de  leurs  plaisirs  si  rapides  ,  aggrave  les  misères  de  leur 
condition  actuelle  ^  et  sur  le  seuil  de  la  tombe ,  ils  n'ont 
d'autre  escorte  que  le  remords  et  le  désespoir.  » 

Ces  idées  philosophiques  étaient  loin  de  consoler  M.  Earle 
de  sa  captivité  au  milieu  des  rochers  de  Tristan  d'Acunha. 
Le  passage  suivant  peint  bien  son  anxiété ,  lorsqu'il  aper- 
cevait à  l'horizon  un  bâtimeet  que  les  vents  contraires  re- 
poussaient de  la  cote. 

((  Le  26  juin,  à  dix  heures,  j'aperçus  un  vaisseau  dont 
les  feux  me  parurent  un  signal  de  détresse.  C'était  à  la  fin 
de  l'ouragan  ^  mais  un  vent  impétueux  battait  encore  les  va- 
gues. Le  navire  jeté  sous  le  vent  de  file ,  y  resta  en  panne, 
dans  le  but  évident  de  communiquer  avec  nous.  Mais  les 
courans  ne  permirent  pas  à  nos  barques  de  faborder  , 
et  après  quatre  heures  d'attente,  il  s'éloigna,  et  nous  le 
perdîmes  de  vue.  Il  avait  filé  si  près  de  la  côte ,  que  nous 
distinguions  l'équipage  nombreux  qui  garnissait  le  pont. 
Nous  conjecturâmes  qu'il  appartenait  à  Bolany-Bay.  Dans, 
ce  cas  ,  il  devait  être  en  destination  pour  le  Cap ,  où  je  vou- 
lais me  rendre.  Qu'on  juge  de  mes  angoisses!  c'était  la  se-, 
conde  et  la  plus  belle  chance  de  liberté  (jui  m'échappait. 
Je  n'ai  pas  d'expressions  pour  peindre  le  désespoir  qui  vin( 
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m'accabler!  Passer  des  semaines  entières  sur  les  rochers  , 
l'œil  fixé  sur  l'iiorizon ,  croire  apercevoir  un  navire  dans 
tous  les  objets  qui  paraissaient  se  détacher  du  sein  des 
flots 5  et  lorsqu'enfîn  ce  n'est  plus  une  illusion;  quand  ce 
cri  :  «  Un  vais  eau!  un  vaisseau!  »  poussé  d'une  commune 
voix ,  a  réveillé  l'écho  de  la  montagne  5  quand  on  a  vu  les 
feux  de  ses  signaux,  quand  on  a  distingué  ses  agrès,  sou 
équipage,  etc.,  lutter  en  vain  contre  les  flots  pour  l'abor- 
der, le  voir  disparaître,  et  ne  plus  rencontrer  qu'un  abîme 
entre  sa  solitude  et  le  reste  de  l'univers  :  je  ne  connais  pas 
de  supplice  plus  cruel.  » 

Ce  supplice  dura  jusqu'au  29  novembre.  Ce  jour  là ,  le 
vaisseau  Vomirai  Cochbum ,  ayant  paru  en  vue  de  l'île  , 
M.  Earle ,  fut  assez  heureux  pour  l'aborder.  Ce  bâtiment 
faisait  voile  pour  Van-Diémen  ;  il  fallut  se  résigner  à  le 
suivre,  sous  peine  de  rester  encore  des  mois  entiers  confiné 
sur  les  rochers  de  Tristan  d'Acunha.  De  Van-Diémen , 
M.  Earle  se  rendit  à  la  Nouvelle-Galles  du  Sud-,  c'est  là 
qu'il  se  lia  d'amitié  avec  M.  Shand,  et  le  détermina  à 
l'accompagner  dans  une  excursion  à  la  Nouvelle-Zélande. 
Tout  autre  que  notre  intrépide  coureur  d'aventures  eût 
été  effrayé  d'une  entreprise  qui  le  livrait  aux  mains  des 
peuplades  féroces  dont  le  nom  seul  est  pour  nos  matelots 
un  objet  de  terreur  -,  mais  il  n'est  pas  de  ces  hommes  dont 
la  peur  amortit  la  curiosité. 

Accompagné  de  M.  Shand  et  de  quelques  missionnaires 
wesléyens,  il  partit,  en  octobre  18275  et  après  neuf  ou 
dix  jours  de  navigation ,  il  aborda  cette  nouvelle  Tauride 
de  l'Océanie. 

Les  îles  connues  sous  le  nom  de  Nouvelle-Zélande  furent 
découvertes  par  Tasman,  qui  supposa  qu'elles  faisaient  par- 
tie du  continent  de  la  Nouvelle-Hollande  que  nous  appe- 
lons aujourd'hui  Nouvelle  Galles  du  Sud.  Le  célèbre  Cook 
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signala  le  premier  la  méprise  de  Tasman ,  et  depuis  cinq 
ans  on  a  constaté  que  plusieurs  portions  de  ce  prétendu 
continent  forment  autant  d  iles  séparées.  L'ile  principale  a 
son  entrée  à  l'embouchure  ouest  du  Ke-Anga,  qui,  sans  la 
barre  qui  en  gêne  l'accès,  offrirait  l'une  des  plus  belles  rades 
du  monde.  Dès  qu'on  l'a  passée,  on  entre  dans  un  fleuve 
magnifique  bordé  par  une  double  cbaine  de  montagnes 
couvertes  jusqu'au  sommet  d'une  admirable  végétation  , 
dont  les  rameaux  pittoresques  s  inclinent  en  lignes  para- 
boliques sur  le  lit  du  fleuve  ou  se  perdent  en  tiges  élancées 
dans  l'azur  de  l'horizon. 

Les  naturels  de  la  Nouvelle-Zélande  ont  en  général  une 
taille  plus  imposante  que  les  Européens  ;  leur  poitrine  est 
large,  leurs  muscles  sont  saillans,  et  leurs  membres  aussi 
nerveux  que  s'ils  les  exerçaient  sans  relâche  aux  plus  rudes 
travaux.  Leurs  traits  sont  réguliers,  leur  teint  plus  clair 
que  chez  les  indigènes  de  l'Amérique  -,  leur  chevelure  est 
longue  et  naturellement  bouclée  ,  tandis  que  celle  de  l'In- 
dien est  courte  et  laineuse.  Leur  humeur  railleuse  et  gaie 
contraste  avec  l'esprit  lourd ,  réservé ,  défiant  de  ce  der- 
nier. De  ces  observations ,  M.  Earle  conclut  qu'ils  ont  une 
autre  origine  que  la  race  indo-américaine.  Ils  sont  d'ail- 
leurs beaucoup  plus  industrieux  -,  et  ce  qui  les  distingue 
encore,  c'est  leur  dégoût  pour  les  liqueurs  enivrantes,  bien 
qu'ils  aient  la  passion  du  tabac.  Ils  marchent  presque  tous 
armés  de  fusils,  leur  cartouchière  agrafée  à  une  ceinture  de 
peau.  Ils  saluent  l'arrivée  d'un  vaisseau  étranger  en  se  pré- 
cipitant tout  nus  à  labordage ,  pour  venir  danser  et  gam- 
bader sur  le  pont.  Ils  ont  pour  vêtement  une  espèce  de 
natte  appelée  hak-hoos.  Leurs  villages  se  composent  de 
huttes  grossières  groupées  sans  ordre  ,  dont  la  plupart  ne 
s'élèvent  pas  à  plus  de  quatre  pieds  au-dessus  du  sol,  et  où 
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l'on  pénètre  par  une  baie  de  deux  pieds  de  haut.  Dans  la 
belle  saison,  ils  vivent  en  plein  air. 

Il  n'est  que  trop  vrai  que  les  naturels  de  la  Nouvelle- 
Zélande  sont  anthropophages.  Pour  la  moindre  faute ,  le 
maître  n'hésite  pas  à  tuer  son  esclave.  Après  l'avoir  im- 
molé, il  le  fait  rôtir  ou  bouillir,  et  sert  à  sa  famille  cet 
horrible  festin.  M.  Earle  cite  plusieurs  exemples  de  cet 
épouvantable  usage ,  dont  il  a  été  témoin  oculaire  ,  et  dont 
nous  ferons  grâce  au  lecteur.  Leur  ancien  penchant  au 
vol  a  singulièrement  diminué ,  depuis  qu'ils  ont  compris  le 
tort  qu'il  faisait  à  leurs  relations  commerciales  avec  nos 
colonies.  Pour  mieux  le  déraciner ,  leurs  chefs  n'ont  établi 
qu'une  peine  contre  ce  délit ,  c'est  la  mort. 

Le  sol  de  la  Nouvelle-Zélande  produit  en  abondance  des 
pommes-de-terre  et  du  maïs.  Ses  habitans  joignent  à  leur 
génie  industrieux  une  frugalité  et  un  esprit  d'ordre  re- 
marquables. Bien  qu'ils  soient  fort  ignorans  en  agricul- 
ture ,  ils  cultivent  le  tabou  comme  la  plupart  des  insulaires 
de  la  mer  du  Sud  5  et  il  leur  suffit  de  faire  la  déclaration 
de  cette  culture  pour  assurer  l'inviolabilité  de  leurs  plan- 
tations. Ils  travaillent  le  bois  avec  beaucoup  de  talent  \  on 
remarque  même  dans  leurs  bas-reliefs  des  groupes  de 
grandeur  naturelle,  aussi  curieux  que  ceux  que  l'on  ad- 
mire dans  les  antiques  monumens  de  l'art  égyptien.  Les 
Nouveaux-Zélandais  ont  un  goût  prononcé  pour  la  sculp- 
ture et  la  peinture.  Toutes  les  maisons  de  quelque  impor- 
tance offrent  ces  deux  genres  de  décoration,  et  leurs  canots 
sont  doublés  de  boiseries  sculptées  sur  tous  les  points  avec 
un  fini  précieux. 

Des  marchands  du  port  Jackson  ont  établi  sur  les  bords 
du  Keanga,  à  l'endroit  appelé  Racky,  qu'ils  ont  baptisé 
du  nom  anglais  de  Deptford,  un  chantier  où  ils  ont  con- 
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slruit  et  lancé  à  la  mer  un  navire  de  commerce ,  et  où  un 
second  bâtiment ,  du  port  de  1 5o  tonneaux ,  était  en  con- 
struction à  l'arrivée  de  M.  Earle. 

«  Je  fus  charmé,  dit  notre  auteur,  du  mouvement  in- 
dustriel que  m'offrit  le  New-Deptford  ,  avec  ses  jolies  mai- 
sons, ses  ateliers,  ses  magasins  peuplés  d'ouvriers  comme 
dans  nos  villes  de  commerce  -,  je  fus  surpris  surtout  du 
plaisir  que  les  indigènes  semblaient  prendre  à  observer  les 
progrès  des  travaux.  Ils  étaient  là ,  offrant  à  l'envi  leurs 
services ,  et  prêts  à  mettre  la  main  à  l'œuvre  au  moindre 
signal.  Cet  empressement  justifie  l'opinion  où  je  suis  que 
l'exemple  du  travail  et  de  ses  fruits  est  le  meilleur  moyen 
de  civiliser  les  peuplades  sauvages.  Or ,  rien  ne  prouve 
mieux  que  l'aspect  d'un  chantier  maritime  l'importance 
des  arts  mécaniques.  On  les  y  exerce  tous  5  aussi  Deptford 
ést-il  pour  les  habitans  de  la  Nouvelle-Zélande  un  magasin 
encyclopédique.  J'appris  de  nos  ouvriers  que  ,  depuis  le 
tems  où  l'ouverture  du  chantier  y  réunit  des  nuées  d'insu- 
laires, ils  avaient  à  peine  commis  un  ou  deux  vols  sans 
importance;  et  que  leurs  chefs,  dans  le  vif  intérêt  qu'ils 
prennent  aux  travaux ,  puniraient  sévèrement  quiconque 
chercherait,  en  les  troublant ,  à  nuire  à  leurs  plaisirs.  » 

En  remontant  le  fleuve  on  trouve  un  second  établisse- 
ment fondé  par  des  Anglais  occupés  à  abattre  des  bois ,  à 
faire  de  la  planche ,  et  à  construire  des  canots  pour  le  port 
de  Sidney.  Les  missionnaires  wesleyens  ont  établi  leur  ré- 
sidence dans  le  voisinage ,  au  centre  des  peuplades  indi- 
gènes que  leurs  soins  assidus  ont  déjà  colonisées.  C'est  là 
que  débarquèrent  M.  Earle  et  son  compagnon  de  voyage. 
Ils  s'engagèrent  dans  les  terres ,  à  travers  d'épaisses  forêts 
et  de  nombreux  ruisseaux  ,  sur  lesquels  les  insulaires 
avaient  jeté  des  troncs  d'arbres  en  guise  de  ponts.  Le  pays 
est  couvert  de  montagnes  escarpées,  dont  la  montée  et  la 
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descente  sont  également  périlleuses.  Des  arbres  gigantes- 
ques, enlaçant  leurs  rameaux,  y  forment  un  dôme  im- 
pénétrable à  la  clarté  du  jour.  Quelques  indigènes ,  en 
cbantanl  leurs  sauvages  refrains,  servaient  d'escorle  aux 
voyageurs.  Ils  rencontraient  parfois  des  habitans  complè- 
tement nus  ,  courant  sous  d'énormes  fardeaux ,  et  faisant 
cborus  avec  leurs  camarades  en  signe  de  reconnaissance. 
Ils  arrivèrent  bientôt  auprès  de  rétablissement  de  la  mis- 
sion ,  fondé  à  l'instar  d'un  village  anglais. 

))  La  fumée  s'élevait  en  colonnes  grisâtres  des  cheminées 
qui  dominent  les  toitures  en  planches  de  ces  maisons.  Les 
vitrages  des  croisées  réfléchissaient  les  rayons  du  soleil 
couchant ,  tandis  que  les  troupeaux  descendant  de  la  mon- 
tagne cheminaient  lentement  vers  la  ferme.  La  vue  de  ce 
tableau,  qui  retraçait  si  bien  à  mes  yeux  l'aspect  de  nos 
campagnes  au  déclin  du  jour,  plongea  mon  ame  dans  une 
délicieuse  rêverie. 

»  Suivant  l'usage ,  nous  tirâmes  quelques  coups  de  fusil 
pour  prévenir  les  habitans  de  notre  arrivée.  Aussitôt  nous 
vîmes  surgir  une  foule  de  créatures,  qu'à  leur  approche 
seulement  nous  reconnûmes  pour  des  insulaires.  Leur 
bizarre  accoutrement  faisait  peu  d'honneur  au  goût  des 
missionnaires.  Leur  désitivolture  était  ensevelie  sous  les 
larges  vétemens  de  nos  matelots  \  des  enfans  de  quinze  ans 
portaient,  boutonnées  jusqu'au  menton,  des  vestes  qui 
leur  descendaient  aux  genoux ,  par-dessus  une  chemise 
de  grosse  toile ,  dont  le  col  dépassait  leurs  oreilles ,  et  le 
luxe  de  leur  superbe  chevelure  disparaissait  sous  un  bon- 
net écossais. 

»  Ces  pauvres  diables  à  demi  convertis  et  à  demi  cou- 
verts ,  après  avoir  échangé  quelques  mots  avec  nos  guides, 
nous  conduisirent  chez  leurs  maîtres.  Nanti  d'une  lettre 
de  recommandation  pour  l'un  des  missionnaires,  je  comp- 
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tais  sur  un  bon  accueil.  On  nous  reçut  dans  une  maison 
où  tout  était  propre,  commode,  parfaitement  ordonné, 
mais  triste,  silencieux,  et  peu  en  harmonie  avec  la  vie  so- 
ciale. Le  grave  personnage  à  qui  je  remis  ma  lettre  passa 
dans  une  pièce  voisine ,  et  vint  quelques  instans  après 
m'inviter  à  prendre  une  tasse  de  thé.  Pendant  qu'on  le 
servait,  avec  tous  les  accessoires  d'usage,  les  missionnaires 
tenaient  conseil  à  quatre  pas  de  nous ,  et  j'entendis  fort 
distinctement  la  lecture  de  ma  lettre  et  la  discussion  qui 
la  suivit.  L'austérité  de  leur  réception  m'étonna.  Pas  un 
sourire ,  pas  une  question ,  pas  le  moindre  signe  de  sym- 
pathie. Etait-ce  là  l'accueil  que  devaient  attendre  des  An- 
glais reçus  par  des  Anglais  aux  antipodes?  Ils  nous  avaient 
invités  froidement  à  passer  la  nuit  chez  eux  ^  mais  notre 
suite  étant  trop  nombreuse ,  ils  n'insistèrent  pas ,  et  se 
bornèrent  à  nous  prêter  leur  barque  pour  aller  à  la  Baie 
des  Iles ,  située  à  vingt-cinq  milles  de  distance. 

))  Quelques  jours  après  mon  arrivée  dans  la  Baie  des  Iles, 
je  fus  visiter  un  autre  établissement  de  missionnaires ,  si- 
tué sur  la  rive  opposée  ,  et  fondé ,  sous  le  nom  du  Val  de 
Marsden,  dans  un  site  magnifique.  J'avais  aussi  une  lettre 
de  recommandation  à  leur  remettre  ;  mais  ils  nous  don- 
nèrent à  entendre  qu'ils  n'avaient  aucun  désir  d'entrer  en 
rapport  avec  nousj  j'avoue  que  leur  impolitesse  me  blessa. 

»  L'objet  de  leur  mission  ,  la  pi^opagation  de  l'Évangile  , 
pouvait  être  un  grand  bienfait  pour  la  Nouvelle-Zélande. 
Malheureusement  la  manière  dont  ils  l'accomplissent,  ne 
saurait  donner  de  bons  résultats.  Il  est  évident ,  en  effet , 
qu'un  homme  vivant  dans  l'état  sauvage,  qui  entend  sans 
préparation  préliminaire  de  beaux  sermons  sur  nos  saints 
mystères ,  ressemble  parfaitement  à  cette  terre  inculte  dont 
parle  lEvangile  ,  et  sur  laquelle  la  semence  ne  peut  ger- 
mer. Tel  est  cependant  le  mode  d  instruction  adopté  par 
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ces  prédicans  enthousiastes  •,  les  meilleures  raisons  se- 
raient impuissantes  pour  les  détourner  de  cette  méthode 
insensée. 

n  L'observation  m'a  prouvé  que  ces  hommes  étaient 
pour  la  plupart  d'intrépides  machines,  que,  sur  la  foi 
de  leur  zèle,  les  souscripteurs  anglais,  représentés  par 
leurs  ccmilés,  avaient  envoyées  pour  faire  connaître  aux 
naturels  du  pays  la  pratique  des  arts  utiles  ,  l'importance 
du  commerce  et  de  Tagriculture.  Ce  devrait  être  là  ,  en 
effet,  la  base  de  toute  mission  religieuse  chez  les  sau- 
vages. Quoi  de  plus  intéressant,  pour  un  Européen, 
que  de  les  rassembler,  le  marteau  ou  la  scie  à  la  main, 
autour  des  constructions  solides  et  commodes  qui  doi- 
vent leur  servir  d'abri  5  de  les  initier  par  degrés  à  la  con- 
naissance et  à  l'appréciation  des  bienfaits  d'un  travail  utile 
et  paisible  ^  et  puis ,  lorsque  leur  reconnaissance  pour  les 
services  reçus  aurait  disposé  leurs  âmes  aux  sentimens 
affectueux ,  de  leur  expliquer ,  dans  leurs  momens  de  loi- 
sir et  dans  les  termes  les  plus  simples,  les  préceptes  de 
l'Évangile  ? 

Dans  la  Nouvelle-Zélande ,  le  missionnaire-machine  ne 
fonctionne  que  lorsqu'il  a  autour  de  lui  toutes  les  aisances  de 
la  vie  européenne  ;  sa  maison  terminée ,  meublée  conve- 
nablement, son  jardin  en  pleine  culture,  le  tout  clos  de 
bonnes  palissades  qui  défendent  l'inviolabiUté  de  sa  pro- 
priété. Cela  fait ,  il  commence  son  métier  de  prédicant.  Il 
réunit  quelques  enfans  appartenant  aux  indigènes ,  et 
leur  apprend  à  lire  et  à  écrire  le  zélandais.  Lorsque  ces 
enfans  rentrent  dans  leurs  familles,  ils  y  sont  méprisés,  et 
on  les  considère  comme  n'étant  bons  à  rien. 

»  J'ai  visité  plusieurs  établissemcns  de  missions  catholi- 
ques-, leurs  prêtres  suivent  une  toute  autre  méthode.  Ils 
se  montrent  affectueux  et  bons  pour  les  sauvages  qu'ils  ont 
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à  converlii^  affables  et  polis  pour  leurs  frères  d'Europe. 
Ils  savent  se  faire  estimer  des  indigènes,  et  leur  enseignent 
la  langue  qu'ils  parlent  eux-mêmes,  afin  de  faciliter  leurs 
communications  avec  les  étrangers.  Aussi,  leur  mission  ,  il 
faut  en  convenir,  a  eu  le  plus  grand  succès  sous  le  rapport 
religieux.  Ils  ont  fait  entrer  dans  le  giron  de  leur  église 
presque  toute  la  population  indienne  de  l'Amérique  du 
Sud.  Ainsi,  dans  les  provinces  les  plus  populeuses  du  Pé- 
rou ,  on  trouverait  à  peine  un  indigène  étranger  au  culte 
catholique,  tandis  que  je  n'ai  vu  que  très-peu  d'Indiens 
convertis  par  les  nombreuses  missions  anglicanes  ou  pres- 
bytériennes que  l'Angleterre  a  envoyées  aux  Indes-Occi- 
dentales. 

))  Si  les  insulaires  de  la  Nouvelle-Zélande  ont  fait  quel- 
ques progrès  dans  la  civilisation ,  on  doit  plutôt  les  attribuer 
à  leurs  rapports  commerciaux  avec  nos  baleiniers  et  nos 
marchands  qu'à  l'influence  des  missionnaires.  » 

Le  témoignage  de  M.  Earle  est  fort  important  5  il  ne 
manquera  pas  d'éveiller  l'opinion  publique  sur  la  stérilité 
des  travaux  de  ces  missions,  que  l'on  envoie  à  grands  frais 
conquérir  à  la  civilisation  et  à  l'Evangile  les  peuplades 
sauvages  de  l'Afrique,  de  l'Amérique  et  de  la  mer  du  Sud, 
et  dont  les  apôtres  gagnent  si  mal  l'argent  des  souscrip- 
teurs. 

«  Les  danses  des  insulaires  de  la  Nouvelle-  Zélande  offren  t 
le  tableau  le  plus  horrible  qu'on  puisse  voir.  Les  hommes 
et  les  femmes  s'y  livrent  pêle-mêle  à  d'effroyables  contor- 
sions; au  reste,  leurs  mœurs  sont  loin  d'être  aussi  atroces 
qu'on  le  suppose.  »  M.  Earle  parcourait  souvent  leurs  villa- 
ges sans  prendre  les  moindres  précautions  contre  leurs  atta- 
ques ,  et  il  n  eut  jamais  à  s'en  plaindre.  La  zoologie  de  file, 
remarquable  par  une  absence  totale  de  quadrupèdes  indi- 
gènes, offre  une  quantité  cl  une  variété  prodigieuses  d'oi- 
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seaux ,  dont  plusieurs  onl  un  délicieux  rama^^e.  Le  gazon 
y  est  fort  rare  -,  le  sol  est  presque  partout  couvert  de  chan- 
vre et  de  fougère,  qui  servent  de  pâture  au  bétail  que  les 
missionnaires  y  ont  transporté. 

Le  bourg  principal  de  !  île,  non.iné  Ty-a-My ,  est  situé 
sur  une  jolie  colline,  au  centre  d'une  plaine  couverte  de 
plantations  de  mais  et  de  pomraes-de-terre.  Quoique  sous 
la  même  latitude  que  Sidney,  le  climat  de  la  Psouvelle- 
Zélande  est  bien  préférable.  L'air  y  ^^^  plus  pur ,  Tété 
moins  ardent.  On  n'y  est  pas  exposé  aux  fièvres,  aux  épi- 
démies ,  et  à  l'insalubrité  des  longues  sécheresses  qui  dé- 
solent souvent  nos  étahlissemens  d'Australie.  La  tempéra- 
ture y  est  telle,  que  M.  Earle  recommande  au  go.uvernement 
la  Nouvelle-Zélande  comme  le  lieu  le  plus  favorable  pour 
une  colonie. 

Les  insulaires  ont  un  talent  particulier  pour  le  tatouage  ; 
-leur  Thornas  Lawrence,   da  s  cet  art  singulier,  est  un 
nommé  Aranghie ,  ancien  esclave ,  que  son  habileté  a  élevé 
au  rang  des  personnages  les  plus  émiuens. 

Il  est  douteux  que  le  pays  soit  soumis  à  une  forme  géné- 
rale de  gouvernement  :  chaque  chef  dirige  sa  tribu  comme 
il  l'entend.  Le  seul  lien  qui  les  unisse  consiste  dans  l'arbi- 
trage spontané  de  quelques  hommes  qui  passent  leur  vie 
à  parcourir  les  diverses  tribus  pour  apaiser  leurs  mutuels 
ressentimens ,  négocier  leurs  pacifications ,  cimenter  leurs 
alliances  :  ces  missionnaires  de  paix  sont  entourés  de  l'es- 
time et  de  la  vénération  générales.  Au  reste,  le  peuple  ne 
connaît  ni  prêtres  ni  systèmes  religieux;  les  sculptures, 
que  les  étrangers  prendraient  pour  aes  idoles,  ne  sont 
pour  lui  que  des  objets  de  décoration,  il  croit  à  un  être 
invisible,  immense,  qu'il  nomnu:  Atna;  mai:,  il  craint  plus 
sa  colère  qu  il  n  aime  ses  attributs.  H  a  aussi  des  charlatans 
dont  les  prophéties  spéculent  sur  ses  terreurs.  Dans  les 
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grandes  occasions ,  le  peuple  tient  des  assemblées  où  l'élo- 
quence de  Torateur  est  toute  puissante  :  on  Técoute  avec 
une  attention  religieuse.  Avant  d'entamer  son  exorde ,  il  se 
couvre  et  se  drape  de  sa  nalte-,  puis  il  se  lève,  et  verse  ses 
lorrens  d'éloquence  sur  les  spectateurs ,  en  se  promenant 
avec  agitation  dans  l'espace  ovale  qui  sert  d'arène  à  ces  luttes 
de  la  parole.  Ses  gestes  sont  animés,  son  débit  rapide-,  et 
sa  pbysionomie  pittoresque  et  pleine  de  feu  retrace  invo- 
lontairement ces  informes  rudimens  de  l'éloquence  anti- 
que ,  précurseurs  des  chefs-d  œuvre  d'Isocrate  et  de  Dé- 
ni ostliènes. 

Après  avoir  passé  quelque  tems  dans  la  Nouvelle-Zé- 
lande, M.  Earle  revint  à  Sidney,  ou,  livré  sans  réserve  à 
ses  travaux  d'artiste,  il  fournit  à  M.  Burford  les  dessins 
du  panorama  de  cette  colonie  ,  qu'il  a  récemment  exposé 
à  Londres.  11  visita  ensuite  l'archipel  indien,  Manille, 
Madras,  File  Maurice,  et  y  exécuta  une  foule  de  dessins 
avec  un  talent  remarquable.  A  son  retour  en  Angleterre  , 
il  a  été  attaché,  comme  interprète,  à  lexpédition  du  vais- 
seau de  sa  majesté  Le  Basset,  capitaine  Fitzroy ,  qui  est 
parti ,  il  y  a  quelque  tems ,  pour  un  voyage  de  découverte. 

(  Monthly  Reuiew.  ) 
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N"  X. 
LE  BOXEUR   ET  LA   JEUNE  FILLE. 


Vers  la  fin  de  l'été  de  1824  •>  u"  orage  violent  éclata  sur 
Londres.  Je  n'oublierai  jamais  cet  orage  auquel  se  ratta- 
chent des  circonstances  bizarres  et  des  souvenirs  pleins 
d'intérêt  et  de  douleur  pour  moi.  J'essaierai  de  faire  par- 
tager au  lecteur  des  émotions  qui  vivent  encore  dans  ma 
pensée. 

A  midi,  je  remarquai  qu'un  changement  s'opérait  dans 
l'atmosphère,  et  soumettait  peu-à-peu  la  nature  à  une  es- 
pèce de  silence  ,  de  stupeur  et  d'attente  -,  les  nuages  s'a- 
baissaient, l'électricité  s'amassait  ;  le  ciel  jaunissait  et  sem- 
blait se  rétrécir  et  se  replier  autour  de  nous.  Les  animaux 
frémissant  paraissaient  pressentir  leur  danger^  ils  trem- 
blaient d'avance  sous  le  choc  que  leur  instinct  devinait. 
Il  y  avait  comme  une  menace  suspendue  dans  le  ciel.  La 
chaleur  redoublait  à  chaque  instant  ;  on  voyait  les  chiens 
panteler ,  leur  langue  desséchée  et  brûlante  tomber  de 
leurs  gueules  ouvertes  ,  les  bœufs  que  l'on  menait  à  la 
boucherie  ,  rester  immobiles  et  refuser  de  marcher.  Quoi- 
que l'on  étouffât  dans  les  rues  où  le  soleil  dardait  à-plomb, 
la  foule  s'y  pressait.  Il  y  avait  beaucoup  d'agitation  dans 
les  esprits.  La  Fin  du  monde  et  le  Jugement  dernier,  que 
des  enthousiastes  et  des  fous  avaient  annoncés  ,  devaient 

(1)  Voyez  les  articles  précédens  dans  les  Numéros  2,4.5,6,7, 
8,9,  11  et  i5  de  la  Revuf.  BniTANNrçuE  (nouvelle  série). 
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arriver  ce  jour-là  même.  Le  changement  de  température, 
l'aspect  du  ciel,  l'approche  de  l'orage,  ébranlèrent  toutes 
les  imaginations  :  j'en  appelle  aux  souvenirs  de  ceux  qui 
demeuraient  alors  à  Londres  ;  ils  se  rappelleront  comme  moi 
cette  journée ,  et  la  fièvre  de  terreur  qui  se  propageait 
parmi  le  peuple ,  et  le  fanatisme  des  uns ,  et  l'abattement 
des  autres. 

La  religion  a  trop  de  puissance  en  Angleterre ,  pour  que 
ces  terreurs  ne  s'empai^assent  pas  de  la  nation  avec  une 
extrême  intensité  :  parmi  les  personnes  que  je  visitai,  dans 
ma  tournée  du  matin,  à  peine  un  ou  deux  hommes, 
appartenant  à  la  noblesse  ,  avaient -ils  échappé  à  cette  in- 
fluence. De  famille  en  famille ,  je  ne  recueillais  que  pa- 
roles de  terreur.  Sur  les  bornes  ,  au  coin  des  rues,  des 
prédicateurs ,  dont  je  n'entendais  pas  la  voix ,  s'adres^ 
salent  à  une  foule  qui  les  écoutait  avec  effroi.  Leurs  gestes 
traduisaient  clairement  le  texte  de  leurs  Homélies.  Moi- 
même  je  cédai  à  cette  impression  générale  ;  et  quand  je 
rentrai,  fatigué  de  ma  journée,  couvert  de  sueur,  j'é- 
prouvai un  frémissement,  dont  je  ne  fus  pas  maître,  et  qui 
ébranla  tous  mes  nerfs. 

Je  trouvai  dans  le  parloir ,  ma  femme  ,  mes  enfans  et 
une  jeune  personne  ,  amie  de  notre  famille  ,  que  sa  mère 
nous  avait  confiée  et  qu'elle  devait  venir  rejoindre  dans 
quelques  jours.  Miss  Hélène  W*** ,  fille  unique  de  mis- 
tress  W***,  veuve  d'un  colonel  de  cavalerie,  demeurait, 
avec  sa  mère,  près  de  Windsor.  Elle  était  toute  ima- 
gination ,  toute  poésie ,  mais  aussi  toute  simplicité.  On 
l'avait  élevée  avec  soin  dans  la  retraite ,  et  rien  n'avait 
altéré  celte  finesse  de  perception,  cet  enthousiasme  et  cette 
naïveté  qui  la  distinguaient  :  nous  la  regardions  comme 
notre  enfant ,  et  notre  attachement  pour  elle  augmentait 
chaque  jour.   On  ne  pouvait  la  connaître  sans  l'aimer. 
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Vous  eussiez  pu  admirer  la  délicatesse  de  ses  traits  et  la 
grâce  de  sa  taille  5  mais  ce  n'était  pas  tant  sa  beauté  qui 
étonnait  les  yeux,  que  le  charme  de  toute  sa  personne 
dont  Tame  était  pénétrée.  Elle  était  petite ,  modelée  sur 
le  type  de  l'Hébé  antique.  Sa  physionomie  n'annonçait 
ni  la  mélancolie  d'une  femme  romanesque  ,  ni  la  vivacité 
de  l'esprit ,  mais  celte  richesse  de  sentimens  tendres,  ce 
luxe  intérieur  de  sensibilité,  ces  trésors  de  pensée,  rarement 
unis,  on  doit  le  dire,  à  la  beauté  physique.  Le  sonde 
sa  voix  ,  pleine  ,  vibrante  et  moelleuse  5  la  flexibilité  de  sa 
démarche  ,  la  pensive  ardeur  de  ses  veux  ,  s'accordaient 
avec  le  caractère  de  sa  figure.  Elle  semblait  appuyer  mol- 
lement plutôt  que  lancer  le  regard  qui  s'échappait  d  un  œil 
noir,  pénétrant  et  velouté,  brillant  sous  des  cils  déliés 
et  longs  comme  des  pinceaux.  A  peine  eut-elle  paru  dans 
mon  salon ,  les  hommages ,  les  politesses  et  les  visites  af- 
fluèrent chez  moi.  Les  jeunes  gens ,  que  je  n'avais  vus 
qu'une  seule  fois,  dans  une  maison  tierce,  se  faisaient 
présenter  par  leurs  amis,  et  ceux  qui  ne  venaient  ordinai- 
rement que  tous  les  mois  me  rendre  visite ,  devinrent  assi- 
dus. On  s  informait  de  ma  santé  et  de  celle  de  mes  enfans, 
avec  un  soin  admirable  et  une  régularité  touchante.  Les 
mères  et  les  tantes  jetaient  à  travers  la  conversation  quel- 
ques mots  que  le  hasard  semblait  amener. 

((  M"''  "W***  est  très-aimable.  A-t-elle  de  la  fortune?  » 
Ou  bien  :  «  Votre  jeune  amie  ne  peut  manquer  de  trou- 
ver un  excellent  parti.  Songe-t-on  à  l'établir?  » 

Interrogations  dont  je  pénétrais  facilement  le  motif,  et 
auxquelles  je  commençais  àm'accoutumer  comme  à  une  né- 
cessité de  mon  état.  Que  de  jeunes  gens  embarrassés  de 
leurs  personnes ,  cherchaient  péniblementde  mauvaises  ex- 
cuses pour  expliquer  la  fréquence  singulière  de  leurs  vi- 
sites !    Un   favori ,  dont  la  main   verse  la  faveur  et  les 
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grâces ,  ne  se  voit  pas  plus  fêté ,  plus  recherché  que  je 
n'étais  alors. 

Hélène  avait  tait  son  choix.  De  tous  les  prétendans,  le 
plus  calme  ,  le  plus  paisihle ,  et  peut-être  le  plus  digne  , 
fut  préféré  par  elle  :  un  jeune  ministre  ,  qui  allait  rece- 
voir les  ordres ,  et  qui  ne  ressemblait  en  rien  à  sa  fiancée. 
C'était  une  de  ces  âmes  douces  et  pures ,  vertueuses  par 
tempérament ,  capables  d'un  a'tachemenl  grave  et  senti , 
mais  qui  regardent  toute  espèce  d'enthousiasme  comme 
folie,  tout  élan  d'imagination  roKfcwe  funeste.  Hélène  et 
Frédéric  Dalvver  ne  s'accorùaienl  sûr  aucun  point  et  s'ai- 
maient beaucoup^  chitcuii  d'eux  admirait  chez  l'autre, 
les  qualités  qui  lui  manquaient  à  lui-même.  Après  leurs 
longues  discussions,  il  leur  arrivait  toujours  de  s'estimer 
davantage  ;  et  c'était  chose  curieuse  que  ce  contraste  de  la 
poésie  et  de  la  prose  ,  de  l'imagination  et  du  bon  sens ,  de 
l'élan  et  de  la  froide  raison. 

Hélène  ,  dont  l'esprit  ardent  accueillait  toutes  les  idées 
qui  avaient  de  la  grandeur  et  de  l'éclat ,  fut  très-frappée 
de  cette  croyance  à  la  fin  prochaine  du  monde  ,  croyance 
que  les  théologiens  de  [Angleterre  ne  repoussaient  pas, 
et  que  les  journaux,  les  prédications  des  orateurs  sacrés, 
et  même  les  livres  de  quelques  savans ,  accréditaient.  Fré- 
déric était  loin  de  penser  comme  elle.  Avant  de  se  rendre 
à  Oxford,  où  ses  devoirs  ecclésiastiques  l'appelaient ,  il  eut 
avec  elle  une  conversation  très-longue  ;  leurs  idées  el  leurs 
sentimens  différaient  ;  et,  par  suite  de  cette  dissidence 
d'opinions,  leurs  adieux  furent  moins  tendres  qu'à  l'or- 
dinaire. Hélène  avait  soutenu  sa  thèse  avec  une  chaleur 
d'éloquence  dont  son  amant  avait  souri,  mais  qui  avait 
agi  sur  l'imagination  de  ma  lomme  et  de  mes  enfans. 

Je  restai  qUehjues  minutes  seulement  au  [larloir ,  et  je 
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rentrai  dans  mon  cabinet ,  où  j'avais  quelques  notes  à  in- 
scrire. Quand  je  m'assis,  le  ciel  était  jaune,  et  quelques 
nuances  verdàtres  et  rousses  ajoutaient  à  la  tristesse  de  l'as- 
pect qu'il  offrait.  La  lourdeur  insupjjortable  deTatmosplière 
ne  cessait  pas  d'augmenter.  Le  coude  appuyé  sur  ma  table  , 
et  le  regard  fixé  sur  cette  masse  opacjue  ,  voile  obscur  du  fir- 
mament, je  réflécbis  pendant  quelques  minutes  sur  cet 
étrange  repos  de  la  nature;  pas  une  feuille  d'arbre  qui  re- 
muât dans  mon  jardin ,  pas  un  souffle  de  vent  qui  fit  bruire 
l'objet  le  plus  léger.  J'étouffais  5  j'ouvris  ma  fenêtre  ,  je  dé- 
tachai ma  cravate,  et  j'allais  tremper  ma  plume  dans  l'encre, 
lorsqu'une  lumière  vraiment  infernale ,  fendant  la  nue,  tra- 
versant l'espace,  ouvrant  le  ciel,  sembla,  pendant  six  ou  sept 
secondes,  me  révéler  l'abjme  de  l'enfer.  Deux  ou  trois  larges 
gouttes  de  pluie  tombèrent  pesamment  sur  l'appui  du  bal- 
con ;  un  instant  après,  la  foudre  éclata.  Quelle  explosion  I 
grand  Dieu  !  Si  j'essayais  d'en  donner  une  idée ,  mes  expres- 
sions passeraient  pour  hyperboliques.  Si  le  globe  avait  quitté 
violemment  sa  sphère  5  si  les  fragmens  de  notre  terre  eusr 
sent  volé  en  débris  à  travers  f  espace  ,  cette  destruction  d'un 
monde  n  eût  pas  causé  je  crois  un  fracas  plus  épouvan- 
table. Dieu  veuille  que  jamais  mon  oreille  ne  soit  frappée 
d'un  bruit  pareil!  Je  m  élançai,  renversant  la  chaise  sur 
laquelle  j'étais  assis ,  incapable  d'aucune  pensée  ,  les  mains 
placées  sur  mes  deux  oreilles,  et  les  yeux  fermés,  pour 
échapper  à  la  vive  lueur  de  cet  éclair. 

Stupéfait ,  et  comme  pétrifié  pendant  quelque  tems  , 
mon  premier  mouvement ,  lorsque  je  revins  à  moi,  fut  de 
sortir  précipitamment  de  mon  cabinet ,  et  d'aller  trouver 
ma  femme  et  mes  en  fans.  Ils  étaient  encore  dans  le  parloir  ; 
ma  femme  évanouie,  mes  enfans  autour  d'elle,  poussant 
de  longs  gémissemens ,  et  croyant  qu'elle  avait  cessé  de 
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vivre.  Je  la  relevai,  la  serrai  dans  mes  bras 5  aussitôt  un 
second  coup  de  tonnerre  ,  un  second  éclair ,  firent  trembler 
et  resplendir  à-la-fois  toute  la  maison.  Mille  volées  de  ca- 
non, vomissant  à-la-fois  leurs  flammes,  auraient  peut- 
être  rivalisé  avec  ce  tumulte  inoui.  Tous  les  carreaux 
s'étaient  brisés  ;  ma  femme ,  à  genoux  ,  m'entourait  de  ses 
bras.  J'agitais  vigoureusement  la  sonnette  du  parloir ,  et 
une  femme-de-chambre,  tout  en  désordre,  descendit  en- 
fin. Je  l'envoyai  chercher  des  sels,  et  lui  ordonnai  de  dé- 
lacer ma  femme.  Elle  se  trouvait  un  peu  mieux  ;  je  l'avais 
étendue  sur  le  sofa ,  et  les  enfans  abaissaient  déjà  le  dia- 
pason de  leurs  cris  aigus ,  lorsque  la  pensée  me  vint  que 
miss  Hélène  W***  ne  s'était  pas  montrée  pendant  celte 
scène  de  terreur.  Un  domestique  passait  devant  la  porte 
ouverte  : 

«  Edouard,  criai-je,  où  est  Hélène? 

—  Miss  Hélène,  monsieur?...  Je  ne  saurais  vous  le 
dire...  Ah!  si  fait,  reprit-il^  je  l'ai  vue  monter  très-vite 
l'escalier ,  il  y  a  cinq  minutes.  Depuis  ce  moment ,  je  ne 
l'M  pas  aperçue. 

—  Vous  l'avez  donc  vue  au  moment  où  le  premier  éclair 
a  brillé  ? 

—  Précisément,  monsieur. 

— Ah  !  entrez  dans  le  parloir,  et  prenez  soin  de  ma- 
dame. M 

Je  montai  l'escalier,  en  criant  :  «  Hélène!  Hélène!  où 
êtes-vous?  »  Personne  ne  répondait.  Parvenu  au  sommet 
de  l'escalier,  je  frappai  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher 
qu'elle  occupait.  Cette  porte  était  fermée,  mais  la  clé  se 
trouvait  dans  la  serrure.  Point  de  réponse. 

a  Au  nom  du  ciel  !  Hélène ,  répondez ,  ou  je  vais  ou- 
vrir. » 

Etonné,   effrayé   du  silence  quelle  gardait,   j'ouvris. 
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Décrire  ce  que  j'aperçus  est  difficile;  communiquer  et  faire 
comprendre  la  terreur  qui  s'empara  de  moi,  impossible. 

Eu  face  de  la  porte,  à  trois  pieds  du  seuil  ou  à-peu-près, 
Hélène  était  debout,  immobile,  les  deux  bras  étendus, 
les  yeux  ouverts  et  fixes.  Une  partie  de  ses  cheveux  flot- 
tait sur  ses  épaules  ;  une  expression  de  menace  altérait 
la  douceur  de  ses  traits.  Yètue  de  blanc,  elle  était  j)lus 
pâle  et  plus  blanche  encore  que  la  mousseline  qui  la  cou- 
vrait. Ses  yeux,  sans  mouvement ,  étincelaient  de  je  ne 
sais  quel  lustre  surnaturel,  dont  la  clarté  sépulcrale  me 
poursuit  encore  dans  mes  rêves ,  et  sera  toujours  présente 
à  mon  imagination.  Hélène  semblait  pétrifiée  5  ses  lèvres 
ne  remuaient  pas  ;  ses  bras  restaient  suspendus  en  l'air  5  et 
elle  me  regardait,  elle  me  regardait!... 

Mon  pied  restait  comme  attaché  au  seuil  de  la  porte;  je 
n'osais  ni  parler  ni  avancer;  ma  tète  tournait;  un  étour- 
dissement  involontaire  me  saisissait;  je  perdais  l'usage 
de  mes  sens  :  un  nouveau  coup  de  tonnerre  vint  me  le 
rendre. 

Alors  je  me  reprochai  ma  puérile  terreur,  et  je  m'avan- 
çai vers  la  jeune  fille  ,  dont  je  saisis  les  mains  :  elles  étaient 
froides. 

«  Hélène!  Hélène!  m'écriai-je.  » 

Elle  ne  répondait  pas.  Son  corps  était  raide  comme  un 
cadavre  ,  et  ses  deux  bras  étendus  ne  changeaient  point  de 
position.  Je  la  saisis  dans  mes  bras ,  la  portai  sur  son  lit  , 
l'y  étendis,  abaissai  ses  paupières,  forçai,  non  sans  peine  , 
les  jointures  de  ses  coudes  et  de  son  épaule  à  laisser  re- 
tomber ses  bras,  et  contemplai  avec  douleur  cet  étrange 
spectacle.  Elle  était  là  ,  privée  de  sentiment ,  mais  non  de 
vie;  delà  faculté  de  se  mouvoir  et  d'agir,  mais  non  de 
respirer.  Un  souffle  imperceptible  sortait  de  ses  lèvres 
bleuies;  un  battement  extrêmement  faible  annonçait  que 
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la  circulation  n'était  pas  suspendue.  Je  l'appelai  de  toutes 
mes  forces,  je  secouai  violemment  ses  membres.  Le  (ou- 
nerre  grondait  toujours  ,  l'éclair  sanglant  roiigissait  le 
ciel.  Hélène  n'entendait,  ne  voyait  rien;  elle  ne  bougeait 
pas-,  c'était  une  statue.  En  vain  chercbai-je  à  découvrir 
sur  elle  une  de  ces  traces  que  la  foudre  imprime  sur  ses 
victimes.  Le  feu  du  ciel  ne  l'avait  pas  frappée.  Que  lui 
était-il  donc  arrivé?  Était-ce  la  mort?  Mais  elle  respirait. 
Vivait-elle  ?  Mais  qu'était-ce  donc  que  cette  vie  sans  con- 
naissance et  sans  mouvement,  cette  vie  d'un  cadavre  ? 

Ma  femme,  étonnée  de  ne  pas  me  revoir,  accourut  ac- 
compagnée d'une  domestique,  et  ne  fil  qu'accroître  mon 
trouble  par  ses  questions  multipliées. 

«  Est-elle  morte  ?  la  foudre  l'a-t  elle  frappée?  »  me  de- 
mandait-elle, en  se  serrant  contre  moi  avec  terreur  I 

Sa  présence  ne  pouvait  que  me  gêner.  Aussi,  medégageanî 
tout-à-coup  de  ses  bras  qui  m'enlaçaient,  je  la  fis  entrer 
dans  une  chambre  voisine,  où  je  donnai  ordre  à  une  do- 
mestique de  lui  obéir  et  de  la  soigner.  Puis  je  retournai 
près  du  lit  où  le  corps  d'Hélène  gisait  étendu.  Mais  que 
faire?  Comment  traiter  un  mal  dont  j'ignorais  la  cause 
et  l'influence?  Mon  savoir,  mes  études  ,  ma  pratique  ,  ma 
longue  expérience  ne  m'offraient  aucun  secours ,  aucune 
lumière.  Je  pressais  mon  front  de  mes  deux  mains ,  et  in- 
terrogeais tous  mes  souvenirs ,  pour  y  chercher  un  exem- 
ple semblable  à  celui-ci ,  un  cas  dont  la  guérison  j)ûl  me 
guider  dans  cette  circonstance  difficile.  Ce  n'était  ni  l'épi- 
lepsie,  ni  l'hystérie ,  ni  l'évanouissement  ordinaire.  Si  je 
saisissais  mi  de  ses  membres,  et  que  j'essayasse  d'en  chan- 
ger la  position  ,  le  membre  cédait  avec  effort ,  conservait 
pendant  quelque  lems  l'attitude  que  je  lui  avais  donnée  , 
mais  ne  tardait  pas  à  reprendre  sa  première  position.  Rc- 
muais-je  son  bras?  il  obéissait  à  la  pression  de  ma  main  ; 
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puis  il  accomplissait  lentement,  progressivement  l'évolu- 
tion contraire.  Je  la  plaçais  sur  son  séant  ;  elle  y  restait , 
l'œil  fixe  et  hagard.  Je  relevais  sa  paupière  -,  elle  se  refer- 
mait peu-à-peu.  C'était  une  horrible  chose  que  cet  être 
animé,  mais  sans  volonté,  sans  puissance 5  ces  yeux  vides 
d'intelligence  et  d'ame  ;  ce  corps  où  le  sang  circulait ,  et 
d'où  l'ame  semblait  bannie. 

«  Ah  !  monsieur  !  s'écriait  la  servante  épouvantée  -,  elle 
est  possédée  !  Satan  l'a  prise  5  c'est  Satan  !  » 

Enfin  ,  une  pensée  me  frappa.  Ce  mal  bizarre  ne 
pouvait  être  que  la  catalepsie ,  affection  rare,  -mysté- 
rieuse, terrible,  et  qui  semble  porter  dans  la  vie  tous  les 
caractères  de  la  mort  5  dans  la  mort ,  les  principales  con- 
ditions de  la  vie.  Jamais  un  cas  de  ce  genre  ne  s'était  offert 
à  mon  observation.  Je  compris  comment  cette  imagination 
active  et  ardente,  déjà  préoccupée  de  toutes  les  terreurs 
que  la  crainte  du  dernier  jour  avait  répandues  dans  le 
peuple  et  parmi  les  classes  supérieures  de  la  société,  n'a- 
vait pu  résister  au  mouvement  d'effroi  causé  par  ce  coup 
de  tonnerre  qui  m'avait  si  vivement  alarmé.  Elle  s'était 
précipitée  vers  la  porte  de  sa  chambre  ;  et  tout-à-coup  ,  le 
sang  se  coagulant  dans  ses  veines ,  le  cerveau  comme  frappé 
de  paralysie ,  elle  s'était  trouvée  arrêtée  dans  cette  fuite 
rapide  ,  elle  était  restée  statue,  telle  que  je  la  trouvai  quand 
je  me  présentai  à  sa  porte. 

Mais  le  tonnerre  avait-il  déterminé  quelque  lésion  orga- 
nique ?  Etait-elle  aveugle  ?  Ses  prunelles  dilatées  avaient- 
elles  perdu  la  faculté  de  percevoir  des  rayons  solaires.'' 
Tourmenté  de  ces  doutes,  qui  me  laissaient  apercevoir  trop 
clairement  les  limites  de  la  science  et  le  cercle  étroit  où  se 
renferme  la  puissance  de  l'homme,  je  ne  savais  quel  mode 
de  traitement  employer.  Cependant  il  n'y  avait  pas  un 
moment  à  perdre^  long-tems  je  me  promenai  en  long  et  en 
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large  dans  la  chambre  d'Hélène  :  je  résolus  de  m'en  tenir 
au  traitement  anti-spasmodique.  Une  saignée  abondante 
faite  au  bras,  des  vésicatoires  derrière  les  oreilles,  un 
bain  de  pieds  à  la  moutarde  ne  produisirent  aucun  effet  ^ 
une  petite  dose  d'opium  et  de  l'éther  que  je  forçai  la 
pauvre  malade  d'avaler,  n'eut  pas  plus  de  succès.  Ses 
pieds ,  presque  échaudés  par  leur  immersion  dans  une  eau 
bouillante  et  sinapisée ,  restaient  blancs  et  sans  chaleui-. 
La  détermination  du  sang  vers  la  tète  était  si  forte  et  si 
obstinée,  que  tous  ces  moyens,  employés  à-la-fois,  n'a- 
vaient pas  pu  en  triompher.  Je  me  décidai  à  lui  faire  ap- 
pliquer une  ventouse  entre  les  deux  épaules. 

Au  moment  où  j'écrivais  un  mot  à  mon  pharmacien  , 
ma  femme ,  qui  se  trouvait ,  comme  je  l'ai  dit ,  dans  la 
chambre  voisine,  éclata  de  rire.  Je  courus  à  elle-,  une  vio- 
lente convulsion  nerveuse  causait  ce  rire  spasmodique.  Je 
la  saignai-,  j'envoyai  mon  valet-de- chambre  chez  le  phar- 
macien ,  et  je  revins  près  du  lit  où  Hélène  se  trouvait  tou- 
jours sans  mouvement. 

Pendant  que  je  lui  prodiguais  mes  soins ,  on  frappa 
très  fort  à  la  porte  \  le  domestique  vint  alors  me  dire  qu'on 
avait  besoin  de  moi  dans  une  des  maisons  voisines ,  que  le 
malade  était  à  toute  extrémité,  et  que  les  plus  prompls  se- 
cours étaient  nécessaires.  J'avais  toute  confiance  dans  l'ha- 
bileté du  pharmacien  qui  devait  appliquer  la  ventouse , 
et  je  suivis  l'homme  qu'on  m'avait  envoyé.  La  pluie  tom- 
bait encore  par  torrens;  l'orage  continuait  avec  fureur. 
A  trois  portes  de  la  maison  que  j'habitais,  mon  guide 
s'arrêta,  et  me  fit  monter  à  un  troisième  étage  dont  la 
porte  était  ouverte. 

J'avais  vu  cette  jeune  fille,  si  intéressante,  si  belle, 
frappée  de  léthargie  par  la  foudre.  Un  nouveau  speclacle , 
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bu  n  différent  de  celui  qui  me  pénétrait  encore  des  sen- 
sations les  plus  douloureuses,  m'attendait  chez  le  malade 
que  j'allais  visiter. 

C  était  un  boxeur  de  profession  ,  nommé  Billy  Wedel- 
kiff;  homme  athlétique,  lun  des  plus  célèbres  de  sa  con- 
frérie ,  et  qui  souvent  avait  remporté  le  prix  des  combats 
sanglans  dans  lesquels  il  brillait.  Le  matin  même ,  il  avait 
assisté ,  comme  juge ,  à  une  de  ces  solennités,  qu'un  grand 
repas  avait  couronnée.  Pris  de  vin  et  incapable  de  se  con- 
duire, il  était  remonté  en  tilbury  et  avait  regagné  Londres; 
son  cheval,  épouvanté  par  l'éclair,  avait  pris  le  mors  aux 
dents  et  renversé  la  fragile  voiture  qui,  entraînant  le 
boxeur  dans  sa  chute,  avait  disloqué  le  coude-pied  de  sa 
jambe  gauche.  Quelques  passans  qui  le  trouvèrent  dans 
cet  état  sur  la  grande  route  ,  le  firent  transporter  dans  sa 
maison,  dont  une  taverne  occupait  le  rez-de-chaussée. 
Dès  les  premières  marches  de  l'escalier ,  j'avais  entendu  ses 
gémissemens ,  ou  plutôt  ses  hurlemens ,  mêlés  de  malédic- 
tions effroyables. 

Au  fond  d'une  chambre  en  désordre  ,  mais  dont  l'ameu- 
blement annonçait  quelques  prétentions  à  un  luxe  de  mau- 
vais goût,  leboxeur  était  étendu  sur  un  lit  enveloppé  de 
rideaux  rouges.  Sa  jambe  nue  pendait  jusqu'à  terre.  Il 
était  d'ailleurs  tout  habillé  ;  son  frac  bleu  à  boutons  d'or , 
sa  culotte  courte  de  velours  gris  et  plucheux  ,  étaient 
souillés  de  boue  et  déchirés  en  plusieurs  endroits.  Rouge 
de  vin  et  de  colère ,  cette  figure  grasse  et  gonflée ,  grinçait 
des  dents  et  blasphémait,  livrée  à  une  horrible  agonie.  Vous 
eussiez  frémi  de  voir  ce  visage  défiguré  par  la  torture  qu  é- 
prouvait  Biily,  ce  front  et  ces  joues  d  un  bronze  ardent,  ces 
muscles  tendus  comme  des  câbles  qui  se  tordaient ,  ces 
grosses  dents  qui  se  broyaient  avec  fureur  ;  il  fallait  enten- 
dre ces  anathèmes  jetés  sur  Torage ,  sur  le  tcms ,  sur  le 
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repas,  sur  Tivresse,  sur  sa  femme  qui  se  tenait  près  de  lui, 
sur  lui-même,  sur  sa  folle,  sur  son  cheval,  sur  le  tonnerre 
qui  grondait,  sur  Dieu  ,  qui  faisait  gronder  le  tonnerre.  On 
Jie  peut  rien  imaginer  de  plus  hideux.  Je  reculai  d'un  pas. 

«Mais,  ma  bonne  femme,  dis-je  à  mistress  Billy  qui 
tremblait  de  tous  ses  membres  ,  ce  n'était  pas  moi ,  c'était 
le  chirurgien  qu'il  fallait  envoyer  chercher. 

—  Il  nous  tuera  tous!  Soulagez-le,  soulagez-le,  mon- 
sieur ,  de  grâce  5  faites  quelque  chose  pour  lui  !  »  s'écria 
la  pauvre  femme  épiorée  et  se  tordant  les  mains. 

Alors  le  furieux  se  retourna,  ets'appuyantà  demi  sur  son 
coude  : 

(t  Oui ,  docteur ,  me  dit-il ,  faites  quelque  chose  pour 
moi,  comme  dit  celte  coquine...  Et  que  tous  les  diables 
vous  bercent!  Oh!  que  je  souffre!  Voyez-vous  ce  pied, 
celle  jambe!  Cheval  maudit  !  Je  le  briserai,  je  le  moudrai, 
je  le  mangerai,  ce  cheval  infernal,  aussitôt  que  ma  chienne 
de  jambe  pourra  marcher  !  » 

En  disant  ces  mots,  il  secouait  ce  pied  qui  pendait  tout 
sanglant,  et  auquel  un  débris  de  bas  bleu  était  encore  collé 
par  le  sang  caillé  qui  couvrait  sa  blessure.  Cette  force  phy- 
sique et  brutale ,  luttant  contre  l'agonie  et  se  débattant  avec 
désespoir,  cet  athlète  dénué  de  toute  sensibilité  morale 
et  livré  à  sa  fureur  ,  cet  homme  sans  Dieu  ,  sans  ame  ,  en 
proie  aux  convulsions  d'une  douleur  intense,  éclairé  de 
tems  à  autre  par  les  sillons  ardens  qui  se  croisaient 
dans  le  ciel ,  donnaient  l'idée  de  l'archange  tombé  ,  rugis- 
sant au  fond  du  goufTrc  qui  le  renferme.  Le  bruit  de  la 
foudre  se  faisait  toujours  entendre  ;  sa  femi^te  se  mit  à  ge- 
noux près  de  son  lit. 

«  Mon  cher  Billy  ,  lui  dit-elle ,  le  docteur  s'en  ira  si  vous 
parlez  ainsi.  Mon  Dieu!  je  vous  m  prie,  eaime  z-vous  ; 
ou  le  docteur  ne  voudra  pas  vous  soigner. 


3o4  LE  BOXEUU 

—  Qu'il  essaie ,  qu'il  essaie ,  s'écria  le  boxeur  en  ser- 
rant ses  poings;  qu'il  s'en  aille ,  s'il  ose.  Je  suis  boiteux, 
n'est-ce  pas  !  Eh  bien!  tout  boiteux  que  je  suis...  je  le  ra- 
trapperai,  le  docteur...  Je  lui  apprendrai  la  politesse  au 
docteur...  Voici  ma  jambe,  monsieur  le  médecin,  qu'v 
a-t-il  à  faire  ?  Répondez  vite ,  docteur  5  c'est  le  nom  que 
vous  vous  donnez,  je  crois .^^  » 

Mon  premier  mouvement  fut  de  me  retirer  et  d'aban- 
donner à  son  sortlhomme  brutal  qui  m'insultait.  Mais  je 
jetai  les  yeux  sur  sa  femme;  ce  fut  d'elle  que  j'eus  pitié. 
Sans  répliquer  un  mot ,  sans  regarder  le  malade ,  je  me 
mis  à  genoux  et  j'essayai  de  détacher  le  bas  qui  était  ad- 
hérent à  la  plaie.  Quelque  précaution  que  j'apportasse  dans 
cette  opération ,  elle  était  fort  douloureuse  :  à  mesure  que 
le  bas  cédait  à  ma  main,  qui  le  lirait ,  le  corps  du  patient 
tremblait,  une  fureur  horrible  contractait  ses  sourcils,  la 
rage  paraissait  le  gagner,  ses  lèvres  écumaient;  enfin  il 
éclata. 

«Docteur,  docteur!  misérable!  maladroit!  Vous  ne 
savez  pas  votre  métier!  Un  enfant,  un  enfant,  mordieu  ! 
s'y  prendrait  mieux  que  vous!  Oh!  laissez-moi,  laissez- 
moi  ,  quittez-moi!...  au  diable  !  je  ne  veux  pas  de  vous!  » 

Et  il  se  leva  ,  le  poing  fermé ,  piét  à  m'assommer  sur 
la  place.  Je  rappelai  tout  mon  sang-froid,  et  je  dis  à  sa 
femme  d'appeler  quelqu'un.  J  écrivis  quelques  mots  au 
crayon  ,  et  j'adressai  ce  billet  à  un  chirurgien  de  mes  amis, 
qui  demeurait  dans  le  voisinage.  J'allais  sortir  ;  la  femme 
de  Billy  se  jeta  entre  la  porte  et  moi ,  et  me  supplia  de 
rester  :  son  mari,  disait-elle,  avait  bu;  il  souffrait  beau- 
coup ;  je  devais  lui  pardonner.  Demain  il  me  remercierait 
de  tous  mes  soins. 

c(  Prenez  pitié  de  lui,  s'écriait-elle  !  prenez  pitié  de  lui  ; 
vous  voyez  qu'il  est  ivre. 
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—  Viens  ici ,  dit  le  boxeur  à  sa  femme ,  d'une  voix  de 
tonnerre  !  » 

Elle  s'approcha  ^  il  la  saisit  par  l'épaule  ]  et  sa  main 
herculéenne  la  lançant  avec  la  plus  grande  violence  loin 
de  lui  : 

«Va,  va,  descends  vite,  misérable!...  Ah!  je  suis 
ivre  ! . . .  Ah  !  tu  prétends  que  je  suis  ivre  ! . . .  Hors  d'ici  !  A 
l'instant,  hors  d'ici,  ou  je  te!...  » 

La  malheureuse  épouvantée  descendit  l'escalier  avec 
précipitation ,  et  me  laissa  seul  en  face  de  ce  damné.  Le 
seul  motif  qui  put  me  retenir  là,  ce  fut,  je  l'avoue,  la 
crainte  de  le  voir  se  lever,  s'élancer  de  son  lit,  et  user 
contre  moi  de  cette  force  que  la  fureur  augmentait  encore. 
Je  pansai  sa  plaie  5  elle  devait  le  faire  beaucoup  souffrir^ 
je  fis  >ine  lotion  d'eau  tiède  et  j'attendis  la  venue  du  chi- 
rurgien ,  qui  ne  tarda  guère  à  paraître.  Je  respirai  plus 
librement  ;  j'allais  enfin  sortir  et  retourner  auprès  de  cette 
angélique  créature  qui  réclamait  mes  soins. 

«  De  grâce,  restez  ici,  »  me  dit  le  chirurgien  à  demi- 
voix. 

Il  avait  éprouvé  la  même  crainte  que  moi. 

Nous  eûmes  beaucoup  de  peine  à  poser  l'appareil.  Ja- 
mais une  bouche  d'homme  ne  vomit  contre  son  semblable 
de  plus  sales ,  de  plus  grossières  invectives.  L'orage  n'avait 
pas  cessé;  mais  la  pluie  s'était  un  peu  apaisée;  les  éclairs 
et  les  coups  de  foudre  devenaient  plus  fréquens  et  plus 
rapprochés  les  uns  des  autres.  Je  pensai  que  cette  clarté 
vive  et  terrible  pourrait  incommoder  le  malade;  et  j'abais- 
sai l'une  des  jalousies. 

«  Voulez-vous  relever  cette  jalousie,  s'écria  Billy  i  Re- 
levez-la vite ,  morbleu!  Dépèchez-vous !  croyez-vous  donc 
que  je  ressemble  à  mon  cheval,  et  que  j'aie  peur  d'un 
éclair  ■'  —  Non  ,  non  ,  continua-t-il  en  jurant  :  je  veux  le 
XII.  20 
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voir  cet  éclair  qui  m'a  cassé  la  jamlie...  Je  veux  le  voir... 
Ah!  c'est  cela;  je  veux  le  maudire,  le  maudire  à  mon 
aise ,  lui  et  le  Dieu  qui  l'a  fait.  » 

Le  poin{5  fermé ,  les  lèvres  couvertes  d  écume ,  il  levait 
la  tète  ;  un  nouveau  flot  de  clartés  rougeâlres  l'inondait 
pour  ainsi  dire  ,  et  il  blasphémait  toujours.  Le  chirurgien, 
homme  très-pieux  ,  fit  un  mouvement  d'horreur  et  de  dé- 
goût, et  le  menaça  de  le  quitter  ,  s'il  ne  se  taisait. 

« Faites  votre  affaire,  mélez-vous  de  ce  qui  vous 

regarde  !  »  cria  le  boxeur. 

Je  plaçai  alors  mes  deux  mains  sur  mes  yeux  ,  pour  les 
garantir  contre  la  clarté  trop  vive  d'un  nouvel  éclair.  Quand 
l'explosion  de  la  foudre  se  fut  fait  entendre  ,  et  que  je  re- 
gardai autour  de  moi ,  je  vis  le  boxeur  debout  sur  son 
lit ,  les  mains  en  avant ,  la  tête  renversée  ;  les  yeux  sail- 
lans  et  hors  de  leurs  orbites,  sa  figure  livide,  les  pru- 
nelles immobiles  et  dilatées  -,  il  rappelait  Élymah  le  magi- 
cien ,  l'un  des  personnages  d'un  tableau  de  Raphaël.  Ses 
lèvres  fermées  ne  remuaient  plus*,  il  ne  disait  rien;  il  ne 
bougeait  pas.  Il  était  aveugle. 

L'éclair  qui  s'était  joué  autour  de  nous ,  sans  nous  bles- 
ser, venait  d'éteindre  la  puissance  visuelle  du  l^lasphéma- 
tcur.  Le  chirurgien  et  moi  nous  examinâmes  ses  yeux  : 
leur  immobilité  ,  leur  insensibilité  étaient  complètes  -,  nous 
le  questionnâmes,  il  ne  répondit  pas  ,  et  retomba  sur  son 
lit,  comme  une  masse  inerte  et  sans  vie.  Par  inlervalles, 
un  sourd  gémissement  grondait  au  fond  de  sa  poitrine  ha- 
letante*, murmure  affreux ,  râle  d'angoisse ,  de  rage  ou  de 
repenfir.  Enfin  il  se  retourna  sur  le  lit,  pressa  de  la 
main  ses  deux  paupières  ;  et  après  ce  mouvement ,  pour 
ainsi  dire,  convulsif,  il  ne  bougea  plus.  Dès-lors  le  chi- 
rurgien fit  de  sa  jambe  ce  qu'il  voulut.  De  furieux  notre 
boxeur  était  devenu  un  èlrc  slupidc,  abattu,   insensible 
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aux  plus  pol{jnaules  douleurs.  On  devine  avec  quel  em- 
pressement je  quiltai  sa  chambre,  où  le  chirurgien  resta, 
pour  me  rendre  auprès  d'Hélène  ,  dont  la  situation  m  alar- 
mait. 

Hélène  se  trouvait  encore  dans  le  même  état  qu'avant 
mon  départ^  un  cadavre  qui  respirait.  Les  synapismes 
avaient  rougi  et  brûlé  la  peau  :  les  vésicatoires  avaient  enlevé 
l'épiderrae,  sans  réveiller  lasensibilité  de  la  malade,  sans  Tar- 
racherà  sa  torpeur.  Ses  yeux  étaient  fermés  ,  la  pommette 
de  ses  joues  était  très-pâle,  sa  bouche  s'entrouvrait  comme 
pour  parler.  Ma  femme ,  assise  au  chevet  de  la  malade  ,  était 
muette  d'étonnement ,  et  la  domestique  ne  pouvait  revenir 
de  cet  effroi  qui  rendait  sa  présence  et  ses  services  inutiles. 
Neuf  heures  venaient  de  sonner.  Quelle  journée  !  Les  pré- 
dictions des  enthousiastes  -,  l'effet  de  cette  électricité ,  dont 
la  masse  accumulée  avait  enfin  déchiré  les  nues  qui  la  con- 
tenaient ;  cet  orage  plus  violent  que  les  orages  du  tropique  ; 
la  Catalepsie  foudroyant  la  plus  angélique  des  femmes, 
l'objet  des  affections  les  plus  tendres  de  notre  famille  5  cet 
homme  du  peuple ,  aveuglé  devant  moi  par  un  éclair  qui 
semblait  venger  Dieu  mème^  cette  coïncidence  d'événe- 
mens,  ce  mélange  de  toutes  les  terreurs,  auraient  abattu 
les  plus  fortes  âmes.  Je  sentais  ma  fermeté  ébranlée  5  il  me 
restait  à  peine  le  sang-froid  nécessaire  pour  consoler  ma 
femme  qui  pleurait. 

Je  demandai  de  la  lumière  5  deux  ou  trois  fois ,  je  pro- 
menai devant  les  yeux  d'Hélène  une  bougie  allumée-,  les 
paupières  ne  remuèrent  point  ^  les  prunelles  ne  se  con- 
tractèrent pas.  J'ouvris  un  canif,  je  fis  un  geste ,  comme 
pour  en  plonger  la  lame  nue  dans  l'œil  droit  de  la  malade. 
Elle  ne  remua  pas.  Je  pris  sa  main  ;  elle  était  froide  et 
humide.   J'appuyai  la  pointe  d'un  grattoir  sur  la  racine 
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des  ongles ,  la  parlie  la  plus  sensible  peut-être  de  tout  \e 
coFps  ;  je  fis  retentir  à  son  oreille  les  bruits  les  plus  disso- 
nans ,  les  plus  aigres ,  les  plus  ('clalans.  Aueunc  de  ces  ex- 
périences n'eut  de  succès.  Las  de  tant  d'efforts  inutiles^ 
découragé  ,  je  confiai  la  malade  à  une  garde  que  je  fis 
appeler,  et  que  je  chargeai  de  m'avertir  si  elle  venait  à 
faire  le  moindre  mouvement  :  puis  je  rentrai  dans  mon 
cabinet. 

J'écrivis  aussitôt  à  la  mère  d  Hélène  et  au  jeune  Frédéric, 
les  suppliant  tous  deux  de  ne  pas  perdre  un  instant,  de 
se  mettre  en  route  et  de  se  rendre  chez  moi.  Mes  livres  de 
médecine  que  je  consultai ,  jetèrent  fort  peu  de  lumière 
sur  le  point  qui  m'intéressait  ^  je  cherchais  des  remèdes , 
et  je  trouvais  des  théories  fantastiques ,  d'inutiles  classifi- 
cations ,  de  vagues  hypothèses.  La  fatigue  m'accablait  ;  je 
remontai  pour  voir  encore  la  jeune  fille;  elle  avait  con- 
servé la  même  attitude.  Je  m'assis  un  moment  auprès 
d'elle. 

«  Pauvre  enfant!' me  dis-je,  au  moment  où  je  la  quittai, 
en  baisant  son  front  pâle  et  froid  ;  pauvre  enfant  !  Quel 
est  donc  le  sceau  mystérieux  qui  t'a  frappée  .1^  Quel  démon 
bizarre  s'est  emparé  de  ta  beauté  ?  Froide  comme  la  tombe, 
et  belle  comme  la  vie!  Brillante  de  jeunesse,  et  morte  sans 
cesser  de  respirer!  Ton  intelligence  vit-elle  encore  sous  le 
linceul  qui  te  couvre  ?  L'ame  a-t-elle  quitté  son  enveloppe? 
Où  es-tu  ?  Qui  es-tu?  Te  verrai-je  long-tems  sur  les  con- 
fins de  ces  deux  mondes  qui  te  réclament  tous  deux ,  aux- 
quels tu  appartiens  à-la-fois?  Ah  !  pauvre  ange  !  Que  Dieu 
m  éclaire  !  Qu'il  m'enseigne  ,  à  moi ,  homme  faible  et  sans 
ressources  contre  ton  malheur,  un  moyen  de  le  sauver!  » 

Je  ne  pus  rester  davantage  dans  la  chambre  ;  je  sortis  , 
les  larmes  dans  les  yeux,  et  j  allai  chercher  un  repos  que 
je  ne  trouvai  pas.  Une  nuit  agitée  devait  suivre  les  agita- 
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lioîis  cruelles  de  celle  jouiiiée.  Tanlùt  je  revoyais  Billy 
Wedelkitf,  debout  sur  son  lit,  blasphémant  et  tout  em- 
pourpré par  le  feu  du  ciel  qui  Taveuf^lait  5  tantôt  la  mal- 
heureuse jeune  fille  ,  dans  sa  bière  ,  les  yeux  ouverts  et  les 
mains  étendues.  Les  objets  se  confondaient  ensuite,  et  leur 
infernal  mélange  me  réveillait  en  sursaut.  Aussi  me  levai- 
je  de  très-bonne  heure. 

Hélène,  que  je  visitai,  et  dont  la  situation  n'avait  pas 
changé,  était  encore  plus  pâle  que  la  veille.  J'eus  le  cha- 
grin d'observer  que  les  sinapismes  cessaient  de  produire 
aucun  effet,  et  que  la  froideur  glaciale  des  extrémités  ne 
diminuait  pas  Cependant  il  me  sembla  qu'une  contraction 
nerveuse ,  à  peine  perceptible ,  avait  resserré  ses  narines  ; 
j'y  introduisis  un  pinceau  imbibé  de  sel  ammoniaque  dé- 
layé dans  de  l'eau.  Ce  stimulant,  dont  l'énergie  est  puis- 
sante ,  fut  sans  effet.  Je  ne  savais  plus  que  faire  ni  à  quel 
remède  avoir  recours  -,  un  seul  moyen  me  restait  :  fappli- 
cation  d'un  cautère  le  long  de  l'épine  dorsale.  Peut-être  , 
pensais-je ,  celte  excitation  violente  de  tout  le  système  ner- 
veux Iriomphera-t-elle  de  la  léthargie.  Cependant,  avant 
d'employer  ce  dernier  remède ,  je  résolus  d'aller  consulter 
un  des  médecins  les  plus  célèbres  de  notre  époque,  le  doc-t 
leur  A*** ,  mon  ami ,  qui  avait  fait  de  la  catalepsie  un  des 
objets  de  ses  études  spéciales.  Dès  huit  heures  du  matin , 
j'étais  chez  lui. 

«  Quoi  ?  me  demanda-t-il ,  après  avoir  écouté  mon  ré- 
cit, cette  jeune  fille,  si  remarquable,  que  j'ai  vue  à  l'église, 
près  de  vous? 

—  Elle-même  ! 

—  Sa  physionomie  m'a  frappé.  Pendant  que  l'on  chan- 
tait, ses  yeux  brillaient  d'une  exaltation  singulière.  Mal- 
heureuse enfant!  Et  comment  l'avez- vous  traitée  ?  » 

Je  donnai  au  docteur  tous  les  renseignemens  qu'il  dé- 
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sirait;  il  approuva  le  mode  de  Irailement  que  j  avais  suivi, 
et  me  cita  plusieurs  exemples  de  Catalepsie,  la  plupart 
suivis  de  mort.  Je  placerai  ici  quelques-uns  des  résultats 
de  sa  conversation  et  de  '^a  haute  expérience.  Ils  ont  d'au- 
tant plus  de  prix ,  qu  ils  ont  rapport  à  une  maladie  peu 
connue  ,  mal  étudiée ,  dont  les  fanatiques  se  sont  emparés 
pour  leur  intérêt ,  et  que  plusieurs  hommes  de  l'art  ont 
rayée  de  leur  nosologie ,  comme  un  mal  illusoire,  fils  de  la 
déception  et  de  la  crédulité. 

<(  Ce  n'est  pas  ,  me  disait  le  docteur ,  une  maladie  véri- 
table; c'est  une  anomalie  pathologique.  Le  docteur  Cullen 
ne  veut  pas  reconnaître  de  véritable  catalepsie  5  il  la  con- 
fond avec  l'apoplexie  foudroyante  ,  et  regarde  comme  illu- 
soires et  simulés  tous  les  exemples  de  Catalepsie ,  cités  par 
difîérens  auteurs.  Je  ne  puis  être  de  son  avis  ;  je  pense  , 
avec  Van-Swieten ,  que  cette  pétrification  de  l'existence  , 
glaçant  les  membres,  arrêtant  les  mouvemens,  paralysant 
la  volonté,  sans  suspendre  la  circulation  et  sans  éteindre 
la  vie,  toute  rare  qu'elle  soit,  est  réelle ,  et  mérite  d'être 
observée.  Celse  appelle  ces  malades  attoniti  (foudroyés), 
désignation  qui  leur  convient  admirablement.  Van-Swielen 
compare ,  et  non  sans  justesse,  la  figure  des  cataleptiques,  à 
cette  tête  de  Méduse,  qui  frappait  de  stupeur  ceux  qui  lu 
regardaient. 

Meclusee 

Saxiflci  vultus  (1). 

—  Vous-même  ,  docteur ,  vous  avt  z  soigné  des  catalep- 
tiques? 

—  Sans  réussir  à  les  sauver.  Voici  l'exemple  le  plus  re- 
marquable de  ce  genre  de  maladie,  qui  se  soit  offert  à  moi 
dans  le  cours  de  ma  pratique.  Il  y  a  cinq  ans,  on  m'a|)pela 

-   (i)  Claudicn. 
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auprès  d'une  jeune  personne  qui  venait  de  tomber  en  Ca- 
talepsie. Lorsque  j'entrai ,  elle  était  assise,  occupée  à  faire 
de  la  tapisserie ,  le  corps  droit,  la  tète  légèrement  baissée , 
tenant  d'une  main  le  canevas,  et  de  l'autre  1  aiguille  qu'elle 
passait  à  travers  la  maille.  C'était  chose  gracieuse  et  tou- 
chante que  cette  slatue  animée,  dans  une  attitude  simple 
et  naturelle,  le  front  lisse  et  serein ,  le  visage  très-pâle,  la 
respiration  imperceptible.  L'art  et  l'imagination  ne  pro- 
duiront jamais  rien  de  tel.  Déplaçait-on  un  de  ses  mem- 
bres, faisait-on  jouer  une  de  ses  jointures^  tout  son  corps 
cédait,  comme  un  mannequin  à  ressort,  aux  mouvemens 
qu'on  lui  imprimait.  Les  muscles  même  de  son  col  étaient 
soumis  à  cette  loi;  on  pouvait  à  volonté  redresser,  tour- 
ner, abaisser  sa  tête  ;  elle  obéissait  à  toutes  les  impulsions, 
et  conservait  l'attitude  qui  lui  était  donnée. 

»  Je  soulevai  doucement  sa  paupière;  l'iris  de  la  pru- 
nelle tremblait  et  chatoyait;  peu-à-peu  la  paupière  redes- 
cendit et  s'abaissa.  Je  renouvelai  celte  expérience  ,  et  j'ap- 
prochai des  yeux  une  lampe  allumée.  L'iris  se  contracta 
fortement,  et  la  paupière  descendit  avec  un  mouvement 
spasmodique.  Une  demi-heure  après  mon  arrivée,  elle 
n'avait  pas  changé  d'attitude  ;  mais  tout-à-coup ,  sans  se 
remuer,  et  presque  sans  ouvrir  les  lèvres,  elle  chanta. 
Une  mélodie  écossaise ,  plaintivement  modulée,  dont  elle 
répéta  les  sons,  mais  dont  elle  ne  prononça  pas  les  pa- 
roles ,  fut  sa  première  cantilène.  Ensuite  elle  répéta ,  mais 
en  prononçant  très-distinctement  les  paroles  et  la  musique, 
la  romance  ai! Othello, 

Assisa  al  pie  d'un  salice  ; 

enfin,  un  air  très -langoureux  ,  dont  je  ne  connais  pas 
l'auteur.  Une  passion  profonde ,  une  mélancolie  intense  , 
respiraient  dans  ces  tristes  mélopées;  je  ne  fus  pas  étonne 
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d'apprendre  qu'un  amour  trompé  avait  causé  cette  ma- 
ladie nerveuse,  dont  le  dernier  paroxisme  avait  (|uelque 
chose  de  si  étrange.  Cinq  minutes  après ,  un  long  soupir 
sortit  de  sa  poitrine;  ses  membres  se  détendirent;  elle 
porta  ses  mains  sur  ses  yeux ,  qu'elle  se  plaignit  de  ne 
pouvoir  ouvrir;  tout  son  corps  trembla  violemment;  elle 
essaya  de  se  lever,  mais  en  vain. 

»  Cependant  elle  avait  retrouvé  la  mémoire  et  la  faculté 
d'agir.  Elle  détailla  tous  les  symptômes  de  son  mal;  elle 
nous  apprit  ce  qu'elle  avait  souffert ,  ce  qu'elle  avait  senti. 
Alors  le  spasme  universel  se  renouvela,  mais  sous  une  autre 
forme.  L'expression  de  sa  figure  était  passionnée.  De  tems 
en  tems,  elle  proférait  des  paroles  inarticulées  et  des  cris 
aigus.  Ses  mai'is  jointes  et  fortement  pressées,  son  sourcil 
abaissé ,  son  front  ridé ,  ses  muscles  violemment  tendus  , 
faisaient  peine  à  voir.  Une  apoplexie  foudroyante  termina 
sa  vie. 

M  Sans  parler  de  ces  phénomènes  du  système  nerveux-» 
dont  le  charlatanisme  et  le  fanatisme  abusent,  et  que  l'on 
peut  révoquer  en  doute  ;  de  ces  malades  cités  par  le  doc- 
teur Petetin  de  Lyon,  qui  voient,  qui  sentent,  qui  écou- 
lent, par  l estomac  :  un  de  mes  confrères,  long-tems 
chirurgien  dans  un  des  régimens  de  notre  armée  d'Espa- 
gne, ma  raconté  un  fait  de  ce  genre,  très-bizarre  et  1res? 
curieux. 

»  Un  moine  franciscain ,  voyageant  à  pied  dans  les  As- 
turies,  vit  la  foudre  tomber  à  deux  pas  de  lui,  et  resta 
sans  connaissance.  D'autres  voyageurs  le  ramassèrent,  le 
crurent  mort,  et  le  firent  transporter  au  couvent  le  plus 
voisin.  On  l'exposa  dans  la  bière  ouverte  ,  au  milieu  de 
l'église,  suivant  l'usage  d'Espagne.  Les  cierges  illuminaient 
la  noire  enceinte  de  1  église  ;  le  De  Profundis  retentissait, 
quand  le  moine  ^  sortant  de  cet  état  comateux ,    étendit 
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les  bras ,  secoua  le  linceul ,  et  se  leva  debout  dans  le  cer- 
cueil qui  allait  se  refermer  sur  lui  pour  toujours. 

«  En  général,  les  femmes  sont  plus  sujettes  que  les 
hommes  à  cette  espèce  Alijstérie.  Les  révulsifs  sont  excel- 
lons \  si  votre  malade  est  encore  en  proie  au  même  spasme 
ce  soir,  je  vous  conseillerai  de  faire  usage  de  la  pile  galva- 
nique. Aime-t-elle  la  musique  ? 

—  Avec  passion. 

—  Il  faut  en  essayer.  Lorsque  la  pile  de  Volta  aura 
ébranlé  son  système  nerveux,  nous  ferons  de  la  musique 
auprès  d'elle.  Vous  avez  chez  vous  un  orgue  dont  les 
basses  sont  magnifiques  :  il  nous  servira  ce  soir.  » 

Nous  convînmes  que  le  docteur  se  trouverait  chez  moi 
le  soir  même,  que  l'appareil  galvanique  serait  prêt ,  et  que 
nous  tenterions  ce  moyen  de  guérison,  qui  d'ailleurs  m'in- 
spirait des  craintes.  Il  me  rappelait  une  des  circonstances 
de  ma  vie  qui  m'avait  causé  le  plus  d'effroi. 

J'étudiais  l'anatomie,  à  Londres ,  vers  la  fin  de  septem- 
bre i8o8.  Un  nommé  Caster  avait  été  pendu  dans  la  mati- 
née, et  son  corps  venait  d'être  livré  aux  expériences  de 
l'amphithéâtre.  La  corde  qui  l'attachait  au  gibet ,  une  fois 
coupée,  on  lui  ôta  la  calotte  qui  retombe  sur  les  yeux  des 
suppliciés  5  sa  figure  contractée  était  horrible.  Il  portait 
encore  sa  veste  de  futaine ,  sa  culotte  de  vieux  velours  bleu 
et  son  gilet  noir.  Condamné  à  mort  comme  assassin ,  on 
pouvait  lire  sur  sa  physionomie  les  traits  caractéristiques 
du  meurtre  et  du  crime.  Lorsque  le  premier  choc  galva- 
nique le  frappa,  ce  cadavre  se  leva  sur  son  séant,  ouvrit 
la  bouche,  montra  deux  rangées  de  dents  blanches,  remua 
les  bras,  renversa  d'un  coup  de  poing  l'un  des  assislans 
qui  se  trouvaient  près  de  lui,  fit  élinceler  des  yeux  mena- 
çans ,  et  parut  prêt  à  fondre  sur  nous.  Nous  reculâmes 
tous,  consternés,  convaincus  que  c'était  une  résurrection 
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véritable.  Un  jeune  étudiant  tomba  évanoui  ;  nous-mêmes^ 
nous  restâmes  quelque  tems  anéantis,  avant  de  reprendre 
l'usage  de  nos  facultés,  et  de  retrouver  le  calme  nécessaire 
pour  continuer  nos  expériences.  Le  corps  élait  retombé  sur 
la  table. 

Il  fallut  se  résoudre  à  frapper  d'une  commotion  si  re- 
doutable cette  délicate  enfant,  dans  l'espoir  incertain  de 
la  sauver.  Je  la  trouvai  plus  pâle  encore  que  la  veille  :  on 
n'avait  pas  pu  lui  faire  avaler  une  cuillerée  d'arrow-root. 
La  garde  avait  croisé  les  mains  d'Hélène  sur  sa  poitrine, 
et  sa  tête  était  tournée  vers  la  ruelle  du  lit  -,  le  corps  obéis- 
sant, avait  conservé  cette  attitude. 

«  Cette  chère  enfant ,  disait  la  bonne  femme  ,  j'avais 
peine  à  la  voir  comme  un  cadavre,  les  bras  pendans  le 
long  du  corps-,  j'ai  voulu  qu'elle  eût  l'air  de  dormir.  » 

Tous  les  remèdes  que  j'avais  ordonnés,  inutiles-,  l'im- 
possibilité de  lui  faire  prendre  aucun  aliment  ;  la  pâleur 
croissante  de  ses  joues  ;  la  crainte  qu'une  mort  subite  ne 
la  frappât  au  milieu  de  la  Catalepsie,  peut-être  avant  le  re- 
tour de  sa  mère  et  de  son  fiancé  ;  toutes  ces  pensées  , 
jointes  au  désespoir  où  me  plongeait  le  sentiment  de  mon 
impuissance,  m'accablaient  à-la-fois.  Je  ne  cessai  de  la  con- 
templer, delà  toucher,  de  l'appeler,  mais  vainement.  En- 
fin  le  soir  vint ,  et  le  docteur  A***  parut. 

Je  soulevai  la  malade  :  elle  se  tint  sur  son  séant ,  tou- 
jours belle,  et  de  la  beauté  la  plus  touchante.  J'ouvris  ses 
paupières-,  les  yeux  étaient  fixes  ,  brillans^  je  ne  sais  quoi 
de  la  terrible  expression  que  l'on  observe  dans  les  regards 
des  épileptiques,  rendait  l'aspect  de  ces  yeux  sinistre  et 
difficile  à  supporter.  Ses  bras ,  que  nous  avions  soulevés , 
se  reployèrent  avec  lenteur.  Je  ne  saurais  décrire  le  vide , 
l'absence ,  l'air  étonné ,  le  froid  de  marbre  de  cette  phy- 
sionomie. Je  fis  sortir  la  nourrice ,  et  apporter  l'appareil 
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galvanique.  Dès  que  la  commotion  se  fit  sentir,  le  sang 
afflua  sur  les  pommettes  des  joues,  puis  reflua  vers  le 
front ,  ses  paupières  se  remuèrent  vivement ,  sa  bouche 
s'ouvrit ,  elle  eut  l'air  de  regarder  autour  d'elle  et  de  vou- 
loir s'élancer  hors  du  lit.  Je  crus  qu'elle  se  penchait  vers 
moi ,  qu'elle  allait  parler ,  qu'elle  me  reconnaissait  : 

«  Hélène!  Hélène!  m'écriai-je,  en  la  serrant  d'une  vive 
étreinte  -,  ma  chère  Hélène ,  dites  une  parole ,  une  seule  ; 
dites-moi  que  vous  vivez!  m 

Hélas  !  m'entendre ,  me  reconnaître ,  me  parler  ;  elle  ne 
le  pouvait  pas  -,  déjà  elle  était  retombée ,  en  proie  à  ces 
convulsions  que  le  galvanisme  cause,  et  dont  la  vue  est 
si  affreuse.  Je  me  reprochai  la  cruauté  de  celte  expérience. 
Si  les  ressorts  de  cette  frêle  machine  allaient  se  briser 
sous  un  effort  trop  violent  pour  elle  !  Si  les  débris  d'une 
existence  si  compromise  tombaient  en  poussière  sous  la  pile 
de  Volta!  Je  regardai  tristement  mon  ami,  qui,  d'un  air 
aussi  désolé  que  moi,  déposa  la  baguette,  et  s'assit,  le 
front  appuyé  sur  sa  main. 

«  Je  ne  sais  plus  comment  procéder,  me  dit-il.  J'atten- 
dais beaucoup  de  cet  essai.  Maintenant  mon  savoir  est  à 
bout.  Croyez-vous  qu'elle  soit  sujette  à  l'épilepsie? 

—  Non ,  que  je  sache  / 

—  A-t-elle  peur  du  tonnerre  ? 

—  Elle  aimait  à  entendre  le  bruit  de  la  foudre  et  à 
^oir  les  éclairs  briller. 

—  Pensez-vous  que  l'éclair  l'ait  aveuglée? 

—  Je  ne  puis  avoir  à  ce  sujet  aucune  idée  positive.  L'im- 
mobilité des  prunelles  n'est  peut-être  qu'un  des  symptômes 
de  son  mal. 

—  Quelle  situation  !  Et  tous  attendez  sa  mère  ? 
«—Oui.  Le  jeune  Frédéric  AV*** ,  (|ui  doit  l'épouser, 
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et  sa  pauvre  mère  vont  arriver  chez  moi-,  je  les  attends. 

—  Ah  grand  Dieu  !  s  écria  le  docteur ,  en  joignant  les 
mains  5  que  de  malheurs  à-la-fois!  Quel  chaos  de  peines! 
Mais,  mon  cher,  vous  ne  résisterez  pas  à  tant  de  secousses. 
Du  courage,  mon  ami,  du  courage!  Je  suis  forcé  de  vous 
quitter  à  présent.  Mes  nombreux  malades  réclament  ma 
présence.  11  faut  que  je  parte.  Au  revoir  -,  si  quelque  chose 
de  nouveau  arrive,  appelez-moi.  » 

Fatiguerai-je  le  lecteur  de  rélernelle  description  d'un 
état  qui  ne  changeait  pas?  Je  fis  frotter  de  moutarde  les 
parties  du  corps  les  plus  sensibles-,  j'introduisis  des  ma- 
tières sinapisées  dans  les  narines.  Toujours  la  même  in- 
sensibilité. Un  de  mes  enfans  entra  avec  sa  mère  dans  la 
chambre  à  coucher,  monta  sur  le  lit ,  secoua  le  bras  d  Hé- 
lène, la  croyant  endormie,  la  caressa  de  ses  petites  mains, 
ouvrit  ses  yeux  de  ses  petits  doigts. 

«  Ma  cousine ,  ma  belle  cousine  Lène  ;  allons,  réveillez^^r 
vous;  papa  dit  qu  il  est  lems  de  se  lever.  Pourquoi  donc 
dormez- vous  les  yeux  ouverts?  » 

Enfin,  ne  pouvant  soutenir  ce  regard  de  Méduse,  l en- 
fant terrifié  se  jeta  en-bas  du  lit,  et  courut  se  cacher  der- 
rière sa  mère.  On  m'apporta  une  lettre*,  je  reconnus  l'écri- 
ture de  Frédéric ,  adressée  à  miss  Hélène  W***.  Elle 
portait  le  timbre  de  Lincoln,  et  non  celui  d'Oxford,  ce 
qui  m'étonna.  Je  l'ouvris.  Avec  quel  désespoir  y  trouvai-je 
des  paroles  légères,  gaies,  plaisantes!  Frédéric,  au  lieu 
de  se  rendre  à  Oxford ,  avait  pris  la  route  du  comté  de 
Lincoln ,  où  demeurait  une  de  ses  cousines ,  à  la  noce  de 
laquelle  il  était  convié.  Il  écrivait  à  sa  fiancée  : 

«  Chère  Hélène,  j'espère  que  le  jugement  der- 

»  nier  et  ses  trompettes  vous  ont  laissé  toute  cette  vie, 
))  toute  cette  grâce,  tout  ce  charme  qui  vous  distinguaient. 
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1)  Moi  qui  aimo  tout  ce  qui  est  vous,  je  serais  désolé,  je 
))  vous  assure,  qu'un  bel  ange  eût  emporté  sur  ses  ailes 
»  la  plus  faible  partie  de  vous-même.  Vous  avez  cependant 
»  un  grave  péché  sur  la  conscience.  Vous  m'avez,  dit  adieu 
))  bien  froidement  :  vous  méritez  toute  la  vengeance  et 
»  toute  la  colère  divine  ;  et  si  le  ciel  est  juste,  je  serai  bien- 
7)  tôt  chargé  de  cette  vengeance,  etc.,  etc.  » 

Ma  femme ,  à  la  lecture  de  cette  lettre ,  fondit  en  lar- 
mes ;  je  me  hâtai  d'écrire  à  Frédéric  ;  et  j'adressai  à 
Lincoln ,  chez  sa  cousine ,  ma  lettre ,  qui  contenait  l'invi- 
tation la  plus  pressante  de  se  rendre  à  Londres  chez  moi. 
Pour  ajouter  à  notre  chagrin,  la  situation  d'Hélène  s'ébruita, 
se  teignit  de  couleurs  fausses;  et  les  journaux  s'en  empa- 
rant, comme  il  arrive  toujours,  défigurèrent  la  vérité  , 
la  couvrirent  et  l'altérèrent  de  leurs  ridicules  amplifica- 
tions. C'est  un  des  maux  qu'entraîne  la  publicité.  Le  secret 
des  familles,  l'intimité  des  douleurs  les  plus  secrètes  de- 
viennent le  jouet  et  la  proie  d'un  feuilletoniste  affamé  ! 
Pauvre  Hélène!  Etre  l'objet  de  la  pitié  publique,  qui 
sait?  du  ridicule  peut-être!  Cette  idée  m'affligeait..  Je  ne 
pouvais  plus  arrêter  sur  elle  mon  regard  \  je  n'osais  plus 
monter  dans  sa  chambre. 

Le  doyen  de  Winchester ,  père  de  l'une  de  mes  ma- 
lades ,  s'aperçut  de  ma  tristesse ,  de  mon  accablement ,  et 
m'en  demanda  la  cause  -,  je  lui  racontai  ce  qui  était  arrivé  ; 
il  m'écouta;  et  quand  j'eus  achevé  mon  récit,  des  pleurs 
mouillaient  les  yeux  cet  homme  vénérable. 

«  Mais  pourquoi  n'avoir  pas  essayé  l'effet  que  produi- 
rait la  musique  ?  me  dit  le  doyen. 

—  J'ai  été  si  troublé,  je  l'avoue,  par  les  résultats  ef_, 
frayans  de  la  commotion  galvanique,  et  par  la  crainte  devoir 
cette  malheureuse  fille  succomber  sous  mes  yeux  ,  que  je 
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n'ai  plus  songé  à  ce  dernier  remède  sur  lequel  j'avais  ce- 
pendant compté. 

—  Allons ,  mon  cher  docteur  ,  il  faut  en  faire  l'épreuve. 
Pardonnez  à  un  vieux  ministre,  ajoula-t-il,  en  appuyant 
sa  main  sur  mon  bras ,  si  je  mêle  une  pensée  religieuse  à 
vos  soucis  et  à  vos  soins  -,  pourquoi  celte  harmonie,  sur  la- 
quelle vous  fondez  quelques  espérances ,  ne  serait-elle  pas 
celle  de  la  prière?  Appelez  la  bénédiction  de  Dieu  sur  nos 
efforts ,  cela  ne  nuit  jamais.  » 

Je  me  taisais  -,  et  il  reprit  : 

«  Je  ne  suis  pas  un  fanatique ,  vous  le  savez  5  mais  un 
homme  raisonnable  et  d'une  imagination  assez  froide  -,  je 
me  suis  toujours  beaucoup  défié  de  l'enthousiasme.  Mais 
quand  toutes  les  ressources  humaines  nous  manquent, 
lorsque  notre  pouvoir  et  notre  force  sont  épuisés ,  que 
faire ,  je  vous  prie  ,  si  ce  n'est  de  nous  tourner  du  côté 
de  Dieu?  Accordez-moi  donc  ce  que  je  vous  demande.  Ce 
soir  je  viendrai  iire  ici,  en  face  de  la  malade,  les  prières 
de  notre  rituel  ^  les  sons  de  votre  orgue  suivront  ou  pré- 
céderont les  prières.  Si  vous  aviez  le  malheur  de  la  perdre, 
du  moins  ne  vous  reprocheriez  -  vous  pas  une  tentative 
aussi  innocente,  une  expérience  sans  danger.  Mon  ami,  je 
vous  le  répète,  la  pensée  de  Dieu  ne  fait  jamais  de  mal.  » 

Je  cédai.  Les  paroles  du  vieillard  m'avaient  ému.  Cette 
cérémonie  solennelle ,  singulière ,  et  que  dans  une  autre 
circonstance  j'eusse  peut-être  jugée  puérile,  devait  avoir 
lieu  à  huit  heures  du  soir.  Dans  l'intervalle,  la  mère  arriva. 
Quelle  scène  ! 

Cette  mère  égarée ,  hors  d'elle-même ,  serrant  dans  ses 
bras ,  sa  fille  immobile ,  muette ,  incapable  de  lui  répon- 
dre^ les  gestes  passionnés,  les  lamentations  terribles,  les 
mouvemens  violens  de  l'une  ;  l'insensibilité  de  pierre  et 
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le  silence  imperturbable  de  l'autre  ^  l'agonie  de  la  dou- 
leur cbez  la  femme  âgée  ;  la  vie  suspendue  et  glacée  chez 
la  jeune  fille!  Et  lorsque  la  malheureuse  Hélène,  sou- 
levée par  sa  mère ,  resta  debout  sur  son  lit ,  la  main  en 
l'air  et  la  tête  tournée  vers  nous,  comme  si  elle  eût  voulu 
nous  annoncer  quelque  grand  mystère ,  quelque  mena- 
çante révélation  d'en-haut!  Ah!  quel  cœur  assez  ferme 
n'eût  pas  tressailli  !  J'éloignai  mistress  W*** ,  qui ,  lors- 
qu'elle revint  à  elle ,  m'apprit  que  dans  sa  famille  ,  plu- 
sieurs événemens  semblables  avaient  eu  lieu  et  que  l'aïeule 
d'flélène  était  restée  huit  jours  entiers  en  léthargie. 

Un  domestique  fut  chargé  daller  avertir  mon  confrère 
le  docteur  A***  et  le  maître  de  musique  d'Hélène ,  que 
j'invitais  à  se  trouver  tous  les  deux  chez  moi,  à  huit  heures 
du  soir.  Je  fis  transporter  dans  le  s^alon  l'orgue ,  instrument 
sur  lecjuel  la  jeune  fille  s'était  souvent  exercée,  et  dont  la 
belle  et  pleine  harmonie  avait  pour  elle  un  charme  parti- 
culier. Dernière  et  faible  espérance  !  Si  ce  moyen  manquait 
son  but ,  la  tombe  allait  s'ouvrir  pour  elle ,  si  jeune ,  si 
fraîche,  si  digne  d'intérêt,  de  tendresse,  d  amour.  Mon 
cœur  saignait.  Peut-être,  me  dis-je,  quelque  fibre  se- 
crète, vibrant  à  l'unisson  de  cette  harmonie  qu'elle  aime, 
s'éveillera  dans  son  sein  :  Peut-être  Dieu  ne  voudra-t-il 
pas  retirer  du  monde  cette  fille  innocente  et  pure,  à  la- 
quelle sa  mère  et  son  fiancé  n'ont  pas  même  pu  faire  les 
suprêmes  adieux.  L'heure  convenue  sonna.  J'entendis  la 
voiture  du  doyen  rouler,  puis  s'arrêter  à  ma  porte.  J'al- 
lai à  sa  rencontre. 

«  Que  la  paix  soit  dans  votre  maison  ,  me  dit  le  vieil- 
lard -,  qu'elle  soit  avec  tous  ceux  qui  l'habitent.  » 

Je  l'introduisis  dans  le  salon  5  l'organiste  le  suivait. 
Quelques  minutes  après,  on  annonça  le  docteur.  Le  doyen 
s'assit  devant  une  table  sur  laquelle  on  avait  placé  une 
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bible  et  un  livre  de  prières.  Trois  domestiques  et  moi , 
nous  descendîmes  la  jeune  fille  que  ma  femme  venait  d'ba- 
biller  :  une  pâleur  plus  blafarde  régnait  sur  son  visage; 
elle  était  plus  maigre  que  la  veille  ;  et  l'on  ne  pouvait,  sans 
une  émotion  qui  approcbait  de  l'angoisse ,  contempler  ces 
joues  creuses  et  blanches ,  cette  physionomie  languissante, 
mélancolique ,  immobile.  Enveloppée  dans  un  vaste  ca- 
chemire blanc  ,  ses  cheveux  noirs  cachés  sous  un  bonnet 
de  tulle ,  les  yeux  fermés,  les  mains  jointes  ,  plus  pâle  que 
le  linge  qui  la  couvrait ,  plus  semblable  à  un  cadavre  sous 
le  linceul ,  qu'à  une  femme  vivante  \  je  la  déposai  dans  la 
vieille  chaise  longue  que  j'avais  fait  placer  entre  le  doyen 
et  l'orgue.  Le  docteur  A***  s'assit  à  la  droite  de  la  malade, 
et  moi  à  sa  gauche  ;  et  le  doyen  fit  signe  à  l'organiste  qu'il 
pouvait  commencer. 

Tout  se  taisait;  l'hymne  sublime  de  Martin  Luther  se 
fit  entendre  au  milieu  du  plus  profond  silence.  Mes  yeux 
étaient  fixés  sur  Hélène.  Cette  mélodie  majestueuse ,  ces 
accords  moelleux  et  suaves ,  qui  descendaient  dans  nos 
âmes  ,  qui  exaltaient  nos  esprits  ,  tombaient  sur  elle , 
comme  la  musique  des  cathédrales  sur  les  piliers  immobiles 
qui  se  tiennent  debout  dans  leur  enceinte.  Je  désespérai 
du  succès!  Si  ce  moyen  est  inutile,  que  faire?  Tout  le 
monde  s'agenouilla;  le  doyen  se  leva  ,  et  d'une  voix  solen- 
nelle, mais  tremblante  ,  il  lut  d'abord  le  soixante-onzième 
psaume;  puis,  saisissant  la  froide  main  de  la  malade,  et 
tombant  aussi  à  genoux,  il  récita  les  versets  suivans  du 
8'  chapitre  de  St-Luc. 

«  Comme  il  parlait  encore ,  on  vint  dire  au  chef  de  la  sy- 
nagogue :  Ta  fille  est  morte  :  ne  dérange  pas  le  mailre. 

»  Mais  Jésus,  entendant  cela,  dit  :  Ne  crains  rien,  crois 
seulement  :  elle  vivra. 

»  Il  ne  permit  qu'à  Pierre,   Jacques  et  Jean,  et  aux 
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père  et  mère  de  la  jeune  fille  de  se  trouver  dans  la  même 
chambre  qu'elle.  Tous  ils  pleuraient.  Mais  il  dit  :  ne  pleu- 
rez pas.  Elle  n'est  pas  morte,  elle  dort.  Mais  ils  se  mo- 
quèrent de  lui,  sachant  bien  qu'elle  était  morte. 

«  Et  il  les  fit  sortir ,  prit  la  jeune  fille  par  la  main  et  l'ap- 
pela, disant  :  F^ierge ,  lève-ioil  Et  son  ame  revint,  et 
elle  se  leva  aussitôt » 

Les  lèvres  d'Hélène  n'ont-elles  pas  remué,  sa  bouche 
ne  s'est-elle  pas  ouverte?  Je  le  croyais,  je  m'élançai  vers 
elle  :  mais  mon  imagination  exaltée  me  trompait.  Aucun 
symptôme  n'annonçait  la  convalescence.  Au  cinquième  ou 
sixième  verset ,  le  doyen  fut  arrêté  dans  sa  lecture  par  un 
grand  bruit.  On  frappait  à  coups  redoublés  et  violens  à 
la  porte  de  la  rue. 

«  Allez  voir ,  »  dit  ma  femme  d'une  voix  entrecoupée  et 
tremblante. 

Mais  avant  que  le  domestique  eût  exécuté  l'ordre  de  ma 
femme ,  nous  vîmes  Frédéric  se  précipiter  dans  la  cham- 
bre ,  les  vêtemens  en  désordre ,  l'œil  égaré  ,  tout  couvert 
de  poussière. 

«  Hélène  !  Hélène  !  » 

A  l'aspect  de  ce  cadavre  tout  blanc  ,  il  tomba  par  terre, 
puis  reprenant  ses  sens,  il  se  traîna  jusqu'à  elle  et  la  saisit 
dans  ses  bras.  Reproduire  sans  cesse  des  tableaux  qui  ré- 
clament les  mêmes  couleurs  5  exprimer  goutte  à  goutte , 
pour  ainsi  dire  ,  la  longue  et  inexprimable  douleur  de  ces 
journées ,  est  une  tâche  à-la-fois  trop  pénible  pour  moi , 
et  trop  fatigante  pour  ceux  qui  me  lisent. 

«  Tu  ne  veux  pas  me  parler,  Hélène  ?  Tu  ne  le  veux 
pas  !  » 

Et  en  prononçant  ces  mots  il  se  livrait  aux  actes  d'une 
complète  insanité.  Je  reportai  dans  son  lit  la  malheureuse 
xn.  21 
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enfant,  qui,  au  milieu  de  celle  scène  était  restée  calme 
comme  la  mort. 

A  quoi  bon  prolonger  la  description  de  ces 

journées  douloureuses  ? 

Hâtons -nous  d'atteindre  le  dénoiiment  d'un  drame 
cruel.  Le  jeune  Frédéric,  après  une  saignée  abondante, 
retrouva  l'usage  de  sa  raison.  La  mère  ,  saisie  d'une  fièvre 
ardente ,  fut  obligée  de  garder  le  lit.  Le  lendemain  du 
jour  où  nous  avions  tenté  l'expérience  inutile  dont  je  viens 
de  faire  le  récit,  le  vieux  doyen  revint  me  voir  ,  et  nous 
montâmes  dans  la  chambre  à  coucher  d'Hélène.  Tout  an- 
nonçait que  la  mort  réelle  succéderait  bientôt  à  cette  mort 
apparente. 

«  Eh  bien  !  mon  ami ,  me  dit  le  vieillard  en  s'asseyant 
près  du  lit-,  elle  est  entre  les  mains  de  Dieu.  Nous  avons 
fait  tout  ce  que  nous  pouvions  faire  ;  il  ne  nous  reste  qu'un 
seul  et  douloureux  asile  5  la  résignation  aux  desseins  de  la 
Providence.  L'Etre  éternel  qui  lui  a  donné  la  vie ,  peut 
seul  la  sauver. 

—  Hélas  !  maintenant  nous  n'avons  plus  rien  à  espérer 
que  du  ciel. 

—  Combien  de  lems  croyez-vous  que  cet  état  puisse 
durer  ? 

—  Bien  peu  de  tems.  Elle  n'a  pas  pris  d'alimens  depuis 
le  commencement  de  la  crise.  L'organisation  la  plus  ro- 
buste ne  supporterait  pas  cette  épreuve. 

—  Bon  Dieu!  si  cette  léthargie  durait  plus  que  vous 
ne  le  pensez  -,  si  l'on  croyait  la  vie  éteinte  chez  elle ,  et  si 
l'on  se  trompait  !...  Ah  !  j'espère,  ou  plutôt  je  suis  certain, 
mon  cher  docteur,  que  jamais  vous  ne  confierez  ses  restes 
à  la  terre ,  avant  d'avpir  acquis  la  preuve  la  plus  certaine 
de  sa  mort.  » 


KT  LA  JEUNE    FILLE.  323 

Je  ne  fis  aucune  réponse.  La  peine  que  je  ressentais 
était  amère;  elle  était  profonde. 

«  Savez-vous,  continua  l'ecclésiastique,  parlant  un  peu 
plus  bas  et  presque  timidement,  savez-vous  quelle  étrange 
pensée  m'a  traversé  l'esprit  ce  matin  ?  Dans  cette  stagna- 
tion des  facultés  physiques ,  supposez  que  l'tsprit  et  lame 
eussent  conservé  leur  énergie,  leur  activité,  leur  puis- 
sance! )) 

Je  ne  pus  m'empécher  de  frémir.  En  effet,  dans  la  plu- 
part des  exemples  de  Catalepsie  cités  par  les  médecins , 
les  malades  que  l'on  est  parvenu  à  guérir,  ont  déclaré 
avoir  entendu  tout  ce  qui  se  disait  autour  d'eux. 

«  Pauvre  Hélène.'  repris- je,  si  elle  nous  entendait  I  » 

On  fit  quelque  bruit  à  la  porte  :  je  l'ouvris  pour  savoir 
ce  qui  se  passait  au-dehors.  Je  refermais  cette  porte,  et  je 
tournais  la  tète  du  côté  du  lit ,  quand  la  voix  du  doyen 
frappa  de  nouveau  mon  oreille. 

«  Grand  Dieu!  »  s'écria-t-il. 

Je  le  vis  s'éloigner ,  pâle ,  et  tomber  sur  la  chaise  qui  se 
trouvait  près  de  la  fenêtre.  Hélène,  que,  peu  de  secondes 
auparavant,  j'avais  vue  dans  son  attitude  et  son  immobilité 
ordinaires ,  les  yeux  fermés  et  le  teint  pâle  ,  avait  mainte- 
nant les  yeux  ouverts,  élincelans  d'une  sorte  de  lueur 
sinistre.  Le  sang  coulait  à  flots  de  sa  bouche  et  de  ses  na- 
rines. Un  spectacle  plus  terrible  ne  s'est  jamais  oCFert  à  moi. 
Je  ne  pouvais  ni  m'avancer  ni  reculer ,  ni  m'asseoir.  Le 
charme  était  donc  enlin  brisé  î  Le  spasme  avait  cessé. 

J'appelai  des  domestiques ,  je  leur  dis  de  soutenir  le 
doyen  ,  de  le  conduire  dans  la  chambre  voisine  et  de  le 
soigner,  La  garde,  toute  tremblante,  apporta  des  éponges, 
des  serviettes,  de  l'eau  chaude.  En  lavant  les  narines  et  la 
bouche  de  la  malade,  on  favorisa  l'évacuation  du  sang,  et 
on  Tempécha  de  se  coaguler.  Le  premier  son  qui  s'échappa 
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de  sa  poitrine  fut  un  long  soupir-,  on  eût  dit  qu'un  poids 
intolérable  venait  de  Técraser,  et  que  ce  poids  une  ibis 
retiré,  elle  respirait  librement.  Peu-à-peu  ses  paupières 
retombèrent,  elle  tourna  la  tète,  et  porta  vers  sa  figure  une 
de  ses  mains  tremblantes.  Elle  poussa  ensuite  un  second 
soupir,  et  rouvrit  les  yeux,  dont  l'expression  ,  à  ma  grande 
joie,  était  plus  naturelle  et  plus  vivante.  Elle  les  porta  lan- 
guissamment  autour  d'elle ,  sembla  examiner  les  rideaux 
du  lit,  puis  les  referma.  Elle  eut  beaucoup  de  peine  à  avaler 
une  petite  cuillerée  d'eau  mêlée  d'eau-de-vie.  Je  fis  pré- 
parer un  bain  de  pieds ,  afin  d'égaliser  la  circulation  du 
sang  ;  puis  penché  sur  son  lit ,  interrogeant  les  mouve- 
mens  de  sa  physionomie  avec  la  plus  pénible  anxiété , 
j'embrassai  son  front  et  lui  dis  tout  bas  : 

«  Hélène  ,  comment  vous  trouvez-vous  ?  m 

Elle  se  retourna,  ouvrit  des  yeux  languissans  et  tristes  , 
remua  faiblement  la  tète,  et  ne  répondit  rien. 

<(  Souffrez-vous  ?  » 

Un  demi-sourire  se  dessina  sur  ses  lèvres ,  mais  elle  no 
prononça  pas  une  syllabe.  Je  sentais  que  son  état  d'épui- 
sement demandait  du  repos.  J'ordonnai  qu'une  potion 
légèrement  calmante  lui  fût  donnée  goutte  à  goutte  ,  et  je 
rentrai  dans  mon  cabinet,  après  avoir  reconduit  jusqu'à 
sa  porte  le  vieux  doyen  ,  que  cette  résurrection  inattendue 
avait  fort  ébranlé  ,  et  qui  s'était  trouvé  mal.  Jusqu'à  une 
heure  du  matin  ,  je  restai  enfermé ,  méditant  plutôt  qu'é- 
tudiant, et  plongé  dans  une  rêverie  profonde.  A  une  heure 
je  montai  chez  Hélène.  Bien  que  je  marchasse  très-douce- 
ment ,  mon  approche  la  réveilla  en  sursaut  :  elle  avait 
dormi  depuis  mon  départ.  Elle  me  regarda  5  c'étaient  bien 
là  ces  regards  doux ,  tendres  ,  enthousiastes ,  que  j'avais 
souvent  admirés,  et  dont  l'expression  n'appartenait  qu'à 
fille  5  j'allais  donc  la  retrouver  !  Mon  cœur  bondissait  de 
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joie.  Après  m  avoir  attentivement  contemplé,  elle  parut 
me  reconnaître.  Ses  lèvres  remuèrent  à  peine  et  elle  mur- 
mura ces  mots,  si  doucement  que  je  les  devinai  plutôt  que 
je  ne  les  entendis. 
«  Embrassez-moi! 

En  déposant  le  baiser  d'un  père  sur  le  front  de  cet  ange, 
mes  larmes  coulèrent. 

«  Ne  pleurez  pas  ,  )>  dit-elle  ,  d'un  ton  aussi  faible  qu'au- 
paravant. 

Doucement,  elle  étendit  hors  du  lit  sa  main  qui  trem- 
blait, la  plaça  dans  la  mienne,  et  je  pressai  ses  doigts  dé- 
liés et  amaigris,  avec  u  ne  émotion  que  je  ne  saurais  rendre. 
Elle  vit  mon  agitation  ;  des  larmes  mouillèrent  ses  yeux  5 
elle  sembla  prête  à  me  parler.  Je  la  suppliai  de  ne  pas 
prononcer  uneparole,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  retrouvé  toutes 
ses  forces ,  et  je  résolus  de  quitter  la  chambre  pour  qu'elle 
restât  dans  le  silence  et  le  repos.  Je  lui  dis  encore  adieu  , 
l'embrassai  une  seconde  fois ,  serrai  encore  cette  main  dé- 
licate dont  la  pression  répondit  à  la  mienne  ,  et  allai  cher- 
cher un  peu  de  repos.  De  quel  fardeau  j'étais  délivré  ! 
Avec  quelle  joie  je  communiquai  à  ma  femme  cette  nou- 
velle !  J'avais  recommandé  à  la  garde  de  venir  m'avertir 
si  quelque  changement  s'opérait  dans  la  situation  de  la 
malade.  Elle  dormit  profondément  jusqu'à  neuf  heures. 
On  lui  donna  un  peu  à'airow-root.  Je  la  trouvai  plus  forte 
que  je  ne  l'aurais  espéré. 

a  Comment  vous  portez-vous?  »  me  demanda-t-elle  d'une 
voix  ferme  qui  me  surprit. 

Je  la  félicitai ,  et  je  m'assis  près  d'elle. 

«  L'orage  est-il  passé  .^ 

—  Oh!  il  y  a  long-tems,  long-tems,  ma  bonne  Hélène  !  » 

Elle  ne  savait  rien  de  ce  qui  s'était  passé ,  de  sa  lélhar- 
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gie ,  du  danger  qu'elle  avait  couru  ;  elle  ne  se  doutait  pas 
du  teïns  qui  s'était  écoulé. 

«  Ainsi ,  personne  de  votre  famille  n'est  malade?  reprit 
la  jeune  fille.  Votre  femme  ? 

—  Vous  allez  la  voir. 

—  Et  personne  n'est  blessé.'^ 

—  Personne. 

—  Ah  bon  Dieu  !  que  j'ai  eu  peur  !  que  j'ai  eu  peur  ! 

—  Allons ,  Hélène ,  ne  parlez  pas  de  cela  ! 

—  Et  le  monde  n'est  pas...  ?  Rien  n'est  arrivé  i'...  Tout 
est  comme  autrefois.»'  »  Ses  regards  m'interrogeaient  cu- 
rieusement ,  avidement. 

«  Vous  me  demandez  si  la  fin  du  monde... 

—  Oui,  oui. 

—  Oh!  non ^  c'était  un  orage  très-violent. 

—  Il  est  donc  passé  ? 

—  Tout-à-fait.  » 

J'essayai  ensuite ,  mais  inutilement  ,  de  détourner  son 
attention  d'un  sujet  qui  l'agitait  encore.  Je  lui  demandai 
si  elle  avait  faim.  Elle  répondit ,  non  pas  à  l'idée  que  j  ex- 
primais ,  mais  à  sa  propre  pensée. 

«  Vites-vous  jamais  un  éclair  pareil  à  celui-là? 

—  Il  était  effrayant. 

—  Oh!  oui,  très-effrayant Et  j'ai  vu,  à  travers  sa 

clarté,  des  figures  si  affreuses ,  docteur... 

—  Vous  parlez  comme  une  enfant .>'...  Taisez-vous,  Hé- 
lène ! 

—  O  docteur,  je  les  ai  vues 5  elles  approchaient,  elles 
approchaient  de  moi...  » 

Elle  pâlissait  et  rougissait  lour-à-tour,  et  sa  voix  licm- 
blait.  Je  lui  ordonnai  d'un  ton  sévère  de  mettre  un  terme 
à  ces  discours. 
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«  Dites  à  Frédéric  de  venir  ce  soir.  Il  faut  que  je  le 
voie.  J'ai  quelque  chose  à  lui  communiquer.  » 

L'élan  et  l'énergie  avec  lesquels  elle  prononça  ces  mots 
me  troublèrent.  On  ne  lui  avait  pas  dit  que  Frédéric  fût  à 
Londres.  Comment  l'avait-elle  deviné?  La  folie  commen- 
çait-elle à  s'emparer  d'elle?  J'allai  m'habiller,  et  revins  la 
voir  avant  de  commencer  mes  visiles.  Je  la  trouvai  fort 
bien,  et  lui  dis  quelques  mots.  Au  moment  où  j'allais  sor- 
tir, elle  me  fit  signe  de  la  main,  et  répéta  encore  d'un 
ton  solennel  : 

«  Je  veux  voir  Frédéric ,  ce  soir.  » 

Puis  elle  se  retourna,  comme  si  tout  son  désir,  tout  ce 
que  renfermait  son  ame  eût  été  contenu  dans  cette  injonc- 
tion. 

J'y  cédai.  Je  me  hâtai  d'aller  chez  le  jeune  homme , 
très-faible  encore ,  mais  capable  de  se  lever.  Il  écouta  en 
silence  ce  que  j'avais  à  lui  apprendre.  La  joie  que  lui  cau- 
sait la  nouvelle  si  heureuse,  si  inattendue  que  je  lui  ap- 
portais n'éclata  pas  en  larmes  ni  en  cris  violens  ^  son  extase 
fut  muette.  Extrêmement  surpris  de  l'invitation  que  la 
jeune  fille  lui  adressait  : 

«  Quoi,  personne,  s'écria  t-il,  ne  lui  a  dit  que  j'étais 
ici  ? 

—  Non ,  certes. 

—  Vous  avouerez,  docteur,  que  celte  espèce  de  divi- 
nation est  étrange.  Qu'en  pensez- vous  i'Dois-je  y  aller? 

—  Je  le  crois  Un  refus  causerait  peut-être  des  accidens 
plus  graves  que  voire  présence  même.  D  ici  à  ce  soir,  d'ail- 
leurs, vous  me  reverrez,  et  je  vous  avertirai  de  ce  qui  se 
sera  passé.  » 

Il  me  promit  de  m'attendre.  Je  renlrai  chez  moi.  Hélène 
étail  beaucoup  mieux  que  dans  la  matinée  5  son  rétablisse- 
ment me  sembla  certain.  Le  pouls  élait  régulier^  la  pâleur 
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avait  diminué.  Elle  me  reconnut,  et  me  parla  d^un  ton 
affectueux;  puis,  lorsqu'elle  me  vit  toucher  le  bouton  de 
sa  porte ,  elle  se  leva  sur  son  séant  : 

«  N'oubliez  pas  l  me  dit-elle  avec  une  énergie  singu- 
lière ;  il  faut  qu  il  soit  ici  ce  soir.  » 

Cette  obstination ,  la  solennité  avec  laquelle  ces  paroles 
étaient  prononcées ,  l  accent  presque  tragique  de  sa  voix , 
me  confondaient.  Je  fis  avertir  Frédéric  qu'il  pouvait  ve- 
nir. 

La  soirée  était  belle-,  une  soirée  de  juin,  transpa- 
rente, magnifique.  Pas  un  souffle  de  vent,  pas  un  nuage 
au  ciel.  A  l'occident,  quelques  teintes  rouges  et  bleues, 
admirablement  fondues;  dans  le  reste  du  firmament, 
un  azur  profond  ,  ici  plus  pâle  ,  là  plus  foncé.  Ma 
femme  était  assise  au  pied  du  lit  de  notre  convalescente  ; 
j'étais  debout  près  du  chevet.  Elle  était  belle  encore  et 
calme  ;  un  air  de  sécurité  angélique  régnait  sur  son  visage. 
Ses  cheveux  séparés  sur  son  front  négligemment ,  en  fai- 
saient ressortir  la  blancheur  ;  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat 
singulier-,  des  teintes  pourpres  coloraient  de  tems  en  tems 
ses  joues,  puis  faisaient  place  à  une  pâleur  complète  ;  cette 
circonstance  me  semblait  bizarre ,  et  me  causait  quelque 
inquiétude. 

«  Hélène ,  lui  dit  ma  femme ,  comme  ce  soleil  couchant 
est  beau  ! 

—  Que  je  le  voie  !  que  je  le  voie  !  »  s'écria-t-elle. 
Elle  se  souleva  un  peu ,  contempla  quelques  momens 

ce  beau  spectacle  ;  puis  lout-à-coup  : 
0  II  va  venir ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  l'attends-,  il  ne  peut  plus  tarder.  Mais ,  ma  chère 
Hélène,  pourquoi  avez-vous  manifesté  si  souvent  le  désir 
de  le  voir  .'  » 

Elle  soupira,  cl  baissa  la  tète. 
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J'avais  recommandé  au  jeune  homme  de  s'observer,  de 
se  contraindre ,  et  de  laisser  paraître  aussi  peu  d'émotion 
que  possible.  J'entendis  enfin  ses  pas  ;  il  montait  l'escalier 
avec  le  docteur  A***,  que  j'avais  prié  de  laccompagner. 
Mon  cœur  battait  violemment;  j'avais  redouté  cette  entre- 
vue ;  j'en  craignais  encore  les  suites. 

«  Frédéric  vient  d'arriver ,  m  dis-je  très-doucement. 

J'observai  avec  attention  la  convalescente  :  elle  n'était 
point  troublée. 

«  Voulez-vous  qu'on  le  fasse  entrer,  Hélène.^ 

—  Non  ;  pas  encore ,  reprit  cette  extraordinaire  fille  5 
dans  quelques  secondes!  » 

Elle  ferma  les  yeux ,  et  parut  se  recueillir  pendant  près 
d'une  minute. 

«  Maintenant ,  faites-le  entrer.  » 

Je  pris  le  bras  de  la  pauvre  enfant ,  et  plaçai  mon  doigt 
sur  la  veine  pour  observer  le  battement  de  son  pouls  5 
il  était  très-égal ,  et  ne  s'accéléra  pas  un  seul  instant.  Le 
docteur  A*** ,  sur  le  bras  duquel  le  jeune  homme  s'ap- 
puyait ,  entra  d'un  pas  lent.  Dès  que  la  jeune  fille  aperçut 
Frédéric,  une  espèce  de  sourire  calme  et  divin  rayonna 
sur  son  beau  visage  :  c'était  une  grâce  ineffable  ,  un  sou- 
rire d'ange.  Elle  lui  tendit  sa  main  droite  qu'il  pressa  sur 
son  cœur,  sans  prononcer  un  mot. 

Mes  yeux  ne  se  détachaient  pas  du  lit  où  cette  chère  en- 
fant reposait.  Je  ne  sais  pas  encore  si  ce  fut  une  illusion  ; 
mais  je  crus  voir  un  changement  étrange  s'opérer  en  elle , 
un  nuage  voiler  ses  traits  ,  ses  joues  pâlir  et  se  plomber  , 
ses  lèvres  se  fermer.  Je  me  levai  -,  le  docteur  s'approcha. 
Son  regard ,  qui  rayonnait ,  demeurait  attaché  sur  son 
amant ,  sur  Frédéric ,  dont  les  traits  étaient  bouleversés. 
Elle  éleva  doucement  vers  lui  ses  deux  bras  ;  il  se  pencha 
vers  elle  : 
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«  Prépare-toi  !  » 

Elle  ne  prononça  que  ces  deux  mois ,  d'une  voix  vi- 
brante, mais  faible. 

Sa  pâleur  augmente  ^  ses  bras  retombent  :  ce  sont  ses 
dernières  paroles ,  c'est  son  dernier  souffle. 

Que  les  romanciers  dénouent  selon  leur  caprice  ou  leur 
talent ,  les  drames  qu'il  leur  plaît  de  créer.  Pour  moi ,  qui 
raconte  les  faits  de  la  vie,  les  drames  de  la  réalité,  je  n'ai 
pas  d'explication  à  donner,  pas  de  commentaires  à  soumettre 
au  lecteur.  Le  jeune  Frédéric  expira  au  bout  d'une  année, 
le  cœur  rempli  de  ce  souvenir ,  l'oreille  encore  frappée  du 
dernier  mot ,  si  solennellement  prononcé  par  Hélène. 
(  Blackwood' s  Magazine.  ) 
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ESQUISSES  ,    PORTRAITS  ,     ANECDOTES. 


Moi,  Jean  Fitznxgel  Clavering,  j'ai  aujourd'hui 
plus  de  quatre-vingt-trois  ans  -,  pas  d'homme  célèhre  de- 
puis soixante  années  que  je  n'aie  vu  ;  pas  de  révolution  à 
laquelle  je  n'aie  assisté.  Ma  vie  a  été  errante ,  l'observation 
des  hommes  et  de  leurs  sottises ,  de  leurs  efforts  et  de  leurs 
bizarreries  a  fait  mes  délices.  On  m'invite  à  rédiger  mes 
souvenirs.  Je  le  veux  bien  :  mais  cette  rédaction  sera  de- 
sordonnée et  toute  fragmentaire.  Je  n'ai  plus  la  force  de 
composer. 

Ma  famille  est  une  de  ces  familles  de  Stronghow ,  der- 
niers débris  ignorés  de  la  race  mérovingienne.  Tout  l'or- 
gueil de  la  noblesse  d'Irlande ,  toute  cette  vénération  pour 
nos  aïeux,  que  l'on  nous  reproche  de  pousser  jusqu'à  la  folie, 
je  les  avoue,  et  je  passe  condamnation  sur  les  accusations  et 
le  ridicule  que  ce  sentiment  peut  m'attirer.  «  Je  suis  fou 
d'aristocratie,  à  ce  qu'on  prétend.  »  Cependant  je  suis  fou 
de  liberté.  La  longue  liste  de  mes  ancêtres  ne  m'otfre  pas 
un  nom  de  courtisan  lâche,  ou  d'esclave  paisible.  Leur 
devise  était  : 

Maiius  hœc  iniiiiica  (j'iatinis 
Ense  petit  phicicUiin  suh  lilxrlatc  quieloin  ! 

(^c  qu  ils  ont  l'ail.  Je  l(^  r<'rai>,  r^ui  le  hoid  du  loiiihcau. 
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Leur  lutte  de  mille  années  contre  la  tyrannie,  je  la  conti- 
nuerais ,  d'une  main  débile  et  en  cheveux  blancs  :  je  lui 
donnerais  le  dernier  souffle  de  ma  poitrine.  Ainsi  je  suis 
libéral  et  aristocrate.  Je  les  honore,  ces  aïeux  qui  ont  op- 
posé au  torrent ,  sous  lequel  Tlrlande  périssait ,  leur  per- 
sévérante hardiesse  ,  et  payé  leur  courage  de  mille  souf- 
frances -,  si  les  faveurs  de  la  couronne  ne  sont  pas  tombées 
sur  eux ,  si  des  hommes  vils  et  vendus  ont  marché  sur 
leurs  télés  ,  c'est  à  leur  magnanimité  qu'il  faut  l'attribuer. 
Né  dans  un  tems  où  je  ne  pouvais  rien  pour  mon  pays, 
je  l'ai  fui,  j'ai  vécu  en  Angleterre  et  sur  le  continent,  j'ai 
laissé  se  dilapider  les  derniers  fragmens  de  mon  ancien 
patrimoine. 

Si  le  vieux  généalogiste  Hennings  n'a  pas  menti  ;  si 
Walter  Scott,  excellent  blasonneur,  ne  s'est  pas  trompé  : 
je  suis  de  la  ligne  mâle  des  Mérovingiens  :  je  ne  pour- 
rais pas  en  faire  la  preuve,  mes  parchemins  ne  remon- 
tant que  jusquà  la  conquête  normande  et  aux  Carlovin- 
giens.  Je  ne  connais  de  familles  vraiment  nobles  que  celles 
qui  peuvent  faire  les  mêmes  preuves  que  moi.  Qu'est- 
ce  qu'une  aristocratie  sans  antiquité-,  une  noblesse  dont 
on  peut  dire  :  voici  le  moment  précis  où  elle  est  éclosej 
il  y  a  vingt  ans ,  trente  ans  qu'elle  a  surgi  ?  Un  Jiom 
qui  n'est  pas  contemporain  du  système  féodal,  n'est  pas 
un  nom  pour  moi.  Je  regarde  l'aristocratie  comme  une 
institution  sage  ^  le  trésor  des  vieux  tili  es  héroïques  ^  la 
poésie  du  passé  j  la  chaîne  des  tems  écoulés  et  de  notre 
époque.  Une  noblesse  de  fraîche  date  est  une  dérision. 

Miss  Edgeworth,  dans  un  de  ses  romans  ,  a  donné  une 
description  de  château  irlandais  :  ameublement  dilapidé, 
draperies  vendues  par  fragmens;  vieux  tableaux  de  fa- 
mille ,  témoins  de  la  misère  de  leurs  descendans.  Mon 
château  que  je  possède  encore ,  et  que  les  corneilks  ha- 
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bltent  à  ma  place ,  est  le  vrai  modèle  de  celui  de  miss  Ed- 
geworth  -,  un  château  de  la  Ruine,  Castle-Rack-Rent.  Mon 
père ,  excellent  homme ,  richs  d'intelligence  ,  pauvre  de 
prudence,  contribua  de  toute  sa  force  à  en  achever  la  des- 
truction. Dans  ma  jeunesse  j'aimais  comme  aujourd'hui 
ces  tourelles  moussues  et  brillantes  de  lichens,  et  le  sauvage 
aspect  du  paysage  qui  environne  le  vieux  manoir.  Je  m'a- 
musai même  à  y  composer  un  poème  historique  assez  long , 
sur  les  antiques  prouesses  des  Clavering;  il  n'a  jamais  été  im- 
primé ;  la  pluie  et  la  neige  l'auront  dévoré,  dans  quelque 
recoin  du  château  ,  où  il  est  gisant ,  à  coté  des  nombreuses 
lettres ,  collection  précieuse  à  laquelle  a  contribué  tout  ce 
qui  a  un  nom  depuis  un  demi-siècle.  Dieu  me  garde  de 
remettre  le  pied  dans  ce  lieu  funeste  !  De  trop  pénibles 
souvenirs  sont  associés  à  cette  habitation  5  mon  cœur  ne 
peut  en  supporter  l'idée.  C'est  là  qu'est  enseveli  l'objet 
de  ma  première  ,  de  ma  plus  vive  affection.  Elle  était 
belle  et  fraîche  comme  l'aube  d'une  matinée  du  printems  ; 
les  larmes  que  lui  arracha  la  douleur  d'une  mort  préma- 
turée, me  seront  toujours  présentes.  Oîi  assure  que  son 
ombre  plane  sur  les  bannières  déchirées  qui  ombragent 
les  tombes  de  mes  ancêtres  :  je  ne  me  refuse  pas  à  cette 
superstition  louchante.  Là,  mon  écusson  rouge  et  or ,  avec 
ses  trois  anneaux  et  sa  barre  noire  ,  avec  son  ange  ailé 
pour  ornement ,  est  noble  encore ,  tout  brisé  ,  tout  mor- 
celé qu'il  soit  ^  quand  le  vent  crie,  je  crois  entendre  la 
clameur  guerrière  :  CLavcring  à  jamais ,  Clavering  en 
avant  l  Quelquefois  je  songe  à  ces  choses ,  moi  qui  ai  passé 
pour  un  plaisant  de  société  ,  pour  un  raconteur  ,  pour  un 
esprit  léger,  pour  un  homme  du  monde  ;  et  je  me  méprise. 
Pourquoi  n'ai-je  pas  lépondu  à  l'appel  de  mes  ancêtres  ? 
Pourquoi  mes  jours  se  sont-ils  éteints,  perdus  et  dissipés, 
au  milieu  des  frivoles  amis  que  la  table  de  jeu  et  la  salle  de 
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bal  réunissaient  ?  Pourquoi  suis-je  resté  au-dessous  de  tant 
d'hommes ,  que  d'un  mot  je  réduisais  au  silence  !  Hélas  ! 
une  première  affection  flétrie  -,  un  espoir  de  bonheur  éva- 
noui, ont  pesé  sur  mon  cœur  et  glacé  mes  efforts.  Ma 
gailé ,  ce  fut  mon  désespoir  ;  la  gaité  décrite  par  Shaks- 
peare  : 

Un  rire  sans  bonheur  ,  une  folle  allégresse 
Fille  de  mes  chagrins... 

Mais  quittons  ce  mode  mélancolique ,  que  les  hommes 
appellent  spleen  et  mauvaise  humeur.  Ce  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre  ,  c'est  souvenir  et  tristesse.  Mon  père  ,  souvent  en- 
vironné de  tout  l'éclat  d'une  vie  à  la  mode,  souvent  ré- 
duit à  de  grandes  extrémités  ^  confiant ,  facile  \  en  proie  à 
tous  les  coquins ,  à  tous  les  bourreaux  que  ses  embarras 
pécuniaires  le  forçaient  de  voir  et  de  consulter  ,  me  légua 
une  fortune  délabrée.  Son  frère ,  William  ,  le  plus  juif 
de  tous  les  juifs  qui  le  pillèrent,  dévasta  en  gros,  en  masse, 
et  d'un  seul  coup  ,  ces  propriétés ,  ces  revenus  que  les 
autres  déchiquetaient  pièce  à  pièce.  Egoïste  et  rapace,  ja- 
mais homme  ne  fn'inspira  autant  d'antipathie,  ne  fut  aussi 
digne  d'être  haï.  Quand  il  eut  enveloppé  mon  père  dans 
plusieurs  procès  ruineux  que  ce  dernier  ne  pouvait  sou- 
tenir 5  lorsqu'il  se  trouva,  non  illégalement,  mais  inique- 
ment, possesseur  de  la  meilleure  partie  de  nos  propriétés, 
j'allai  chez  lui  et  je  lui  demandai,  s'il  voulait  accéder  à 
un  arrangement  convenable  et  acheter  réellement  les  biens 
dont  il  était  détenteur  sans  les  avoir  payés.  Il  me  répondit 
froidement  que  non  -,  qu'il  obéirait  aux  tribunaux  5  que 
mon  père  n'avait  qu'à  réclamer  ce  qui  lui  appartenait. 
Le  misérable  savait  bien  que  mon  père  n'avait  pas  l'argent 
nécessaire  pour  faire  ces  réclamations.  Son  dernier  acte 
d'infamie  et  de  bassesse ,  envers  un  frère ,  que  la  détresse 
accablait,  a  été  de  lui  enlever  jusqu'au  dernier  fragment 
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«le  ses  biens ,  en  se  liguant  avec  un  ou  deux  créanciers  et 
quelques  robes  noires. 

Ainsi  commença  ma  vie  -,  par  la  perte  de  presque  toute 
ma  fortune  béréditaire ,  la  ruine  de  mon  père  et  la  mort 
de  la  femme  que  j  aimais.  Je  me  mis  à  courir  le  monde  et 
je  vécus  avec  insouciance ,  avec  une  légèreté  mêlée  d'amer- 
tume ,  sans  vanité  ,  sans  but ,  sans  ambition ,  par  curio- 
sité. Ces  souvenirs  seront  irréguliers  et  vagabonds  comme 
mon  existence.  On  y  trouvera  pêle-mêle  tous  les  hommes 
que  j'ai  rencontrés  ,  tous  les  noms  bizarres ,  célèbres,  in- 
connus, que  ma  mémoire  me  fournira. 

Horace  Walpole ,  qui  mourut  comte  d'Orford,  était 
un  petit  vieillard ,  une  miniature  de  Saturne  ,  avec  de 
petits  traits  ,  de  petits  veux ,  de  la  gaité ,  des  saillies  ;  plein 
de  vanité  et  de  cette  vanité  de  la  noblesse  récente  ,  plus 
intolérante  et  plus  fière  que  la  noblesse  antique.  Il  aimait 
les  joujous,  et  sa  conversation  en  était  un.  C'était  un 
singulier  esprit ,  microscopique  ,  étroit ,  sans  élévation ,  et 
qui  dans  ces  limites  resserrées ,  avait  de  la  puissance  ;  il 
remplissait  des  palais  gothiques,  bâtis  par  lui,  de  petites 
curiosités,  imperceptibles,  de  bijoux  que  l'Europe  entière 
lui  fournissait ,  de  porcelaines  qu'il  recueillait  dans  tous 
les  coins  du  monde.  Il  ne  pouvait  souÊfrir  son  oncle  le  di- 
plomate ,  esprit  flexible  ,  assez  étendu  et  qui  dédaignait 
la  manie  de  son  neveu ,  le  plus  grand  collecteur  de  petites 
choses  dont  on  ait  jamais  entendu  parler. 

J'ai  connu  Dumont  et  Mirabeau.  En  1789  je  me  trou- 
vais à  Paris,  et  le  Genevois  me  présenta  au  Français  :  le 
Genevois,  jadis  bibliothécaire  du  duc  de  Landsdowne, 
était  un  petit  homme,  doux,  aimable,  hospitalier,  bien- 
veillant-, un  peu  chargé  d'embonpoint,  aux  yeux  louches, 
aux  traits  massifs  et  au  costume  négligé  \  mais  admirable 
quand  il  racontait  une  anecdote ,  doué  de  sagacité ,  de  pé- 
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nétratlon ,  de  la  plus  rare  lucidité  d'esprit ,  et  aimé  de  tous 
ceux  qui  le  connaissaient.  Je  m'étonne  encore  de  1  ascen- 
dant qu'un  homme  dissolu  dans  ses  mœurs,  hardi  dans 
le  vice,  inconstanl  dans  ses  principes,  et  sans  pudeur  dans 
son  inconstance,  Mirabeau  enfin  ,  avait  pu  prendre  sur 
Dumont.  Leur  liaison  était  pour  moi  un  prodige.  Quel 
contraste  en  efifet!  Le  charlatan  et  le  roué,  ami  intime  du 
philosophe  modeste  et  sans  prétention  j  l'orateur  vendu 
auprès  de  l'homme  désintéressé  ;  le  plagiaire  éternel  au- 
près de  celui  qui  a  passé  sa  vie  à  faire  valoir  le  mérite 
des  autres  et  à  cacher  le  sien.  Romilly ,  le  modèle  de  la 
probité  et  de  la  sagesse  était  aussi  lié  avec  Mirabeau  -,  et  le 
premier  lord  Landsdowne,  dont  la  réputation  n'est  pas  celle 
d'un  homme  sincère,  était  l'ami  de  Romilly.  Singularités 
psychologiques  ,  dont  les  métaphysiciens  nous  donneront 
le  commentaire  :  les  gens  les  plus  faciles  à  duper  par  une 
maîtresse ,  les  proies  les  plus  faciles  de  toute  espèce  de  sé- 
duction, ce  sont  les  êtres  vertueux  et  innocens.  Dumont, 
dans  ses  Souvenirs ,  a  laissé  entrevoir  quelques  traits  du 
caractère  de  Mirabeau  :  les  Français,  admirateurs  de  ce 
caractère  faux ,  sont  entrés  dans  un  grand  courroux  contre 
Dumont-,  comme  si  les  saillies  de  l'esprit  compensaient  le 
défaut  de  moralité  ,  comme  si  l'éclat  phosphorique  qui 
émane  des  lieux  impurs,  méritait  l'admiration  du  monde. 
Le  but  de  Mirabeau  était  son  agrandissement  personnel,  la 
résurrection  d'une  fortune  compromise  ou  plutôt  ruinée 
cent  fois  par  ses  vices  -,  il  a  mis  le  feu  à  sa  patrie  ,  pour 
se  sauver  au  milieu  de  l'incendie:  mais  qu'importe  à  ses 
compatriotes  ?  Pourvu  que  l'on  s'entoure  d'un  certain 
éclat,  que  leur  fait  le  reste  ?  Leur  admiration  et  même 
leur  estime  appartiennent  au  plus  vicieux  et  au  plus  bril- 
lant. 

Je  ne  regarde  pas  Mirabeau  comme  un  homme  de  gé- 
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lile,  mais  comme  un  homme  cFespril,  d  audacr  et  d'action  ; 
peu  de  célébrités  ont  droit  à  ce  titre  d'hommes  de  génie. 
Burke,  grand  orateur,  Chatham  ,  admirable  pilote  de 
l'état ,  Richelieu  ,  le  destructeur  de  la  féodalité ,  avaient 
diverses  espèces  de  génie  :  mais  parmi  toutes  ces  personnes 
que  la  gloire  politique  a  couronnées  de  son  orageuse  au- 
réole ,  que  de  médiocrités  ! 

Pitl  lui-même ,  avec  son  habileté ,  sa  facile  et  vive  fa- 
conde ,  sa  souplesse  ^  ses  ressources ,  ne  s'élevait  pas  au- 
dessus  de  ce  niveau.  C'était  un  intrigant  de  l'ordre  le  plus 
élevé,  mais  rien  de  plus.  Il  redoutait  tous  les  talens ,  et  s'en- 
tourait avec  plaisir  d'hommes  inférieurs  à  lui-même ,  dont 
la  présence  le  faisait  valoir.  Naturellement  arrogant  et  ré- 
servé, il  avait  su  modérer  et  gazer  ce  caractère  aigre  qui 
le  distinguait  :  il  se  montrait  au  public ,  couvert  d'un 
masque.  Mais  malheur  à  qui  apportait  dans  sa  familiarité 
intime  une  sagacité  assez  pénétrante  pour  mesurer  l'homme 
d'état  à  sa  valeur.  Aussitôt  que  Pitt  avait  reconnu  son  juge , 
il  voyait  dans  ce  juge  un  ennemi  ;  il  s'armait  de  nouveau 
de  sa  hauteur  et  de  son  insolence ,  repoussait  le  mortel  assez 
hardi  pour  oser  l'apprécier  et  fuyait  cette  étincelle  de  ri- 
valité qu'il  avait  entrevue  et  qui  causait  sa  terreur.  Can- 
ning  s'était  attaché  à  Pitt ,  mais  en  dépit  de  ce  dernier  : 
Canning  s'était  rendu  nécessaire  ,  et  Pitt  n'osait  pas,  si  je 
puis  le  dire,  le  secouer;  aussi,  en  présence  de  Canning, 
le  fils  de  Chatam  était-il  gêné,  embarrassé,  mécontent. 
Il  se  repentait  d'avoir  enchaîné  à  sa  fortune  ce  jeune 
homme,  long-tems  humble,  complaisant  et  souple,  parce 
qu'il  avait  alors  son  chemin  à  faire,  mais  qui  à  force  d'a- 
dresse et  de  talent,  avait  fini  par  dominer  son  maître.  C'é- 
tait chose  digne  d'étude  et  d'observation  que  la  familiarité 
contrainte  ,  et  l'air  abattu  de  l'homme  d'état,  vieilli  sous 
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le  harnais ,  en  face  de  cet  aventurier  jeune  encore  qui 
allait  le  remplacer  et  le  dépasser. 

Pitt  était  ignorant,  Canning  était  homme  de  lettres. 
Pitt  sentait  cette  supériorité  et  la  redoutait.  La  vieille  no- 
blesse ,  les  hautes  forluues  ,  les  talens  très-distingués  lui 
répugnaient.  Son  ami  de  cœur  était  un  nommé  Pybus, 
espèce  de  laquais,  orgueilleux  pour  tout  le  monde  et  ram- 
pant devant  le  grand  homme.  C'était  ce  qu'il  fallait  à  Pitt. 
Lord  Gren ville,  son  cousin-germain,  son  principal  col- 
lègue au  ministère ,  était  trop  instruit  et  trop  grave  pour 
lui  convenir.  Son  cercle  se  composait  de  petites  gens,  so- 
ciété qui  avait  un  argot  spécial,  facile  à  apprendre,  mais 
difficile  à  comprendre  pour  les  étrangers  5  jargon  dénué 
d'esprit ,  de  gaité ,  de  bon  goût.  L'horreur  de  Pitt  pour 
lorateur  Burke  était  proportionnée  à  la  supériorité  intel- 
lectuelle de  ce  dernier.  Mauvais  économiste ,  Pitt  croyait, 
comme  un  enfant  de  douze  ans ,  que  multiplier  l'argent 
était  le  secret  unique  d'augmenter  la  richesse  publique  : 
comme  si  le  numéraire  en  circulation  constituait  le  capital, 
le  fonds  de  la  richesse. 

Pitt  ne  m'aimait  pas.  J'avais  fait  quelques  parties  de 
chasse  avec  lui  ;  ses  manières  m'avaient  déplu  \  cette 
tète  renversée  en  arrière,  ce  menton  en  fair ,  ce  front 
sourcilleux ,  ce  silence  affecté ,  me  choquèrent.  H  avait  à 
son  service  une  armée  de  petits  jeunes  gens,  qui,  tout 
frais  émoulus  du  collège ,  soutenaient  pour  lui  des  com- 
bats de  plume  ,  et  dont  il  fit  la  fortune  :  Pepper-Arden  , 
avocat-général,  petit  homme  laid ,  mari  d'une  grande  co- 
quette ,  et  que  je  persécutai  de  mes  sarcasmes  :  Jean  Mit- 
ford,  clerc  de  l'échiquier,  homme  technique,  versé  dans 
les  formules  et  les  détours  de  la  chicane  ;  toujours  con- 
sultant les  antécédens  pour  savoir  ce  qu  il  devait  faire  et 
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penser-,  Spencer  Perceval ,  le  maître  de  l'invective  et  du 
grossier  sarcasme ,  qui  m'ayant  un  jour  insulté  dans  un 
club,  dont  jetais  membre  comme  lui,  fut  saisi  de  ma 
main  vengeresse  ,  soutenu  en  fair ,  puis  lâché  par  celte 
main ,  qui  le  laissa  tomber  sur  le  sol ,  gémissant  et  plein 
de  rage.  Dans  deux  ou  trois  pamphlets ,  que  mes  amis  les 
whigs  de  l'opposition  accueillirent  complaisamment ,  je 
raillai  sans  pitié  tous  ces  messieurs  ,  si  bruyans ,  si  nuls  , 
si  insolens.  Pitt  ne  me  le  pardonna  pas. 

Camiing ,  fils  d'un  pauvre  poète  ,  passa  sa  jeunesse 
dans  la  gène  et  dans  l'obscurité.  Ses  premières  impres- 
sions, ses  premiers  désirs  de  gloire  le  portèrent  vers  la 
culture  des  lettres.  Esprit  orné,  facile,  brillant-,  mais  fé- 
cond en  sophismes  ,  versatile ,  sans  profondeur ,  il  avait 
tous  les  défauts  du  littérateur  de  profession;  vanité  ,  sen- 
sibilité maladive,  irritabilité,  incertitude  et  hésitation  de 
pensée.  Rhéteur ,  et  plus  occupé  du  coloris  que  de  l'idée, 
de  la  forme  que  du  fond  ,  il  n'est  grand  que  lorsqu'il 
s'élève  jusqu'à  cette  philosophie  morale  qui  s'accorde 
avec  les  travaux  et  les  habitudes  de  l'homme  de  lettres. 
Mais ,  en  général ,  ses  discours  sentent  trop  l'huile  de  la 
lampe  nocturne  :  il  y  a  là  trop  de  sacrifices  faits  au  plaisir 
de  bien  dire.  Il  n'a  pas  su  grouper  un  parti  autour  de  lui  ; 
quelques  amis  formaient  son  cercle  5  mais  ses  adhérens  poli- 
tiques ne  composaient  pas  une  armée  disciplinée,  aguerrie, 
soumise  à  ses  ordres.  Sa  première  jeunesse  avait  été  vouée 
aux  principes  du  whiggisme  le  plus  prononcé  :  il  s'était 
jeté  ensuite  dans  les  bras  du  toryisme  absolu  5  sous  le  mi- 
nistère tory  de  lord  Liverpool ,  il  avait  été  l'ame  dirigeante 
de  l'administration.  Puis  on  Tavait  vu  faire  de  la  coquet- 
terie avec  les  deux  partis-,  ne  s'engager  à  rif^n .  et  bri- 
guer le  portefeuille  de  premier  ministre,  en  les  flattant 
tous  deux  et  les  trompant  à-la-fois.  Il  avait  fini  par  com- 
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poser  un  ministère  whij^",  donl  loul  le  monde  se  défiait. 

Sa  vanité  et  son  orgueil  s  exaspérèrent ,  la  fièvre  le 
saisit  et  il  mourut. 

Ainsi ,  Pitt ,  malgré  son  talent  déclamatoire  et  sa  ferme 
volonté  ,  Canning  avec  son  talent  littéraire  ,  Fox  même 
avec  ses  éternelles  subtilités  et  son  activité  ardente,  ne 
peuvent  passer  pour  des  hommes  de  premier  ordre.  Bacon, 
lord  Chatam ,  Burke  ^  peut-être  aussi-  Clarendon  et  Bo- 
lingbroke  s'élèvent  jusqu'au  génie.  Mais  ce  sont  les  seuls. 
Qu'est-ce  que  Robert  Peel?  un  rhéteur  superficiel-,  un 
orateur  qui  donne  toute  son  attention ,  toute  son  étude 
au  respect  des  convenances  5  à  la  circonstance  présente;  à 
la  mode-,  à  la  captation  d'un  public  frivole.  Tout  est  sur- 
face chez  lui.  Rien  de  profond  et  de  pensé. 

Chez  Burke  tout  au  contraire,  la  pensée  dominait  ;  pen- 
sée souvent  trop  forte ,  trop  subtile  ,  trop  haute  pour  que  la 
masse  du  public  ,  si  féconde  en  médiocrités  ,  en  comprit 
tout  le  sens,  pût  en  saisir  toute  la  portée.  Dès  que  Burke 
se  levait  pour  parler ,  la  plupart  des  membres  du  Parle- 
ment se  levaient  et  quittaient  la  place  ,  comme  s'ils  eussent 
avoué  ainsi  leur  infériorité  et  leur  faiblesse.  Mais  quelle 
source  inépuisable  de  poésie  et  d'éloquence.  Mais  quelle 
verve  et  quelle  profondeur!  Il  s'était  passionné  injuste- 
ment contre  la  révolution  française-,  les  résultats  im- 
médiats de  cette  révolution  ne  le  justifiaient  que  trop. 
Des  visions  sanglantes  surgissaient  du  sein  de  l'orage  po- 
litique aux  yeux  de  cet  homme  admirable ,  dont  les  pro- 
phéties se  sont  d'ailleurs  réalisées.  La  pénétration  dont  il 
était  doué,  était  de  l'inspiration  5  et  de  quelles  couleurs  ma- 
gnifiques cette  inspiration  se  parait  !  Dans  l'intérieur  de  sa 
famille  ,  Burke  était  digne  d'adoration  :  sa  maison  de  Bea- 
consfield ,  si  simple ,  si  hos  pitalière ,  asile  de  toutes  les 
vertus,  a  laissé  chez  moi  des  souvenirs  que  le  lems  nef- 
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facera  pas.  x\u  lieu  de  craindre  les  hommes  de  talent  et  de 
leur  porter  envie,  il  les  aimait 5  la  médiocrité  trouverait 
accès  près  de  lui ,  ])arce  qu  il  était  indulgent  et  d'un  cœur 
simple.  Je  l'ai  vu  donner  d'excellens  conseils  littéraires  à 
Georges  Malone ,  érudit  sans  esprit  et  sans  puissance, 
espèce  de  pionnier  de  la  science,  homme  de  laheur,  qui 
monopolisait  les  livres  rares  et  se  croyait  un  grand  homme, 
quand  les  triples  clés  de  sa  hihliolhèciue  avaient  renfermé 
ses  trésors. 

Que  dire  des  autres  aventuriers  de  la  politique  ,  Gué- 
rillas plus  ou  moins  heureux,  mais  dénués  pour  la  plu- 
plupart  de  force  ,  de  raison,  de  vertu,  de  honlé  :  Home 
Tooke  ,  casuiste  politique  ,  hérissé  de  suhtilités ,  d'ar- 
guties, de  méchancetés;  et  Wilhes,  l'impudent  Wilkes, 
dont  rimpudencemême  afait  tant  de  bruit  ;  et  qui,  taré  jus- 
qu'au fond  du  cœur,  superficiel  en  tout,  excepté  dans  !e 
vice ,  mais  brillant,  hardi ,  aimable  même  dans  le  monde  ,  a 
trouvé  le  moyen  de  se  constituer  le  héros  et  l'idole  de  son 
pays  et  de  son  tems  ?  Telle  est  la  réputation  ,  telle  est  la 
valeur  des  hommes  politiques  :  vous  les  examineriez  sévère- 
ment, vous  n'y  trouveriez  que  charlatanisme  de  chifFres, 
comme  chez  Hiishisson^  épigrammes  et  impertinence, 
comme  chez  Croher  et  Wetherell  :  au  fond  de  tout  cela , 
beaucoup  d'intrigue,  peu  de  savoir  et  une  immense  avi- 
dité de  crédit,  d'argent  et  de  renommée. 

Lord  Brougham  est  un  philosophe  remarquable.  Il  a 
fallu  toute  l'urgence  des  circonstances  actuelles  ,  pour  que 
son  talent  que  j'avoue  et  que  j'admire ,  mais  qui  n'est  pas 
le  talent  de  l'homme  politique  ,  le  portât  au  ministère.  Je 
n'aime  ni  sa  voix  abrupte ,  ni  son  accentuation  saccadée  et 
martelée ,  ni  quelques-unes  de  ses  démarches ,  ni  sa  foi 
implicite  dans  l'influence  exclusive  de  la  science  pour  ren- 
dre un  peuple  moral.  \  ieux  comn>e  je  suis,  je  pourrais 
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être  son  père  -,  j'ai  suivi  d  un  œil  plein  d'intérêt  toute  cette 
laborieuse  carrière  ,  dans  laquelle  on  peut  trouver  sans 
doute  des  vestiges  d'ambition,  des  traces  d'orgueil;,  mais 
aussi  une  philantropie  vraie ,  une  force  morale ,  une  puis- 
sance d'activité  qui  eussent  compensé  des  milliers  de  fau- 
tes. Roi  du  sarcasme,  inimitable  dans  l'argumentation 
véhémente  ,  tous  les  préjugés  de  l'avocat ,  toute  cette  mes- 
quinerie d'esj)rit  que  la  pratique  du  barreau  fait  naître  et 
entretient ,  toutes  ces  habitudes  de  subtilité  et  de  chicane, 
il  les  a  généreusement,  noblement,  répudiées.  Son  imagina- 
tion hardie  est ,  pour  ainsi  dire ,  robuste  ,  mais  non  vive  ni 
éclatante. 

Lord  Eldon  est  le  type  de  l'avocat.  La  chicane  l'a  nourri, 
élevé,  agrandi  :  à  elle  seule  il  est  resté  fidèle-,  elle  fait 
son  espérance  et  son  bonheur.  Intelligence  pénétrante  , 
analytique,  mais  sans  grandeur,  amoureuse  des  détails, 
esclave  des  antécédens ,  enchaînée  aux  formes  -,  lord  Eldon 
chérit  les  équivoques  et  les  arguties;  pèse  des  grains  de 
sable  dans  des  balances  de  toile  d'araignée ,  et  se  délecte 
dans  les  dits  et  les  contredits  de  la  jurisprudence  anglaise. 
Lord  Grej,  autre  célébrité  de  notre  tems  ,  peut  passer 
pour  le  modèle  parfait  de  l'orgueil  aristocratique.  Sa  no- 
blesse date  desPlantagenets.  A  le  voir  si  maigre,  si  long  , 
si  décharné,  vous  seriez  tenté  de  lui  apporter  l'armure  de 
Don  Quichotte.  Par  une  singularité  curieuse ,  ce  descen- 
dant des  Tankerville  de  Normandie  et  des  conquérans  de 
la  Grande-Bretagne  ,  a  consacré  son  talent,  sa  force  de  vo- 
lonté, son  caractère  de  fer,  à  la  défense  du  peuple  ;  c'est 
une  tourelle  féodale  transformée  en  bastion  de  défense 
pour  quelque  cité  moderne.  Depuis  le  premier  moment  où 
lord  Grey  a  mis  le  pied  dans  la  carrière  politique,  il  n'a 
pas  bronché ,  il  n'a  pas  fléchi.  Jamais  uniformité  de  vues, 
jamais  conviction  pleine  et  puissante  n'ont  été  plus  dignes 
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d'estime.  D'ailleurs  toute  cette  famille  est  simple,  vertueuse 
et  résolue. 

Samuel Romillj ,  républicain  dans  une  monarchie,  trop 
sentimental  et  trop  irritable ,  pour  se  méU  r  activement  et 
utilement  des  affaires  publiques ,  était  cependant  un  des 
personnages  les  plus  remarquables  de  ce  tems.  Son  élo- 
quence, ses  manières,  son  costume,  sa  tournure  d'esprit, 
son  genre  d'ambition  n'avaient  rien  de  commun  avec  les 
mœurs  contemporaines.  Il  ressemblait  à  un  quaker  primi- 
tif, tombé  par  miracle  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle. 
Avec  une  sensibilité  morbide,  c'était  un  légiste  consommé  5 
avec  le  talent  de  l'avocat  le  plus  retors,  c'était  la  pureté  de 
conscience  la  plus  merveilleuse.  W^hitbread,  autre  philan- 
trope ,  orateur  inégal ,  trop  vain ,  trop  violent ,  trop  iras- 
cible ,  trop  amoureux  de  réputation  et  de  bruit,  entaché 
de  tous  les  défauts  dont  les  courtisans  populaires  sont  flé- 
tris, avait  cependant  à  cœur  l'intérêt  de  sa  patrie  et  le 
bien-être  de  l'humanité.  Romilly,  boulonné  jusqu'au  men- 
ton, la  physionomie  puritaine,  l'habit  soigneusement  brossé, 
toujours  pâle  et  les  mains  jointes  ,  faisait  une  assez  étrange 
figure  auprès  de  Whitbread  ,  gros  homme  aussi  mal  bâti 
que  mal  vêtu  ,  à  la  face  rouge  et  mafflée.  S'il  y  avait  de 
l'écume  et  de  la  lie  dans  l'éloquence  de  Whitbread ,  cette 
turbulence  de  langage  n'était  pas  sans  un  mélange  de  force 
et  de  grandeur.  C'était  l'élément  démocratique  et  grossier 
qui  s  alliait  aux  excellentes  choses  dont  ses  recherches  et 
son  instruction  variée  ornaient  presque  toujours  ses  dis- 
cours. J'ai  eu  ,  dans  ma  première  jeunesse ,  occasion  de 
voir  le  vieux  Caniden,  esprit  solide,  mais  lourd.  Sa  biblio- 
thèque était  encombrée  de  romans  ;  il  ne  paraissait  pas  un 
seul  livre  de  ce  genre  que  lord  Camden  ne  l'achetât  et  ne 
le  lût  tout  entier,  quelque  mauvais  qu'il  pût  être. 

On  serait  étonné ,  j'allais  dire  effrayé ,  si  Ton  savait  pré- 
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cisément  à  quoi  se  réduisent  la  plupart  des  réputations  po-. 
litiques.  Je  ne  parle  pas  de  TVellingtOTi,  sergent-major 
devenu  ministre  5  ni  de  Castlereagh,  dont  la  lèle  n'était 
pas  assez  forte  pour  le  jeu  qu'il  jouait  ;  ni  du  vieux  Noith, 
si  long-tems  ministre,  avec  son  esprit  sans  saillie  et  sa  figure 
sans  nez.  Tout  cela,  juste  ciel!  a  fait  du  bruit  dans  le 
monde  !  Dans  le  cours  de  ma  vie  aventureuse,  j  ai  rencon- 
tré des  gens  dont  personne  n'a  jamais  parlé ,  dont  à  peine 
savait-on  le  nom  ,  et  qui  s'élevaient  au-dessus  de  tous  les 
grands  hommes  de  nos  feuilles  publiques,  comme  un  pin 
au-dessus  de  la  mousse  qui  tapisse  le  sol.  Par  exemple  , 
j'eus  l'occasion  de  voir  à  Balh,  à  Constantinople,  à  Vienne, 
à  Naples ,  à  Londres ,  à  de  grandes  distances ,  mais  tou- 
jours le  même ,  un  personnage  qui  voyageait  sous  le  faux 
nom  de  Fawsley,  et  dont  je  crois  que  le  nom  véritable  était 
Warre  ou  Lewarre  :  étendue  de  pensée ,  force  d'expres- 
sion, instruction  étonnamment  variée,  beauté  physique  , 
énergie  de  caractère  ,  cet  homme  réunissait  tout  ce  qui  fait 
non-seulement  le  savant  et  l'homme  de  salon,  mais  le  héros 
et  le  grand  homme.  Il  était  riche,  se  liait  difficilement, 
parlait  peu  ,  et  plaisait  aux  femmes  par  cette  attention  sou- 
tenue et  douce  qui  a  plus  de  grâce  et  d'attrait  que  l'em- 
pressement le  plus  outré.  Sa  physionomie,  profondément 
mélancolique ,  s'animait  rarement ,  niais  avec  un  charme 
indéfinissable;  et  le  sourire,  sur  cette  figure  sombre,  que 
des  cheveux  noirs  et  touffus  accompagnaient,  avait  un  sin- 
gulier prestige.  Il  savait  toutes  les  langues  d'Europe ,  et 
vivait  en  Angleterre  dans  l'intimité  de  Burke ,  dont  il  était 
le  confident;  je  crois  que  Burke  connaissait  les  détails  de 
sa  vie ,  qui  est  restée  un  mystère  pour  moi  et  pour  tous 
ceux  à  qui  j'ai  parlé  de  lui.  Non  seulement  il  avait  étudié 
l(s  livres;  mais  les  principaux  personnages  de  toutes  les 
cours  lui  étaient  coimus,  non  superficiellement  et  par  ouï- 
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dire,  mais  intus  et  in  cute  :  leurs  portraits,  qu'il  esquissait 
en  quelques  paroles ,  valaient  ceux  de  Labruyère.  Une 
miniature,  suspendue  à  son  col,  était  pour  lui  l'objet  d'une 
espèce  d'adoration.  C'était  un  portrait  de  femme  :  une 
Anglaise  de  la  plus  haute  distinction ,  dont  le  penchant 
pour  lui  n'était  un  mystère  pour  aucun  de  ceux  qui  le 
connaissaient ,  et  qui  a  subi  pendant  long-tems  et  fort  pa^ 
liemment  tous  ses  dédains.  Je  l'ai  vu  ,  en  plusieurs  circon- 
stances, éloquent  jusqu'au  sublime  5  en  d'autres  momens, 
courageux  jusqu'à  Théroisme.  Je  crois  qu'il  a  péri  dans  la 
révolution  de  Naples  :  cet  homme  est  mort  inconnu. 

Il  arrive  cependant ,  et  comme  par  hasard  ,  que  le  mé- 
rite perce  et  que  la  gloire  n'est  pas  un  mensonge.  J'ai  connu 
Burns  et  Cowper,  hommes  célèbres  et  d'un  véritable  ta- 
lent 5  mais  tous  deux  pauvres  ,  maladifs ,  irritables ,  et 
considérés  plutôt  comme  des  extravagans  que  comme  de 
grands  hommes.  On  leur  contestait  leur  puissance  intel- 
lectuelle ;  et  tout  en  répétant  leur  nom,  tout  en  critiquant 
leurs  œuvres,  même  en  avouant  leur  supériorité,  on  ne 
faisait  rien  pour  leur  bonheur  :  une  pension  modique  fut 
donnée  à  Cowper  ^  une  place  de  commis  dans  les  gabelles, 
à  Robert  Burns. 

Le  bruit  se  répandait  que  Cowper  était  devenu  fou. 
J'allai  le  voir.  Je  le  trouvai  dans  une  petite  maison  de 
campagne,  sous  la  direction  et  la  tutelle  d'une  commère 
nommée  mistress  Unwin.  Elle  faisait  de  lui  ce  qu'elle 
voulait  :  c'était  la  Thérèse  de  ce  Rousseau.  Il  avait  des 
plaisirs  d'enfant,  des  occupations  fort  innocentes  et  très- 
niaises  qui  le  délectaient  :  il  élevait  des  lapins  ;  il  fabri- 
quait des  cages  et  des  boites;  mais  il  n'était  pas  fou.  L'in- 
nocence de  son  cœur ,  la  simplicité  de  son  langage ,  l'im- 
pressibilité  de  ses  émotions ,  la  timidité  enfantine  de  son 
caractère  faisaient  de  lui  un  être  à  part,  aussi  éloigné  des 


34(3  SOtIVEMIRS   VVn    VIEILLARD. 

raflinemens  de  la  civilisation  que  de  la  barbarie  de  la  vie 
sauvage.  Ses  travaux  poétiques  et  ses  éludes  avaient  exalté 
sa  sensibilité  ,  sans  effacer  son  ingénuité  primitive. 

En  général ,  on  trouvait  ses  poèmes  trop  simples  et  trop 
naïts  :  Hayley  tenait  le  sceptre  de  la  poésie.  Tout ,  chez  ce 
dernier,  était  artificiel,  mécanique,  d'érudition  et  d'ac- 
quit. Sa  seule  faculté  intellectuelle ,  c'était  la  mémoire  \ 
chez  Cowper,  au  contraire,  l'inspiration  régnait.  Roi  d'une 
coterie  de  bas-bleus,  Trissolin  de  trois  ou  quatre  Cidalises, 
Hayley  faisait  beaucoup  de  bruit ,  et  portail  dans  le  grand 
monde  son  pédanlisme  réel  et  ses  grâces  factices.  Cowper 
restait  et  souffrait  dans  la  solitude.  J'ai  passé  huit  jours  à 
Earlham  ,  maison  de  campagne  d'Hayley  ;  ses  deux  muses, 
miss  Seward,  qui  a  recueilli  près  d'un  millier  d'anecdotes 
en  deux  volumes ,  et  Charlotte  Smith,  auteur  de  romans 
et  de  sonnets  mélancoliques,  s'y  trouvaient  eu  même  tems. 
C'étaient  les  prodiges  de  l'époque,  les  plus  beaux  fleurons 
de  notre  littérature  d'alors  -,  sur  quels  rayons  obscurs  de 
nos  bibliothèques  les  reléguons-nous  aujourd'hui!  Il  fallait 
voir  ce  petit  homme  boiteux ,  horriblement  laid ,  entre 
deux  femmes  qui  se  détestaient  et  se  ridiculisaient  mutuel- 
lement; vraies  furies  littéraires.  L'une,  miss  Seward,  avec 
sa  grosse  figure  de  grenadier;  l'autre,  Charlotte  Smith  , 
vaine,  arrogante,  pétulante,  de  mauvais  ton,  inconve- 
nante -,  toutes  deux  acharnées  contre  leur  rivale  ,  et  prêtes 
à  mettre  en  pièces  ce  pauvre  Hayley,  cérémonieux,  guindé, 
faux,  gauche,  sans  idées,  sans  connaissances  du  monde  , 
et  qui  cherchait  à  les  calmer.  «  Miss  Seward ,  de  grâce  , 
au  nom  du  ciel ,  au  nom  de  votre  gloire,  ne  vous  compro- 
mettez pas!  ))  —  «  Charlotte!  je  vous  en  conjure!  que 
dira  le  public  ,  s'il  apprend  cela!  »  Et  se  tournant  de  l'une 
de  ces  harpies  à  l'autre,  s'épuisant  en  efforts  et  en  élo- 
quence, il  finissait  par  les  exaspérer  toutes  les  deux.  La 
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scène  était  admirable 5  je  la  contemplais,  grave  comme  un 
juge,  et  je  m'en  amusais  souverainement.  De  hautes  pré- 
tentions et  de  pelits  talens ,  quoi  de  plus  gai ,  je  vous  prie  ? 
Le  poète  Grny ,  que  ie  vis,  dans  mon  enfance,  chez 
Hamillon  Campbell,  était  timide  comme  Cowper;  il  s'ex- 
primait difficilement  et  causait  peu  :  on  riait  de  sa  réserve. 
C'était  un  homme  doué  du  sentiment  poétique  le  plus  dé- 
licat et  d'une  grande  instruction.  Ce  que  je  nommerais 
volontiers  le  tempérament  du  génie,  celle  disposition  in- 
lellecluelle  et  morale  que  j'ai  trouvée,  sous  diverses  formes, 
chez  Gray,  Cowper,  Burke  et  Burns,  n'est  assurément 
pas  faite  pour  donner  le  bonheur  à  celui  qui  en  est  doué. 
Tous  ces  hommes  étaient,  en  apparence,  fort  incohérens 
et  dénués  de  suite  ^  leurs  impressions  les  absorbaient,  leur 
puissance  intellectuelle  les  dominait  ;  et  Burke  lui-même 
manquait  absolument  de  tact  :  il  ne  s'apercevait  pas  qu'avec 
sa  voix  nasillarde ,  il  prétait  à  rire  à  deux  cents  personnes 
qui  n'étaient  pas  dignes  de  lui  servir  de  secrétaires.  Une 
ardeur  concentrée  et  timide  ,  une  facilité  malheureuse  à 
tomber  dans  mille  erreurs  de  conduite ,  une  appréciation 
inexacte  des  hommes,  des  choses  et  des  positions,  les  dis- 
tinguaient également  ;  tous  ces  défauts,  que  le  monde  châtie 
avec  sévérité ,  se  trouvaient  réunis  chez  Goldsmith,  autre 
idiot  inspiré,  que  j'ai  entrevu,  et  qui  m'a  dit  plus  de  niai- 
series ,  en  un  jour ,  que  je  n'en  ai  entendu  sortir  en  un 
mois  entier  de  la  bouche  d'vm  sot  ordinaire.  II. faut  une 
pénétration  peu  commune  pour  savoir  ce  que  valent  des 
hommes  de  celle  trempe.  On  les  admire  de  loin  ;  de  près  , 
on  est  tenté  de  les  mépriser.  Gray ,  qui  a  vécu  long-tems, 
dans  l'anceinte  de  l  université  de  Cambridge,  n'était  connu 
des  professeurs  et  des  élèves  que  comme  un  homme  assez 
médiocre.  Célèbre  en  Angleterre ,  il  était  obscur  au  col- 
lège. Quand  je  visitai  ce  lieu  célèbre ,  il  y  a  cinquante  ans , 
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je  priai  un  des  plus  illustres  professeurs  du  lieu  de  me 
montrer  la  chambre  où  le  poète  est  morl.  «  Quoi!  me 
dit  le  professeur ,  Gray  1  n'a-t  il  pas  rimé  quelques  stances? 
Etes-vous  membre  de  sa  famille  ?  »  Voilà  quelles  traces  de 
respect  le  poète  avait  laissées  après  lui.  I.e  nom  de  Pitt, 
élevé  à  Cambridge,  retentissait  dans  toutes  les  classes, 
dans  tous  les  corridors.  Pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur 
les  jugemens  du  monde ,  il  suffit  de  comparer  la  supério^ 
rite  obscure  de  l'un  et  la  médiocrité  éclatante  de  l'autre. 

Tous  les  caractères  du  génie  poétique,  je  les  ai  vus  dans 
leur  énergie,  mais  aussi  dans  leur  misère  ,  et  dans  ce  que 
Ton  pourrait  nommer  la  faiblesse  de  leur  grandeur ,  chez 
un  homme  remarquable ,  vrai  spécimen  du  tempérament 
dont  je  parle  :  Robert  Burns.  En  1795  ,  je  visitai  TEcosse, 
sans  y  être  appelé  par  aucun  autre  intérêt  que  par  le  désir 
de  le  voir.  Mes  amis  d'Edinbourg  me  donnèrent  des  lettres 
de  recommandation  pour  lui  ^  j'admirais  son  génie,  je  le 
regardais  comme  une  curiosité  digne  d'être  observée. 

C'était  par  une  belle  soirée  d'automne,  une  de  ces  soirées 
harmonieuses  et  profondes,  où  la  feuille  qui  tombe,  le 
ciel  qui  s'empourpre  et  l'année  qui  finit  s'accordent  avec 
une  si  merveilleuse  beauté.  Comme  j'approchais  de  la  ca- 
bane de  Burns,  je  vis  un  homme  assis  sur  un  banc,  dans 
une  attitude  méditative  ^  ses  traits  étaient  bizarres  et  un 
peu  durs  \  une  flamme  active  brûlait  dans  son  regard.  Je 
ne  pouvais  m'y  méprendre  :  c'était  là  Burns.  Je  savais 
combien  sa  position  fausse  dans  la  société  avait  rendu  son 
caractère  difficile-,  je  ne  voulus  point  le  déranger,  et  je 
poursuivis  ma  route.  Une  humble  ménagère  m'accueillit 
dans  sa  demeure;  quand  je  me  présentai,  elle  envoya  un 
de  ses  enfans  chercher  son  mari ,  «  qui ,  disait-elle  ,  faisait 
des  vers  sur  la  grande  route.  »  Un  quart-d'heure  après, 
le  poète  entra  et  me  salua.  Son  front  était  sourcilleux,  soh 
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air  sombre ,  sa  mauvaise  humeur  perçait  malgré  lui.  Il 
semblait  prêt  à  me  demander  compte  de  ma  visite  et  de 
mon  importunité.  C'est  ainsi  que  Jean-Jacques  Rousseau, 
avec  lequel  Burns  avait  tant  de  ressemblance ,  témoignait 
aux  visiteurs  que  sa  gloire  attirait,  une  capricieuse  aver- 
sion. Déterminé  à  ne  le  choquer  en  rien  ,  et  même  à  ca- 
resser ses  travers ,  je  m'assis.  La  conversation  prit  le  tour 
qu'il  voulut  lui  donner;  M""  Burns  apporta  une  jarre 
pleine  de  whisky  (i)  écossais,  deux  pipes,  du  tabac, 
déposa  tout  cela  sur  une  petite  table  de  poirier,  et  s'en 
alla.  La  prunelle  noire  et  curieuse  de  Burns  était  fixée 
sur  moi. 

«  Voulez-vous ,  me  dit-il ,  avec  cet  accent  écossais  qui 
prolonge  toutes  les  voyelles,  voulez-vous  boire  à  la  santé 
de  ma  vieille  Ecosse?  »  La  cordialité  avec  laquelle  je  lui 
répondis  lui  gagna  le  cœur  :  «  Vive  l'Irlande  !  s'écria-t-il  ; 
à  la  liberté  d'Erin  (u)  !  »  Nos  regards  se  rencontrèrent  ; 
une  larme  d'enthousiasme  s'échappa  de  l'œil  ardent  du 
poète  :  je  l'avais  conquis. 

L'enthousiasme  était  son  ame.  Une  énergie  trop  immo- 
dérée -,  une  puissance  intellectuelle  ,  que  la  passion  avait 
jetée  hors  de  ses  naturelles  limites ,  le  dévorait  et  usait  sa 
vie.  Il  le  sentait,  il  parlait  avec  une  émotion  profonde  et 
une  voix  solennelle  du  tombeau  qui  s'ouvrait  pour  lui.  De 
cinq  heures  du  soir  jusqu'à  minuit ,  notre  conversation  ne 
languit  pas  un  seul  instant.  Ce  n'était  point  l'ivresse  qui 
l'animait-,  la  jarre  de  whisky  fut  à  peine  vidée.  L'intelli- 
gence pénétrante,  active,  la  sensibilité  forte  et  ardente  de 
Burns  firent  tous  les  frais  de  cette  soirée ,  dont  le  souvenir 
est  précieux  pour  moi. 

C'était  un  grand  homme ,  un  vrai  poète.  Sa  vie  inlé- 

(i)  l%au-dC'Vie  (le  grain.    —  {-i)  Erin ,  riilnude. 
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rleure  surabondait  de  poésie  j  jamais  cette  intelligence  ne 
restait  sans  aliment  :  une  source  intarissable  de  pensées 
iaillissait  des  profondeurs  de  son  ame.  Son  instruction  avait 
été  irrégulière  et  bornée.  Il  avouait  plus  d'une  opinion 
fausse,  présomptueuse,  absurde,  ridicule  même.  Mauvais 
critique,  d'un  caractère  difficile,  ne  sachant  supporter  ni 
la  contradiction  ni  la  discussion,  il  eût  passé  pour  un  mortel 
fort  désagréable,  aux  yeux  de  la  plupart  des  hommes  mé- 
diocres. Sa  vanité ,  son  orgueil  se  cabraient  à  chaque  in- 
stant. Lui  parler  des  querelles  littéraires  de  son  époque  , 
ou  des  matières  d  érudition  qu  il  ne  connaissait  pas  ,  c'eût 
été  le  blesser.  Mais  les  grands  poètes  qu'il  avait  lus ,  les 
scènes  diverses  de  la  nature  auxquelles  il  s'était  associé  , 
ofTraient  d'admirables  textes  à  sa  naïve  éloquence.  Il  pou- 
vait être  exagéré  dans  son  expression  ;  jamais  11  n'était  fac- 
tice. Energie  mâle,  élévation  de  pensée,  ironie  acérée  , 
tendresse  mélancolique,  tout  ce  que  nous  aimons  dans  ses 
poésies,  se  retrouvait  dans  sa  conversation. 

Byron,  que  l'on  a  souvent  comparé  à  Burns,  trouvait 
dans  sa  situation  sociale ,  dans  ses  études  ,  dans  ses  souve- 
nirs ,  des  matériaux  de  pensée  et  d  imagination  qui  man- 
quaient au  paysan  d'Ecosse.  Intelligence  beaucoup  plus 
artificielle,  beaucoup  plus  théâtrale,  il  s'armait  de  raille- 
rie ,  d'invective,  de  violence  et  de  misanthropie  5  son  génie 
réel  était  plein  d'affectation.  Burns,  auconlraiie  ,  se  laissait 
voir  tel  qu'il  était.  Les  voluptés  et  l'usage  du  monde,  les 
bals  et  les  routs,  l'ennui  et  l'oisiveté  avalent  allangui  By- 
ron 5  Burns  avait  dépensé  la  moitié  de  sa  vie  à  lutter 
contre  la  faim.  Ils  sont  morts  tous  deux  à-peu-près  au 
même  âge,  victimes  de  leurs  facultés  et  de  la  mauvaise 
impulsion  donnée  à  ces  facultés.  Byron  avait  peu  de  sym- 
palhie  pour  ses  semblables.  Le  fond  et  l'élément  du  carac- 
tère de  Burns,  celait  une  tendresse  sympathique,    une 
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douceur  d'ame  mêlée  d'exaltation.  Le  génie  de  Byron  était 
égoïste-,  il  eût  sacrifié  le  monde  à  lui-même.  Ce  grand 
seigneur  était  capable  de  belles  actions  -,  mais  je  ne  sais  si 
son  ame  était  réellement  bonne,  bienveillante,  dévouée. 
Dans  les  drames  de  Byron,  tous  les  personnages  sont  lui- 
même.  Il  ne  sait  pas  se  transformer,  adopter  une  indivi- 
dualité étrangère  à  son  individualité  personnelle-,  il  se 
concentre  dans  son  moi.  Attaquez  cette  personnalité  ja- 
louse \  le  lion  va  s'éveiller  et  vous  mettre  en  lambeaux. 
Burns,  au  contraire,  trouve  le  secret  d'être  dramati- 
que dans  une  chanson  ,  dans  une  ballade.  Il  y  a  chez 
lui  plus  d'élasticité ,  de  flexibilité  que  chez  son  rival  5  il 
aime  à  inventer  des  situations  tendres  ou  tragiques,  à  se 
faire  le  martyr  de  ces  situations,  à  souffrir,  à  espérer,  à 
craindre,  à  regretter,  comme  s'il  était  le  héros  de  sa  poésie. 
Byron  est  immuable  5  il  y  a  de  la  cruauté  dans  son  immo- 
bilité. 

Burns  n'avait  pas  eu  avec  les  hommes  bien  élevés  ces 
relations  fréquentes,  qui  nous  apprennent  à  modérer  la 
violence  de  nos  discours.  11  abusait  de  l'enthousiasme  5  et 
son  corps  ,^  son  ame  ,  son  esprit,  succombaient  à  cette  exci- 
tation trop  puissante.  Vers  onze  heures  du  soir,  un  ora^^e 
survint-,  le  vent  soufflait  dans  la  toiture,  et  agitait  les  ar- 
bres de  la  forêt  voisine.  Burns  s'arrêta  et  se  tut;  une  lan- 
gueur mélancolique  succédait  à  cet  élan  rapide  et  véhé- 
ment qui  l'avait  emporté.  Je  le  contem.plai  avec  douleur. 
Ses  nerfs  paraissaient  se  détendre  -,  son  œil  se  voilait  -,  tout 
s'affaissait  en  lui.  Je  prévis  le  jour  prochain  où  la  mort 
détruirait  tout-à-coup  cette  organisation  ,  avant  que  la 
vieillesse  l'eût  minée  :  un  an  plus  tard,  Burns  n'existait 
plus. 

Belles  et  rares  intelligences,  pour  lesquelles  on  aurait 
une  vénération  plus  profonde  ,  si  l'on  savait  combien  elles 
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sont  rares;  combien  l'alliance  de  l'imagination  et  de  la^ 
force  de  pensée  est  chose  précieuse  et  peu  commune!  J'ai 
vu  des  hommes  acquérir  par  un  labeur  soutenu  une  cer- 
taine habileté  spéciale  ;  leur  esprit  était  naturellement 
aride.  La  portée  de  l'esprit,  sa  largeur,  sa  capacité,  la  fa- 
culté de  tout  comprendre  ,  de  tout  éclaircir ,  la  fertile  vi- 
gueur d'une  imagination  qui  s'empare  de  tout  et  embellit 
tout,  ce  sont  là  des  trésors  peu  communs  :  sur  cent  indi- 
vidus un  seul  à  peine  les  possède.  La  variété  et  l'étendue 
sont  peut-être  les  qualités  les  moins  vulgaires  de  l'esprit. 
Nos  ambitions  nous  resserrent  dans  un  cercle  étroit  5  notre 
commerce  avec  le  monde  nous  force  d'adopter  des  préjugés 
locaux ,  des  idées  fausses  -,  notre  vie  s'écoule-t-elle  dans 
la  solitude  ,  nous  embrassons  d'autres  préjugés  non  moins 
mesquins.  La  nature  humaine  est ,  en  général ,  médiocre  : 
elle  punit  ce  qui  s'élève  au  dessus  d'elle  ,  au  lieu  d'adorer, 
de  respecter  ces  intelligences  dominatrices. 

Un  homme  peu  connu ,  JVilliam  Combe,  était  doué  de 
facultés  éminentes  \  il  a  préféré  l'argent  à  la  gloire.  On 
ferait  une  bibliothèque  des  livres  anonymes,  pseudonymes, 
des  supplémens ,  des  préfaces,  des  biographies,  des  arti- 
cles de  journaux ,  des  portions  d'ouvrages  attribués  à 
d'autres  écrivains  et  sortis  de  sa  plume.  Pendant  cinquante 
années,  il  s'est  misa  la  solde  des  libraires.  Qu'un  auteur- 
célèbre  oubliât  de  remplir  son  engagement  ;  c'était  ce  facto- 
tum que  l'on  chargeait  de  le  remplacer-,  l'auteur  négligent 
mettait  son  nom  à  fœuvre  de  W.  Combe.  La  Diaboliade , 
\a.  Molliade ,  poèmes  satiriques  qui  ont  fait  beaucoup  de 
bruit  autrefois ,  appartiennent  à  W.  Combe.  Le  Docteur' 
SjJitaxe,  dernier  fruit  de  sa  verve  burlesque,  a  eu  un 
succès  européen  5  ses  amis  ne  le  nommaient  plus  a  ers  la  fin 
de  sa  vie,  que  le  Docteur  Syntaxe.  Bizarre  existence  que 
la  sienne 5  il  est  toujours  demeuré,  si  Ion  peut  le  dire, 
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dans  les  sapes  et  dans  les  souterrains  de  la  littérature  mo- 
derne. Seul ,  il  sait  combien  de  jeunes  apprentis  historiens 
ont  concouru  à  telle  œuvre  historique ,  dont  le  titre  est 
orné  de  plusieurs  noms  célèbres.  Il  connaît  le  cours  de  la 
bourse  littéraire.  Il  a  publié  des  grammaires,  des  pam- 
phlets, des  ballades,  des  barêmcs,  des  calendriers;  son 
mépris  pour  la  renommée  d'écrivain  est  poussé  jusqu'au 
dégoût.  Il  se  chargera  d'une  traduction  de  l'hébreu,  et 
remplira  fort  consciencieusement  sa  tâche  -,  puis  il  sera  édi- 
teur d'un  catéchisme  à  deux  sols.  Grâce  à  ce  genre  d'indu- 
strie, il  a  vécu  comme  un  gentilhomme  et  comme  un  homme 
d'esprit.  Lorsque  le  pédant  docteur  Parr ,  si  célèbre  par  son 
magasin  de  perruques,  livra  bataille  au  docteur  Combe  , 
à  propos  de  je  ne  sais  quel  point  d'érudition  controversale, 
ce  fut  le  pédant  qui  eut  le  dessous.  Son  autobiographie  se- 
rait l'histoire  la  plus  complète  et  la  plus  curieuse  des  mou- 
vemens  de  la  littérature  depuis  soixante  ans. 

Quel  homme  ou  quelle  femme  un  peu  célèbre ,  quelle 
fraction  de  renommée  n'ai-je  pas  eu  l'occasion  d'entrevoir 
et  d'observer  pendant  ma  vie  errante  ?  La  républicaine 
mistress  Macaulej ,  la  seule  Anglaise  peut-être  qui  ait 
professé  de  l'idolâtrie  pour  Marat,  historienne  médiocre  , 
bizarre  écrivain  -,  la  duchesse  de  Devonshire,  qui  fut  reine 
de  Rome ,  sous  le  ministère  du  cardinal  Gonsalvi  ;  Eger- 
ton  Bridges,  le  plus  mélancolique  des  Irlandais,  et  qui  , 
désespérant  de  réussir  à  Londres,  se  réfugia  sur  le  conti- 
nent ;  Cheneuix ,  qui  habita  long-tems  Paris ,  où  il  vécut 
en  prince  ;  IVilliam  Gifford,  que  la  nature  créa  critique, 
et  dont  l'esprit,  lame  et  le  corps  semblent  pétris  d'élémens 
acides-,  sir  James  Bland  Burgess ,  qui  faisait  des  vers 
comme  on  dit  bonjour  à  son  voisin,  et  qui  eût  improvisé 
deux  poèmes  épiques  en  huit  jours-,  le  savant  Steevens  , 
xn.  ^3 
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méchant  comme  un  érudit  (c'est  tout  dire),  heureux  de 
hlesser,  de  mordre,  d'envenimer  et  de  nuire;  Goiighy 
autre  antiquaire  ,  enseveli  dans  les  fatras  de  toutes  les  lit- 
tératures oubUées ,  pauvre  homme ,  auquel  Steevens  per- 
suada qu'un  vieux  Traité  d  alchymie ,  en  caractères  de 
convention,  était  un  manuscrit  phénicien;  Thomas  TVar- 
ton,  le  poète,  bonhomme  et  homme  d'esprit,  à  qui  la 
mauvaise  compagnie  plaisait  surtout  ;  Thomas  Lawrence, 
âgé  de  quinze  ans,  et  qui  faisait  déjà  des  porli'aits  au 
crayon  ;  Arthur  Young ,  statisticien  utile ,  que  la  vérité 
et  la  conscience  du  devoir  rendaient  éloquent  de  tems  à 
autre ,  prophète  par  les  chiffres ,  le  seul  des  philosophes 
qui  ait  prévu ,  11  y  a  soixante  ans ,  la  catastrophe  actuelle 
du  commerce  et  de  rindustrie  britanniques;  Pfl^ne/iT/zig' 7?^, 
caractère  étrange  et  original ,  Sardanapale  bourgeois ,  qui 
dinait  dans  une  salle  à  manger  fermée  de  tous  côtés,  et 
éclairée  par  un  dôme  de  cristal ,  sous  prétexte  qu'une  fe- 
nêtre ouverte  distrait  l'attention  du  gastronome  ,  et  l'em- 
pêche de  se  livrer  à  son  occupation  importante. 

La  plupart  de  ces  personnages  étaient  fort  curieux  à 
observer;  les  anecdotes  qui  se  rapportent  à  eux,  excite- 
raient l'hilarité  de  mes  lecteurs ,  si  je  les  racontais  ici. 
]yjme  ]VIacauley  ,  par  exemple ,  avait  un  chien  caniche  ,  sin- 
gulièrement laid  ,  et  qu'il  fallait  caresser ,  si  l'on  voulait 
être  bien  accueilli  par  elle. 

((Aimez-le,  caressez-le,  disait-elle  à  ceux  qui  lui  ren- 
daient visite.  C'est  un  vrai  républicain  ;  Washington  l'a 
caressé.  » 

Quand  elle  apprit  que  Louis  XVI  avait  fui  le  château 
des  Tuileries ,  elle  crut  que  le  tyran  allait  échapper  à  la 
vengeance  de  son  peuple  ,  et  tomba  dans  le  plus  profond 
désespoir.  Elle  se  mit  au   lit,  prévint  tous  ceux  qu'elle 
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connaissait  qu'elle  allait  mourir  de  chagrin ,  et  tint  parole  ; 
elle  mourut.  Le  lendemain  de  sa  mort,  la  nouvelle  do 
rairestalion  du  roi  à  Varennes  parvint  à  Londres. 

D'ailleurs  elle  était  à  demi  folle,  u  Plaignez-moi,  disait- 
elle  à  ses  amis ,  le  docteur  Graham  m'a  donné  une  liqueur 
magique,  un  philtre  de  sa  composition  ;  et  je  l'aime  !  »  Le 
nombre  des  insensés  que  l'on  ne  renferme  pas,  et  qui  vi- 
vent dans  notre  société ,  est  plus  considérable  que  l'on  ne 
croit  généralement. 

Thomas  JVart.on,  le  poète  élégiaque,  dont  les  vers  sont 
si  mélodieux  ,  passait  sa  vie  à  fumer  de  mauvais  tabac  sur 
le  banc  de  bois  d'un  cabaret.  Thomas  Moore,  le  poète  des 
femmes,  est  un  petit  homme  de  quatre  pieds  dix  pouces, 
aux  cheveux  crépus  ,  à  la  physionomie  commune.  Je  le 
vis  pour  la  première  fois  dans  un  grand  bal-,  on  se  pres- 
sait pour  arriver  jusqu'à  lui.  Le  chantre  de  l'amour  , 
celui  dont  les  accens  ont  fait  palpiter  tant  déjeunes  cœurs 
et  couler  tant  de  douces  larmes  sur  des  joues  roses  1 1 
fraiches,  Thomas  Moore  s'avança,  perdu  et  comme  étouffé 
entre  deux  siècles  vivans ,  deux  douairières  colossales,  pro- 
diges de  noblesse  et  de  vétusté.  C'était  un  désenchante- 
ment complet. 

Simonde  Sismondi,  que  j'ai  vu  à  Genève  et  qui  prêche 
la  tolérance,  la  liberté,  rindépendance  des  opinions,  est 
un  excellent  homme  ,  à  cela  près  qu'il  veut  absolument 
que  Ion  pense  comme  lui.  Ultra-libéral  dans  toute  la  force 
du  terme  ,  il  oublie  que  dans  sa  première  jeunesse  la  ter- 
reur ne  l'a  pas  ménagé  et  qu'il  a  vu  l'échafaud  de  très- 
près.  C'est  un  écrivain  généreux  et  érudit,  qui  n'a  d'au- 
tre tort  que  cette  exagération  politique.  Ses  soirées  sont 
cosmopolites;  on  y  rencontre  des  princes  italiens,  des 
carbonari ,  des  Espagnols ,  des  Polonais ,  des  Russes  ,  des 
Américains,   des  Portugais,  des  Grecs,  des  Anglais.  Sa 
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taille  est  moyenne,  sa  physionomie  caractérisée,  sa  vue 
faible ,  son  éloculion  embarrassée  et  confuse.  Avec  beau- 
coup d'instruction  et  d'idées  ,  peut-être  manque-t-il  du 
sentiment  poétique  :  je  donnerai  [)Our  preuve  de  cette 
opinion  sa  vive  critique  des  sonnets  de  Pétrarque ,  dans 
la  Littérature  du  Midi.  Sans  doute  Pétrarque  n  a  pas  la 
portée  et  Thaleine  du  Tasse  et  de  TArioste  ;  mais  quelle 
inimitable  rêverie,  quelle  douce  langueur  ,  quel  pathétique 
pénétrant,  quelle  volupté  chaste,  dans  la  forme  même  des 
strophes,  dans  Tagencement  des  vers ,  dans  la  musique  du 
langage  ! 

Au  surplus  j'ai  connu  très-peu  de  gens  exempts  de  ridi- 
cule ou  de  folie.  Si  l'on  y  regardait  de  près ,  que  de  ridicule 
et  de  petitesse ,  dans  la  grandeur  et  dans  la  gloire  !  Quel  mc^ 
lange  d'absurdités  dans  l'histoire  des  plus  illustres  races.  Les 
Rocheslers ,  les  Villiers ,  les  Bolingbroke ,  les  Hichenbroke, 
les  Littleton  étaient,  de  père  en  fils,  débauchés ,  joueurs , 
endettés  etsans  principes.  Que  de  taches  sur  tous  ces  astres  ! 
si  je  voulais  dire  tout  ce  que  mon  expérience  m'a  appris,  et 
faire  confidence  au  public  de  toutes  les  sottises,  de  toutes  les 
bassesses  dont  j'ai  le  secret  ^  les  badauds ,  qui  composent 
la  majorité  de  l'humanité,  seraient  bien  surpris.  Les  Wel- 
lesley,  qui  ont  depuis  trente  aus  obstrué  toutes  les  ave- 
nues des  ministères  et  des  hautes  fonctions ,  ont  échangé 
contre  le  nom  nouveau  qu'ils  illustrent ,  leur  véritable  nom 
de  TVestlej'  i  comme  s'ils  avaient  craint  de  se  trouver  con- 
fondus avec  le  prédicateur  méthodiste  :  crainte  vaine,  en 
vérité  \  leurs  mœurs  n'ont  rien  de  commun  avec  celles  des 
modernes  puritains.  Washington  Irwing ,  homme  d'un 
talent  très-gracieux ,  ne  sait  pas  causer.  Sa  conversation 
est  lourde  et  dénuée  de  trait  :  en  général  les  hommes  dont 
on  aime  à  lire  les  écrits  sont  d  assez  médiocres  causeurs  : 
tels  étaient  Addison  ,  Jean  Aikin ,   Chalmers  ,  Cowper  et 


SOLVEajUS   d'un    VIlîILLARU.  ciS'J 

beaucoup  d'autres  5  mistress  Barbauld ,  qui  écrivit  ad- 
mirablement bien ,  ne  savait  pas  prononcer  trois  phrases 
de  suite.  TT^alter  Scott  causait  avec  grâce ,  facilité  ,  abon- 
dance. Siniond  le  voyageur,  et  surtout  le  vieux  métaphy- 
sicien BonsteUen  auraient  pu  rivaliser  avec  lui.  Je  me  sou- 
viens avec  plaisir  de  cet  étrange  Bonsteltei» ,  petit  étourdi 
de  quatre-vingt-sept  ans,  vif,  léger  et  gaillard,  faisant 
de  la  coquetterie  avec  les  jeunes  filles,  et  s' adressant  tou- 
jours aux  plus  jolies.  Ridicule  fort  pardonnable  après  tout, 
et  que  compensaient  assurément  sa  bonne  humeur,  ses 
connaissances  variées  et  son  esprit  commun.  A  soixante-: 
dix  ans  ,  il  apprit  le  danois ,  l'islandais  et  le  celtique. 

A  certaine  époque,  je  n'aurais  pas  contemplé  sans  véné- 
ration les  portes  du  musée  britannique ,  sanctuaire  ,  je  le 
pensais  du  moins ,  des  trésors  de  la  science  et  de  l'histoire-, 
temple  des  arcanes  les  plus  précieux ,  dépôt  de  curiosités 
inestimables.  J'y  suis  entré  \  mon  admiration  s'est  afiaiblie.. 
Au  lieu  de  bon  grain  et  de  pur  froment ,  j'y  ai  trouvé  tant 
d'ivraie  !  Autour  de  ces  tables  couvertes  d'un  tapis  vert,, 
s'asseyaient  tous  nos  érudits ,  noms  illustres  dans  une  petite 
sphère,  inconnus  au-delà  :  la  plupart,  vieux,  édentés,  érail- 
lés,  fatigués,  blasés  5  existences  consumées  dans  les  mines 
de  la  littérature ,  sans  qu'un  grain  d'or  ou  une  parcelle  vrai- 
ment précieuse,  justifiassent  les  prétentions  de  leur  or-? 
gucil.  Il  fallait  les  voir ,  feuilletant  de  vieux  parchemins  gé- 
néalogiques ,  fouillant  à  travers  les  manuscrits  poudreux, 
donnant  la  chasse  à  une  virgule  ,  à  une  diphthongue,  à  un 
accent.  C'étaient  Utterson ,  Giddy ,  Bridges  ,  Nichols , 
Gough,  Clutterbuck,  Osmerod,  Shaw,  Stebbing,  Denne, 
Blore ,  Hasted ,  Dalraway  ,  Polwhele  ,  Octavius  Gilchrist , 
Gifford  et  d'Israëli^  tous  incroyablement  laids-,  et  si  l'on 
excepte  les  qua  re  derniers,  profondément  obscurs.  Jean 
Rilson  ,   le  pythagoricien ,   les  surpassait  en  originalité  \ 
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l'antiquité  lui  avait  fait  tourner  la  tête.  Difforme  de  corps 
et  d'esprit ,  idiot  ou  à-peu-près  ,  il  a  conquis  la  réputation 
de  savant  et  d'homme  de  mérite ,  à  force  de  copier  d'an- 
ciens manuscrits,  et  d'annoter  les  fautes  d'orthographe 
commises  dans  ces  manuscrits.  Telle  est  la  hase  sur  la- 
quelle repose  la  réputation  du  pauvre  Ritson.  J'ai  voulu 
imiter  ces  messieurs  ;  et  Ion  m'a  vu  aussi  m'enfouir  dans 
la  poussière  de  leur  musée  :  j'ai  reconnu  trop  lard  que  le 
plus  faible  rayon  luminieux  ne  peut  s'échapper  de  ces 
archives  :  ce  ne  sont  que  tables  généalogiques ,  livres  de 
compte ,  extraits  inutiles ,  chroniques  monteuses.  Les 
hommes  qui  consument  laborieusement  leurs  jours  au  mi- 
lieu de  ces  décombres  ,  n'ont  pas  plus  de  gloire  et  d'avenir 
à  espérer  que  ceux  dont  les  mouvemens  passagers  des  in- 
trigues politiques  absorbent  tous  les  instans. 

Je  jette  au  vent  ces  feuilles  de  la  sibylle ,  les  souvenirs 
confus  qui  me  restent  d'une  longue  vie.  Les  hommes  se 
ressemblent  partout  :  peu  de  génie /des  capacité*  infé- 
rieures en  assez  grand  nombre  5  des  médiocrités  beaucoup 
plus  nombreuses  5  cl  une  irrégularité,  une  iniquité  infinies 
dans  la  répartition  de  la  fortune  et  de  la  réputation  5  voilà 
ce  que  j'ai  vu. 

( Meti  opolitan.  ) 
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Des  serpcns  vénéneux  de  l'Afrique  Méridionale.  — 
Les  serpens  de  l'Afrique  Méridionale ,  qui  passent  commu- 
nément pour  les  plus  dangereux,  sont  :  le  cobra  capello,  le 
puff  adder  et  le  berg  adder,  ou  serpent  des  montagnes. 
Le  premier  est  doué  d'une  force  et  d'une  activité  prodi- 
gieuses. Sa  longueur  ordinaire  est  de  cinq  à  sept  pieds, 
et  ne  dépasse  jamais  dix  pieds.  Le  cobra  ne  craint  pas  de 
s'élancer  contre  un  homme  à  cheval ,  et  il  le  fait  avec  tant  de 
force  ,  que  quelquefois  il  passe  par-dessus.  Le  puff adder, 
au  contraire ,  est  lourd,  paresseux  ;  et  pour  qu'il  se  décide 
à  attaquer  1  homme,  il  faut  qu'il  ait  été  vivement  provo- 
qué. 11  ne  s'élance  jamais  en  avant  contre  son  ennemi ,  car 
il  est  très-gros  eïi  comparaison  de  sa  longueur,  mais  il  peut 
se  jeter  en  arrière,  et  produire  d'autant  plus  de  mal  que 
son  attaque  est  plus  inattendue.  Le  berg  adder,  (juoique 
beaucoup  plus  petit  que  les  deux  précédons ,  n'est  pas 
moins  meurtrier,  et  est  d'autant  plus  redoutable,  qu'il  e^l 
plus  difficile  de  le  voir  et  de  l'éviter. 

<c  Pendant  un  séjour  de  six  années  à  la  colonie  du  Cap, 
et  dans  le  cours  de  plusieurs  longs  voyages  dans  l'intérieur, 
jf'di  rencontré ,  rapporte  un  voyageur,  un  nombre  consi- 
dérable de  serpens,  et  cependant  je  ne  me  suis  jamais 
trouvé  exposé,  excepté  dans  une  seule  occasion,  à  être 
mordu  par  ces  reptiles.  Un  jour  que  je  surveillais  quel- 
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ques  Holtentots  occupés  à  arracher  des  broussailles  qui 
recouvraient  un  champ  destiné  à  la  culture ,  un  de  ces 
hommes  s'écria  tout-à^oup,  et  en  reculant  avec  effroi, 
qu'il  y  avait  un  cobra  entre  les  arbres.  Ne  connais- 
sant encore  à  celte  époque,  ni  Textrème  agilité  ni  le 
danger  de  la  morsure  de  ce  serpent ,  je  m'approchai  de 
l'endroit  indiqué  ,  afin  de  l'examiner.  Les  Hottentots  me 
crièrent  tout  aussitôt  de  prendre  garde  à  pioi  :  ils  n'avaient 
pas  encore  achevé  de  parler,  que  j'entendis  son  sifflement 
aigu ,  et  le  vis  s'élancer  vers  moi ,  à  travers  les  taillis.  En 
méme-temsje  me  jetai  en  arrière,  et  tombai  sur  les  pierres 
qui  couvraient  le  fond  du  lit  d'un  torrent  desséché.  Je 
reçus  dans  celte  chute  plusieurs  graves  contusions,  mais 
j'échappai  heureusement  au  danger  bien  plus  redoutable 
auquel  je  m'étais  imprudemment  exposé.  Les  Holtentots 
assaillirent  alors  le  serpent  à  coups  de  bàlon  et  de  pierres, 
et  le  forcèrent  à  se  réfugier  sur  un  mimosa.  Là ,  ils  purent 
l'attaquer  à  leur  aise  et  sans  danger,  et  bientôt  il  en  tomba 
dans  un  état  où  l'on  ne  pouvait  rien  craindre  de  son  agi- 
lité. Les  Hottentots,  suivant  leur  usage  ,  séparèrent  la  tète 
du  reste  du  corps ,  et  l'ensevelirent  avec  soin  et  profondé- 
ment ,  car  ils  craignaient  que  si  quelqu'un  marchait  par 
hasard  sur  cette  tète  ,  le  pied  ne  fût  blessé  par  les  dents , 
et  n'éprouvât  les  accidens  qui  sont  la  suite  de  cette  blessure 
pendant  la  vie  du  serpent.  Ils  croient  que  le  virus  meur- 
trier, au  lieu  d'être  détruit  avec  la  vie,  conserve  toute  son 
énergie  pendant  plusieurs  semaines,  et  même  plusieurs 
mois. 

»  Mon  petit  caporal  hottentot  PietSpandilly,  qui  assistait 
à  l'exécution  de  ce  cohra^  échappa  un  jour  à  la  morsure  d'un 
serpent  moins  fort,  il  est  vrai,  mais  très-vénéneux.  Piet 
et  ses  hommes  (six  soldats  du  régiment  du  Cap,  placés 
à  celte  époque  sous  ma  direction  pour  défendre  contre  les 
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Caffres  un  de  nos  élablissemens  les  plus  éloignés)  dor- 
maient dans  une  tente  placée  près  de  la  mienne ,  à  l'ombre 
des  mimosas  qui  couvraient  les  bords  du  Bocian.  Piel,  en 
se  levant  le  malin  de  sa  couche  d'herbe  sèche,  sentit  quel- 
que chose  se  remuer  entre  sa  cuisse  et  son  pantalon  de 
cuir.  Pensant  que  c'était  quelqu'un  des  nombreux  lézards 
qui  fourmillent  dans  cette  partie  de  l'Afrique  ,  il  y  fit  peu 
d'attention ,  et  sortit  en  riant  et  fra])pant  le  pied  contre  la 
terre  pour  le  faire  tomber.  Mais  quand  le  pauvre  Span- 
dilly  vit  un  reptile  noir  entortillé  autour  de  son  coude- 
pied,  il  poussa  un  cri  d'horreur,  lança  le  reptile  au  loin , 
quoiqu'en  réalité  il  n'eût  pas  éprouvé  la  moindre  égrati- 
gnure.  » 

Au  reste,  lorsque  le  serpent  attaque  soit  Ihomme  ,  soit 
quelqu'un  des  grands  quadrupèdes ,  c'est  plutôt  par  la 
crainte  du  danger  et  par  l'instinct  de  sa  propre  défense 
que  de  lui-même  et  par  une  propension  naturelle.  Né- 
cessairement il  attaque  le  pied  qui  le  foule  ou  la  main  qui 
le  menace  j  mais  heureusement  la  nature  n'a  pas  ajouté  au 
pouvoir  formidable  de  destruction  qu'il  possède  déjà ,  la 
disposition  à  exercer  ses  forces  par  pure  cruauté ,  et  sans 
nécessité  -,  s'il  en  était  autrement ,  une  contrée  telle  que 
celle  du  Cap  serait  tout-à-fail  inhabitable. 

Le  capitaine  Harding,  qui  a  long-tems  résidé  dans  l'in- 
térieur des  terres ,  rapporte  que  dans  tout  le  cours  de  ses 
campagnes  sur  les  frontières  des  Caffres ,  où  souvent  il 
était  obligé  de  reposer  dans  le  désert,  et  de  coucher  en 
plein  air  ,  il  ne  s'est  vu  qu'une  seule  fois  exposé  à  la 
morsure  imminente  d'un  de  ces  reptiles. 

«  Dans  le  cours  d'une  expédition  militaire  sur  la  fron- 
tière ,  je  m'étais,  dit-il ,  endormi  une  nuit  sous  un  arbre  , 
enveloppé  comme  à  mon  ordinaire  dans  mon  manteau  ;  à 
mon  réveil ,  le  premier  objet  que  j'aperçus  en  levant  la 
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tête  de  dessus  la  selle  de  mon  cheval ,  qui  me  servait  d'o- 
reiller ,  fut  la  queue  d'un  énorme  puff  adder,  appuyée 
sur  ma  poitrine  ,  et  dont  la  tète  était  cachée  dans  les  plis 
du  drap  qui  m'enveloppait,  et  où  probablement  il  avait  été 
attiré  par  la  chaleur ,  pendant  la  fraîcheur  de  la  nuit.  J'a- 
vais à  redouter  que  si  je  l'alarmais  par  un  mouvement ,  il 
ne  me  fit  une  blessure  mortelle  ;  je  le  saisis  tout  doucement 
par  la  queue  ,  je  le  tirai  subitement  et  le  lançai  avec  force 
à  distance.  Ainsi  j'échappai  au  danger  dont  me  -menaçait 
la  présence  de  cet  hôte  malfaisant,  et  que  je  n'avais  point 
invité.  » 

Il  n'est  pas  rare  de  trouver  au  Cap  ,  des  serpens  de  dif- 
férentes espèces  dans  les  maisons ,  et  ordinairement  lors- 
qu'on y  en  découvre ,  ils  n'excitent  point  une  frayeur 
extraordinaire.  Peu  à  peu  on  s'habitue  à  la  vue  de  ces  rep- 
tiles ,  et  les  Européens  eux-mêmes  finissent  par  les  consi- 
dérer avec  une  espèce  d'indifférence.  Quelque  tems  avant 
de  quitter  la  colonie ,  je  passai  une  semaine  chez  mon  ami 
le  major  Pigol ,  près  de  la  ville  de  Graham.  Un  jour  <|ue 
j'entrais  dans  sa  bibliothèque  pour  y  prendre  un  livre  ,  j'y 
trouvai  un  beau  serpent  jaune,  longau  moins  de  cinq  pieds 
et  qui  dormait  étendu  sur  la  dernière  rangée  des  livres. 
Il  était  si  calme ,  que  je  le  pris  d'abord  pour  un  serpent  de 
carton,  mais  ayant  remarqué  un  léger  mouvement  de  sa 
queue,  je  lui  lançai  un  in-quarto  qui  le  mit  aussitôt  hors 
de  combat.  J'appris  ensuite  que  quelques  jours  avant , 
on  en  avait  tué  un  semblable  dans  le  même  endroit,  et 
un  troisième  dans  la  chambre  à  coucher  du  major.  De 
telles  rencontres  arrivent  assez  fréquemment  dans  ce  pavs , 
mais  on  n'y  fait  que  peu  d'attention.  Dans  quelques  cas 
cependant  elles  se  terminent  d  une  manière  moins  inno- 
cente. 

On  sait  que  hsBushmans,  tribu  de  Hollenlots  sauvages 
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qui  habitent  les  montagnes  et  les  déserts  de  l'Afrique  du 
Sud,  trempent  la  pointe  de  leurs  flèches  dans  un  poison 
violent  et  subtil ,  et  que  le  venin  des  serpens  les  plus  dan- 
gereux de  ce  pays ,  est  lun  des  Ingrédicns  principaux  de 
sa  composition.  La  hardiesse  et  ia  dextérité  que  déploient 
ces  chasseurs  sauvages ,  et  beaucoup  de  colons  hottentots  , 
dans  la  chasse  du  cobra  capello  et  du  puff  adder  ^  que 
souvent  ils  prennent  vivans,  sont  vraiment  étonnantes. 
Mais  il  est-  encore  plus  effrayant  de  voir  le  chasseur  de 
serpens,  son  pied  nu  appuyé  sur  la  tète  d  un  cobra  capello 
vivant,  tirer  de  sa  bouche  le  petit  sac  qui  renferme  le  ve- 
nin sécrété  ,  et  en  boire  le  contenu  comme  chez  nous  les 
enfans  font  de  la  vésicule  de  Taheille.  En  avalant  ainsi  le 
venin,  ils  s'imaginent  se  mettre  à  l'abri  des  effets  délé- 
tères qu'il  produit  lorsqu  il  est  mis  en  contact  immédiat 
avec  le  sang,  soit  par  la  morsure  d'un  reptile,  soit  par  la 
pointe  d'une  flèche. 

Les  colons  hollandais  croient  généralement  que  quel- 
ques-uns de  ces  sauvages  qu'ils  désignent  par  le  nom  de 
slang -ruée  s  ter  (preneurs  de  serpens)  sont  doués  de  la 
propriété  de  charmer  les  serpens  les  plus  hardis,  et  de  gué- 
rir promptement  leurs  blessures,  et  qu'ils  peuvent  même 
communiquer  à  d'autres  leur  mvstérieux  pouvoir  et  Its 
rendre  invulnérables. 

Cependant  l'objet  principal  de  la  chasse  aux  serpens  que 
se  propose  le  bushman  ,  est  de  se  procvirer  du  venin  pour 
empoisonner  ses  flèches.  Ce  jioisofi  animal ,  trop  volatil 
pour  conserver  long-tems  son  activité  lorsqu'on  lemploie 
seul ,  est  habilement  concentré  jusqu'à  la  consistance  d'un 
fluide  glutineux  ,  par  le  mélange  de  poisons  végétaux  et 
minéraux  Irès-éuergiques  :  ces  poisons  sont  extraits  or- 
dinairement du  suc  de  la  racine  dune  plante  appelée 
par   les  indigents,  à  cause  d(^  celle   propriété,  nistbol , 
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(  le  double  poison),  et  d'une  substance  bitumineuse  ou  onc- 
tueuse que  Ton  trouve,  dit-on  ,  dans  quelques  cavernes. 
C'est  dans  ce  mélange  meurtrier  que  1  Africain  trempe  ces 
armes  avec  lesquelles  il  repousse  l'attaque  des  colons , 
et  venge  quelquefois  cruellement  les  injures  qu'il  en  a 
reçues. 

Nouvelles  observations  sur  la  Grotte  du  Chien.  — 
Les  environs  de  Naples  abondent  en  curiosités  naturelles 
d'un  grand  intérêt  pour  le  voyageur  philosophe;  e.t  au 
premier  rang  mérite  certainement  d'être  placée  l'espèce  de 
caverne  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  Grotte  du  Chien. 
La  plupart  des  voyageurs  qui  s'arrêtent  dans  cette  ville 
visitent  ce  lieu  célèbre  ;  mais  presque  toutes  les  descrip- 
tions que  l'on  en  a  publiées  ont  été  empruntées  aux  guides 
ou  aux  itinéraires,  et  conséquemmcnt  manquent  de  cette 
précision  que  le  chimiste  ou  le  philosophe  recherche  avant 
tout  dans  des  sujets  semblables. 

L'origine  du  nom  que  porte  cette  grotte  est  facile  à  ex^ 
pliquer.  Cest  probablement  dans  ce  lieu  que  l'on  remar- 
(}ua  pour  la  première  fois  la  production  spontanée  de 
l'acide  carbonique  \  et  les  expériences  ayant  été  faites ,  la 
plupart  au  moins,  sur  des  chiens,  de  là  le  nom  qu'il  a  de- 
puis conservé  ,  et  sous  lequel  il  est  universellement  connu. 
Cette  grotte  est  une  simple  excavation  creusée  dans  le  flanc 
d'une  montagne  située  sur  le  bord  du  lac  d'Agnano,  à  une 
époque  sans  doute  très-reculée  ,  pour  l'extraction  de  la 
pierre  :  car  il  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'on  ignorait  avant 
le  fait  qui  depuis  a  rendu  cet  endroit  si  célèbre.  Cette  ex- 
cavation a  une  forme  irrégulière  ,  sa  longueur  est  de  douze 
pieds  sur  quatre  et  demie  de  large  et  cinq  de  haut.  Elle 
est  plus  basse  vers  le  fond  qu'à  l'entrée ,  en  sorte  qu'un  in- 
dividu d  une  hauteur  moyenne  ne  peut  s'y  tenir  debout. 
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Les  cotés  sont  formés  de  tuf  volcanique  qui  ressemble  un 
peu  à  de  l'argile  ,  mais  n'a  point  été  décoloré  par  Tacide 
carbonique ,  comme  fa  avancé  le  docteur  Mead.  Sur  le  sol 
de  la  grotte ,  qui  présente  une  inclinaison  irrégulière  de- 
puis l'entrée  jusqu'au  fond  ,  il  y  a  une  couche  de  gaz ,  qui 
offre  nécessairement  plus  d'épaisseur  en  arrière  qu'en 
avant  :  on  dirait  une  espèce  de  réservoir  ou  de  bassin  dans 
lequel  le  gaz  est  recueilli.  Dans  la  partie  antérieure  de  la 
grotte,  il  ne  s'élève  qu'à  la  hauteur  de  quelques  pouces, 
tandis  qu'en  arrière  il  y  en  a  une  couche  d'un  pied  et  demi 
d'épaisseur.  Mais  jamais  il  ne  s  élève  au-dessus  de  ce  ni- 
veau ;  car  si  à  une  époque  quelconque  de  l'année,  il  y  ar- 
rive en  plus  grande  quantité  qu'à  lordinaire,  il  trouve  une 
issue  facile  au-dehors  de  la  grotte  ,  entraîné  qu  il  est  par 
sa  densité  supérieure  à  celle  de  l'air  ;  de  même  que  tant 
qu'il  n'a  pas  dépassé  ce  niveau ,  c'est-à-dire  l'obstacle  que 
lui  oppose  le  fond  de  l'entrée  de  la  grotte ,  il  y  est  retenu 
par  la  même  cause. 

Les  propriétés  de  cette  couche  de  gaz  offrent  quelques 
particularités  assez  curieuses.  On  peut,  dans  les  circon- 
stances ordinaires ,  le  voir  sortir  par  les  crevasses  ou  les 
fissures  du  terrain ,  surtout  dans  la  partie  la  plus  profonde 
de  la  grotte  ;  et  on  le  reconnaît  facilement  à  la  quantité  de 
vapeurs  qui  l'accompagnent,  et  qui  se  manifestent  par  leur 
condensation.  L'hygromètre  de  Saussure  y  donne ,  au  bout 
de  quelques  instans,  zéro  d'humidité,  et  les  corps  froids 
que  l'on  y  introduit  subitement  se  couvrent  aussitôt  de  la 
vapeur  condensée.  Sa  température  offre  un  degré  si  élevé 
au-dessus  de  celle  de  l'atmosphère ,  que  la  différence  est 
très-sensible  à  la  peau.  A  l'époque  où  ces  observations  fu- 
rent recueillies ,  la  couche  d'acide  carbonique  avait  ordi- 
nairement de  sept  à  huit  degrés  de  température  au-dessus 
de  celle  de  l'air  environnant. 
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Si  on  abaisse  une  torclie  allumée  au  niveau  seulement  de 
la  couche  d'acide ,  elle  s'éteint  instantanément.  Si  on  laisse 
quelque  tems  sur  la  terre  un  vase  rempli  d'eau ,  on  trouve 
bientôt  que  cette  dernière  offre  les  caractères  de  l'acide.  Une 
petite  quantité  d'eau  de  chaux,  exposée  de  la  même  manière, 
prend  très-promptement  une  couleur  laiteuse.  Le  phos- 
phore enflammé ,  et  abaissé  graduellement  dans  la  coucbe 
de  gaz,  continue  à  y  brûler,  mais  avec  une  flamme  bleuâtre 
et  pâle-,  et  en  élevant  et  abaissant  alternativement  cette 
substance,  pendant  qu'elle  est  en  ignltion ,  il  est  facile  de 
déterminer  exactement  la  hauteur  de  cette  couche.  L'ex- 
périence suivante  est  rapportée  par  le  docteur  Taylor, 
auquel  nous  empruntons  ces  détails.  On  introduisit  un 
chien ,  et  on  le  retint  de  force  au-dessous  du  niveau  du 
gaz ,  près  de  l'entrée  de  la  grotte.  L'animal  fit  d'abord  de 
violens  efforts  pour  s'échapper  ^  puis  sa  respiration  devint 
difficile  •,  sa  langue  se  tuméfia,  et  finit  par  lui  sortir  de  la 
bouche.  Les  narines  étaient  couvertes  d'un  mucus  écu- 
meux;  les  yeux  semblaient  sortir  des  orbiles,  et  avaient 
un  brillant  remarquable.  Bientôt  les  sensations  et  le  mou- 
vement volontaire  cessèrent.  Les  membres  furent  pris  de 
mouvemens  convulsifs  et  portés  en  arrière-,  la  poitrine  of- 
frait quelques  mouvemens  d'élévation  spasmodique  ,  et 
l'animal  paraissait  près  d'expirer.  Ces  différens  phéno- 
mènes se  succédèrent  avec  rapidité,  et  ne  durèrent  pas 
plus  de  deux  minutes.  On  retira  alors  ce  chien  de  la  grotte, 
et  on  l'exposa  à  un  courant  d'air  frais.  Il  recouvra  ses  fa- 
cultés lentement ,  et  semblait  dans  un  état  de  stupeur  , 
pendant  lequel  il  ne  pouvait  se  soutenir  sur  les  jambes  ,  et 
roula  à  plusieurs  reprises  dans  les  essais  qu'il  fit  pour  se 
relever-  Aucun  des  assistans  n'eût  certainement  voulu 
pousser  l'expérience  sur  lui-même  jusqu'au  même  point  ; 
mais  chacun  pouvait  reconnaître  1  impression  que  produit 
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l'acide  carbonique  sur  la  membrane  piluitaire  (dans  Toau 
de  seltz,  par  exemple),  en  s'abaissanl  au  niveau  de  la 
couche  de  gaz. 

Une  certaine  quantité  de  ce  fluide  élastique  ayant  été 
soumise  à  un  examen  chimique  ,  on  trouva  que  ce  n  était 
point  de  1  acide  carbonique  pur ,  comme  beaucoup  d  au- 
teurs Tont  rapporté  \  mais  qu'il  contenait  un  centième  d'air 
atmosphérique  mêlé  à  V acide  carbonique  pur.  Le  profes- 
seur Breisluk  affirme  qu'il  contient  aussi  une  quantité  no- 
table d'azote  pur  ;  mais  on  n  en  a  pu  découvrir ,  et  l'examen 
a  également  démontré  l'absence  d  hydrogène  sulfuré. 

La  véritable  origine  de  cette  quantité  d  acide  carbonique 
est  encore  enveloppée  de  mystère.  Les  personnes  qui  exa- 
minent avec  soin  les  caractères  géologiques  de  la  contrée 
où  se  trouve  la  ville  de  Naples ,  s'accordent  à  penser  que 
l'action  volcanique  ,  bien  qu'éteinte  à  l'extérieur  dans  le 
voisinage  ,  existe  néanmoins  à  l'intérieur.  Le  tuf  primitif 
dans  lequel  la  Grotte  du  Chien  est  creusée ,  est  interposé 
entre  une  série  de  foyers  volcaniques  éteints,  et  d'autres 
qui ,  bien  que  calmés,  ne  sont  cependant  pas  complètement 
éteints.  La  cité  de  Naples  elle-même  occupe  une  partie  du 
lit  des  premiers ,  tandis  que  la  ville  de  Puzzuoli  est  immé- 
diatement environnée  des  derniers.  Il  est  peu  d'endroits , 
dans  le  voisinage  de  Puzzuoli,  où  ,  en  creusant  à  quelque 
profondeur ,  on  n'obtienne  de  facide  muriatlque  en  va- 
peur ,  ou  de  l'hydrogène  sulfuré ,  ou  de  l'acide  carboni- 
que. On  peut  considérer  comme  une  excavation  de  cette 
espèce,  la  Grotte  du  Chien,  placée  sur  les  bords  d'un  lac 
que  plusieurs  géologues  ont  considéré  comme  le  cratère 
d'un  volcan  éteint,  d'après  sa  forme  régulière  et  les  bancs 
de  matières  volcaniques  dont  il  est  entouré  de  toutes  parts. 
A  quelque  distance  de  là,  et  sur  la  même  ligne  que  la 
Grotte  du  Chien,  il  sort  du  sol  de  l'hydrogène  sulfuré  en 
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très-grande  quantité ,  et  qui  a  donné  naissance  à  l'établis- 
sement des  tufs  ou  des  bains  de  San-Germano.  Immédia- 
tement au-dessous  est  le  cratère  de  Solfatarre,  que  Ton 
s'accorde  généralement  aujourd'hui  à  considérer  comme 
éteint  depuis  une  époque  peu  reculée.  Il  est  donc  permis 
de  penser  que  ces  gaz ,  qui  se  forment  constamment  à  une 
plus  ou  moins  grande  profondeur  au-dessous  de  la  surface 
du  sol ,  sont  l'un  des  derniers  résultats  de  l'action  volca- 
nique expirante.  Lorsqu'ils  sont  une  fois  formés,  ils  se 
fraient  facilement  une  route  par  les  fissures  que  présen- 
tent les  différentes  couches ,  et  se  réunissent  ensuite  à  la 
surface,  dans  des  cavités,  en  plus  ou  moins  grande  quan- 
tité, suivant  la  forme  ou  l'inclinaison  de  ces  dernières. 
C  est  ainsi  que  l'acide  carbonique ,  produit  à  une  profon- 
deur inconnue ,  s'élève  à  la  surface  du  sol  dans  la  Grotte 
du  Chien ,  et  s'y  amasse  en  conséquence  de  la  disposition 
particulière  que  nous  avons  indiquée.  Ainsi,  pour  faire 
disparaître  les  phénomènes  qui  ont  donné  tant  de  célé- 
brité à  ce  lieu ,  il  suffirait  que  le  sol  de  la  grotte  offrit  un 
niveau  parfait  ou  plutôt  une  légère  inclinaison  du  fond 
vers  l'entrée.  Mais  c  est  une  expérience  que  ne  fera  point 
le  propriétaire  de  cette  grotte ,  qui  trouve  dans  les  profits 
qu  il  en  retire  de  quoi  se  soutenir  avec  sa  famille. 


jêbicctfes. 

Nouvelle  manne  médicinale  d'Australie.  —  La  bota- 
nique si  nouvelle  et  si  spéciale  du  grand  continent  de 
l'Australie ,  n'a  point  encore  été  examinée ,  sous  le  rapport 
des  substances  qu'elle  pourrait  fournir  à  la  médecine  , 
avec  tout  le  soin  que  méritait  sa  richesse.  Ce  retard  est 
dû  à  plusieurs  causes,  dont  lune  est  générale,  et  s'ap- 
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plique  également  à  tous  les  pays  nouvellement  découverts , 
les  autres  sont  particulières  à  cette  contrée.  Les  grands 
progrès  qu  ont  faits  les  sciences  chimiques,  surtout  pendant 
le  dernier  siècle,  ont  eu  pour  effet  de  minéraliser,  pour 
ainsi  dire,  la  pharmacopée,  et  de  détourner  ratlention  des 
propriétés  médicinales  des  végétaux.  Il  ne  serait  pas  facile 
de  dire  combien  on  a  gagné  d'un  côté  et  perdu  de  Tautre. 

Les  causes  particulières  proviennent  en  partie  du  peu  de 
connaissances  que  nous  avons  eues  jusqu'ici  sur  l'Austra- 
lie, en  partie  de  la  dispersion  et  de  l  uniformité  de  ses  vé- 
gétaux ,  en  partie  enfin  de  la  facilité  avec  laquelle  les 
colons  tirent  de  la  métropole  les  médicamens  dont  ils  ont 
besoin.  Une  autre  cause  non  moins  importante,  c'est  l'igno- 
rance où  étaient  les  indigènes,  lorsque  les  Européens  abor- 
dèrent leur  pays-,  car  il  parait  que  toutes  les  richesses  de 
leur  pharmacie  se  bornaient  à  quelques  herbes  qu  ils  mâ- 
chaient, et  à  l'emploi  de  boue  et  de  poisson  bouilli  en 
cataplasmes.  Aussi  ne  purent-ils  indiquer  aucune  plante 
médicinale  aux  voyageurs  qui  les  visitèrent-,  tandis  que 
ceux-ci ,  obligés  eux-mêmes  de  se  créer  des  habitations  et 
de  se  procurer  des  alimens ,  n  ont  pu  étudier  les  propriétés 
des  plantes  avec  la  patience  et  les  soins  que  réclame  un 
sujet  de  cette  importance. 

Les  principales  substances  qu'offre  l'Australie  aux  re- 
cherches du  médecin-botaniste  sont  surtout  des  gommes , 
des  résines  et  des  huiles.  Ces  dernières  sont,  pour  la  plu- 
part, fournies  par  le  genre  mélalencé,  dont  les  espèces 
sont  très-nombreuses ,  et  dont  quelques-unes  produisent 
une  huile  qui  ressemble ,  par  ses  propriétés ,  à  l'huile  de 
Capput  du  sud-est  de  l'Asie.  On  obtient  les  gommes  et  les 
résines  surtout  de  la  tige  du  xanlhonhœa,  de  l'écorce  de 
l'acacia  et  de  l'eucalyptus.  Le  dernier  est  un  genre  Irès- 
nombreux,  et  la  gomme  qui  exsude  de  sonécorce  estastrin- 
xii.  24 
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gente ,  comme  la  gomme  kino  ou  la  myrrhe ,  tandis  que 
celle  de  l'acacia  est  plus  mucilagineuse,  et  se  rapproche 
davantage  de  la  gomme  arabique  ou  de  celle  fournie  dans 
nos  contrées  par  les  arbres  à  noyau.  L'une  des  espèces  de 
l'eucalyptus  produit  une  substance  dont  les  propriétés  mé- 
dicinales ont  été  étudiées  en  Australie ,  et  qui  fera  baisser 
considérablement  le  prix  de  la  manne  dans  nos  pays ,  si 
l'on  trouve  le  moyen  de  la  transporter  en  Europe  sans 
nuire  à  ses  propriétés. 

L  arbre  qui  fournit  cette  substance  est  peu  connu,  et 
n'a  même  encore  été  décrit  ni  représenté  dans  aucun  ou- 
vrage scientifique.  Il  appartient  à  l'ordre  naturel  des  mjj- 
taceœ ,  et  a  reçu  le  nom  d'eucalyptus  nianniferio.  On  le 
trouve  principalement  sur  les  dunes  élevées  qui  sont  au 
pied  des  montagnes  Bleues,  et  sur  les  pentes  voisines.  Il 
arrive  à  la  hauteur  de  trente  à  quarante  pieds.  Son  tronc 
a  une  forme  ir régulière  ,  et  est  garni  de  branches  rares , 
Comme  dans  toutes  les  espèces  de  ce  genre,  les  feuilles  , 
qui  sont  simples  ,  lancéolées  et  entières  ,  sont  placées  ver- 
ticalement ,  d'après  une  disposition  particulière  de  la  tige 
qui  est  contournée. 

D'après  ce  que  l'on  sait  de  cette  substance,  il  ne  parait 
pas  que  cette  manne,  produite  par  l'eucalyptus  ,  diffère 
beaucoup  de  celle  que  produit  le  frêne ,  sur  les  côtes  de  la 
Méditerranée.  Ondit  cependant  qu'elleestmoinsnauséeuse^ 
peut-être  aussi  ses  propriétés  purgatives  sont-elles  moins 
énergiques.  Ainsi  que  la  manne  d'Europe,  elle  contient 
deux  principes  :  l'un  sucré  et  l'autre  muqueux,  qui  tous 
deux  sont  solubles  dans  l'eau  et  en  partie  aussi  dans  l'at- 
mosphère lorsqu'il  est  humide.  Elle  est  évidemment  le 
résultat  d'une  rupture  du  tissu  de  l'écorce  de  larbre, 
déterminé,  non  par  la  piqûre  de  quelques  insectes  ,  mais 
par  l'action  de  l'atmosphère ,  car  elle  nest  produite  que 
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dans  la  saison  sèche,  et  la  quantité  de  manne  qui  en  dé- 
coule dépend  de  la  durée  et  du  degré  de  sécheresse. 

A  la  fin  d  une  longue  époque  de  sécheresse,  on  la  trouve 
si  abondamment  sur  la  terre  au-dessous  des  arbres,  qu'une 
seule  personne  peut  en  ramasser  plusieurs  livres  en  quel- 
ques minutes-,  mais  lorsque  la  pluie  commence  à  tomber  , 
elle  fond  et  disparait  aussi  rapidement  que  le  ferait  de  la 
neige. 

11  est  curieux  que  la  manne  fournie  par  le  frêne  d'Eu- 
rope et  l'eucalyptus  de  l'Australie ,  et  qu'aucune  autre 
plante  ne  produit  avec  les  mêmes  propriétés  ,  soit  le  résul- 
tat d'une  exsudation  de  deux  genres  qui  offrent  des  diffé- 
rences sous  tous  les  autres  rapports ,  et  ne  se  trouvent  que 
dans  des  contrées  séparées  l'une  de  l'autre  par  presque  la 
moitié  de  la  circonférence  du  globe. 


^5) 


conomie    ^gontitjttc. 


Des  causes  qui  influent  sur  l  accroissement  de  la  po^ 
pulation  en  Europe.  —  Les  véritables  causes  du  plus  ou 
moins  d'accélération  qu'on  remarque  dans  l'accroissement 
de  la  population  chez  les  différentes  nations  de  l'Europe 
sont  purement  artificielles ,  c'est  à-dire  qu'elles  dépendent 
des  lois;  car  il  n'y  a  qu'elles  qui  influent  sur  le  plus  ou 
moins  de  valeur  et  d'abondance  des  articles  de  richesse  et 
de  consommation  générale,  ainsi  que  sur  le  taux  plus  ou 
moins  élevé  des  salaires.  Là  ou  ces  articles  sont  à  meilleur 
marché  et  où  la  classe  laborieuse  jouit  réellement  de  sa- 
laires naturels  plus  élevés ,  quelles  que  soient  la  nature  du 
climat  et  l'étendue  du  territoire,  l'accroissement  de  la  po- 
pulation y  sera  toujours  plus  rapide  que  dans  le  pays  où 
le  coût  des  matières  premières  sera  élevé ,  et  la  main  d'œu- 
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vre  à  bas  prix,  quelles  que  soient  la  ferlililé  et  l'étendue 
de  son  territoire.  En  un  mol,  Taccroisseuîent  de  la  popu- 
lation des  divers  pays  est  toujours  en  proportion  de  la  fa- 
cilité qu  ont  les  habitans  de  se  procurer  en  abondance  des 
moyens  de  subsistance  ;  cette  règle  est  absolue  et  ne  com- 
porte aucune  exception. 

Le  continent  américain  nous  offre  une  preuve  irrécu- 
sable de  cette  vérité.  La  population  augmente  beaucoup 
plus  rapidement  aux  Etat-Unis  que  dans  toutes  les  autres 
républiques  de  l'Amérique  espagnole,  quoique  le  territoire 
de  celles-ci  soit  plus  fertile  et  le  climat  plus  sain  que  ce- 
lui des  régions  septentrionales. 

Nous  trouvons  encore  une  autre  preuve  de  cette  vérité 
dans  l'accroissement  de  la  population  de  la  Prusse  com- 
paré à  celui  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  Car  si  les  sa- 
laires y  sont  peu  élevés ,  les  denrées  alimentaires  y  sont 
à  meilleur  marclié  que  dans  aucune  autre  partie  de  l'Eu- 
rope. 

Accnnssement  compai'è  de  la  population   de  la   Prusse  ,   de  la 
Grande-Bretagne  et  de  lu  France. 

Population  Population  Arrroissenient 

en  182t.  eu  i83i.  annuel. 

Prusse 11,000,000  13,848,468  184.846 

Grande-Bretagne....     i4,072,55i  i6,255,6o5  918. 334 

France 5o,o55,o2o         32,26o,55o         2o5,5()2 

Pour  que  l'accroissement  de  la  popuialion  de  la  Grande- 
Bretagne  et  de  la  France  eût  suivi  la  même  marche  progres- 
sive que  celui  de  la  Prusse,  il  aurait  dû  s'élever  à  554, 4oo 
en  France,  et  à  258,^00,  en  Angleterre.  En  Prusse  la 
population  double  dans  lespace  de  89  ans.  C  est  le  maxi- 
mum d'accélération  de  ce  phénomène  naturel  en  Europe. 
Dans  l'empire  d  Autriche,  elle  double  en  44  ^^^'>>'i  dans  la 
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Russie  d'Europe  eu  4^  i  <•"  Pologne  et  en  Danemarck , 
en  un  demi  siècle  ;  dans  les  Iles-Britanniques ,  en  52  ans  ^ 
en  Suède  et  en  Norwège ,  en  Suisse  et  en  Portugal ,  en 
56  ans i  en  Espagne  en  6i  ans 5  en  Italie,  en  68-,  en 
Grèce  et  dans  la  Turquie  d'Europe,  en  70  ans;  dans  les 
Pays-Bas,  en  84  ans;  en  Allemagne,  en  120  ans-,  en 
France,  en  i25. 

On  ne  doit  pas  cependant  perdre  de  vue  que  les  événe- 
mens  politiques  ont  aussi  sur  le  développement  de  la  po- 
pulation une  grande  influence.  Ainsi,  en  Prusse,  le  nom- 
bre des  mariages  augmenta  considérablement  aussitôt  que 
l'armée  française  eut  évacué  ce  pays  ,  tandis  qu'en  France 
le  nombre  des  mariages  de  181 5  à  1822  diminua  considé- 
rablement. Mais  ,  en  1822  ,  aussitôt  que  les  armées  alliées 
eurent  évacué  son  territoire ,  le  chitFre  des  mariages  con- 
tractés cette  année  dépassa  de  20,000  celui  des  années 
précédentes,  et  de  4o,ooo  l'année  d'après. 

Le  plus  grand  accroissement  possible  de  l'espèce  liu- 
maine,  abstraction  faite  des  moyens  de  subsistance,  dé- 
pend entièrement  de  la  constitution  physique  de  la  femme  ; 
les  documens  que  nous  fournissent  la  physiologie  et  l'ana- 
tomie  des  femelles  des  animaux  qui  ont  le  plus  d'ana- 
logie avec  la  femme,  nous  permettent  de  présenter  à  cet 
égard  des  données  sûres  et  précises.  Les  femelles  de  ces 
animaux  dont  le  tems  de  la  gestation  est  presque  d'égale 
durée  que  celui  de  la  gestation  de  la  femme,  et  qui 
comme  celle-ci  ne  font  (]u'un  seul  petit  à-Ia-fois ,  lors- 
qu'elles sont  bien  entretenues ,  peuvent  mettre  bas  tous 
les  ans,  depuis  l'époque  où  elles  commencent  à  devenir 
fécondes,  jusqu'au  moment  où  elles  cessent  de  l'èlre. 
Chez  la  femme,  si  la  durée  de  l'alaitement  excède  quatre 
ou  cinq  mois,  sa  nouvelle  grossesse  est  reculée  d'un  an. 
C'est  la  seule  circonsl^nce  physique  qui  fait  que  la  femme 
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est  moins  féconde  que  les  femelles  d'animaux  qui  onl  avec 
plie  le  plus  d'analogie. 

Pour  obtenir  des  déductions  plus  exactes,  nous  ad- 
mettrons qu'une  femme  met  au  monde  un  enfant  tous 
les  deux  ans.  En  Europe ,  l'époque  de  la  fécondité  des 
femmes  est  circonscrite  entre  seize  et  quarante-cinq  ans  ; 
c'est-à-dire  que  pendant  l'espace  de  vingt-neuf  ans  elles 
sont  en  état  de  procréer  ;  mais  restreignons  cette  période 
et  limitons-la  entre  l'âge  de  vingt  et  de  quarante.  Pendant 
ce  tems,  à  raison  d'un  nouveau-né  chaque  deux  ans,  nous 
aurons  dix  naissances  :  en  sorte  que  l'on  peut  dire  que  la 
moyenne  de  la  fécondité  de  la  femme  est  de  dix  enfans. 

Mais  en  tenant  compte  de  la  stérilité  de  quelques  fem- 
mes ,  on  doit  admettre  pour  plus  de  certitude  que  chaque 
couple ,  avec  des  moyens  de  subsistance  abondans ,  et  un 
travail  modéré,  élève  de  quatre  à  cinq  enfans.  Un  statis- 
ticien allemand  ,  qui  a  établi  ses  calculs  sur  une  assez  vaste 
échelle,  a  reconnu  que  la  moyenne  des  enfans  élevés  par 
mille  couples  était  entre  3,5oo  et  5,5oo.  Voici  ses  suppu- 
tations faites  pendant  plusieurs  années  sur  i '7,000,000 
de  mariages.  Il  a  trouvé  que  mille  couples  : 

Dans  les  Deur-Siciles  élevaient 5,546  enfau^ 

En  France 4>i48 

En  Angleterre 3,565 

En  Zélande 5.439 

Chez  les  classes  pauvres ,  la  mortalité  des  enfans  est 
toujours  très-grande,  parce  que  les  parens  ne  peuvent  pas 
leur  procurer  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  un  âge  si  tendre  : 
des  alimens  délicats,  des  vètemens  chauds,  un  logement 
sain.  Chez  les  classes  aisées  ,  au  contraire,  la  mortalité  des 
enfans  est  très-peu  considérable  ^  et  elle  le  serait  encore 
moins  si  de  meilleures  règles  hygiéniques  étaient  adop- 
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lées.  Aussi  remarque-t-on  que  dans  les  grandes  villes ,  où 
l'on  donne  à  leur  éducation  des  soins  plus  éclairés  que 
dans  les  campagnes,  la  mortalité  moyenne  y  est  moins  con- 
sidérable que  dans  les  villages.  En  Angleterre,  de  181 3 
à  i832 ,  on  a  observé  que  la  mortalité  des  enfans  au-des- 
sous de  5  ans  était,  dans  quelques  districts  ruraux,  de 
plus  de  moitié ,  tandis  que  dans  les  grandes  villes  la  mor- 
talité est  encore  bien  éloignée  de  cette  proportion ,  ainsi 
que  le  constate  le  relevé  suivant. 

Mortalité  moyenne  des  enfans  au-dessous  de  5  ans,  observée  dans 
quelques-unes  des  principales  villes  de  la  Grande-Bretagne 
de  i8i3  à  i832. 

Villes.  Population.       Sur  loo. 

Leeds 1  ao.SgS  53, 

Bradford 76,976  47 

beeslon —  09, 

Norwich 61,110  4* 

Bolton 63,o54  49 

Wigaa 20,774  48 

Holbeck -, —  5o 

Londres 1 ,624,o34  38 

Ratland —  29 

D'après  ces  calculs  on  voit  que  la  population ,  sans  le 
concours  d'aucun  stimulant  artificiel,  peut  être  doublée 
en  très-peu  d'années,  si  les  moyens  de  subsistance  ne  lui 
manquent  jamais. 

Plusieurs  écrivains  ne  connaissant  pas  la  théorie  de  la 
population ,  ont  dit  que  le  célibat  religieux  était  un  grand 
obstacle  au  développement  de  la  population.  Sans  doute 
les  couvens  l'empêchent  de  s'accroître ,  mais  c'est  une  er- 
reur d'attribuer  au  célibat  des  moines  ce  non  accroisse- 
ment, qui  ne  provient  que  de  ce  que  cette  classe  ne  pro- 
duit pas  les  articles  qu'elle  consomme  ^  il  eût  été  plus  juste 
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de  dire  que  c'étaient  les  riches  oisifs  qui  arrêtaient  h§ 
progrès  de  la  population.  Dans  une  société  ,  plus  le 
nombre  des  improductifs  est  considérable ,  plus  le  pro- 
duit annuel  est  limité,  plus  la  part  afférente  à  chacun 
est  petite ,  et  moins  est  grand  le  nombre  d'habltans  qui 
peuvent  subvenir  à  leur  entretien.  Mais  tous  ces  résultats 
ne  sauraient  être  avec  fondement  imputés  au  célibat.  Le 
célibat  ne  fait  pas  diminuer  le  produit  annuel,  ni  le  nom- 
bre de  ceux  qui  produisent  la  richesse,  et  par  ce  motif  ii 
ne  nuit  pas  aux  progrès  de  la  population  -,  car  toujours 
elle  est  en  rapport  avec  les  moyens  de  subsistance.  Quoi 
qu  on  fasse  pour  multiplier  les  mariages  et  diminuer  le 
nombre  des  célibataires  ,  la  population  permanente  ne  dé- 
passera jamais  celte  proportion  -,  et ,  quoi  qu  on  fasse  pour 
encourager  le  célibat  et  restreindre  les  mariages  ,  la  popu- 
lation se  trouvera  toujours  en  rapport  avec  les  moyens  de 
subsistance. 

«  Sans  contredit,  ajoute  un  habile  économiste  ,  M.  Es- 
trada ,  si ,  en  Espagne  ,  les  couvens  étaient  supprimés ,  la 
population  deviendrait  à- la- fols  et  plus  nombreuse  et  plus 
riche ,  mais  ce  changement ,  bien  loin  de  devoir  être  at- 
tribué au  nombre  plus  considérable  de  mariages  qui  se- 
raient contractés,  ne  proviendrait  réellement  que  de  ce  que 
ics  travailleurs  qui  produisent  la  richesse  seraient,  par 
rapport  à  la  population,  beaucoup  plus  nombreux.  Si  les 
célibataires  religieux  produisaient  ce  qu'ils  consomment, 
leur  mariage  ne  ferait  pas  augmenter  la  population  d'un 
individu  de  plus  ,  parce  que  les  moyens  de  subsistance  de 
la  société  n'auraient  nullement  augmenté.  Le  célibat  serait 
nuisible  à  la  population,  si  le  principe  de  l'accroissement 
de  l'espèce  humaine  n'était  pas  incomparablement  [»lus 
[)uissant  que  celui  de  raugmenlallon  des  moyens  de  sub- 
sistance. Ceux  (\\n  attribuent  le  (b'peuplrment  d'un  pays 
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au  célibat  religieux ,  et  qui  supputent  d'après  le  nombre 
de  célibataires  raccroissement  qu'éprouverait  la  popula- 
tion, s'ils  se  mariaient,  ne  tiennent  pas  compte  de  la  grande 
différence  qui  existe  dans  la  puissance  de  ces  deux  prin- 
cipes ,  et  que  la  nature  maintient  toujours  en  équilibre 
soit  en  occasionant  une  mortalité  plus  considérable  chez 
les  nouveau -nés,  soit  en  rendant  les  mariages  beau- 
coup moins  féconds ,  de  telle  sorte  que  la  mesure  de  la 
population  est  toujours  déterminée  par  la  quantité  de  sub- 
sistance produite  et  non  par  le  nombre  de  mariages  con- 
tractés. 

«  Ces  vérités  sont  encore  plus  frappantes  si  l'on  applique 
à  ce  cas  la  démonstration  que  fait  Malthus,  de  la  marche 
progressive  de  l'accroissement  de  l'espèce  humaine  ,  qui 
suit  une  proportion  géométrique,  tandis  que  celle  de  l'aug- 
mentation des  alimens  ne  décrit  qu'une  proportion  arith- 
métique. Supposons  qu'aujourd'hui  l'Espagne  possède 
onze  millions  d'habitans ,  et  que  sept  millions  d'entre  eux 
soient  en^^agés  dans  le  célibat  religieux,  mais  qu'ils  pro- 
duisent leur  nourriture  5  après  un  siècle,  par  la  puissance 
du  principe  de  la  reproduction,  elle  aurait  une  population 
de  cent  soixante-seize  millions  dames ,  tandis  que,  d'après 
la  multiplication  possible  du  capital,  alors  même  qu'il  opé- 
rerait avec  la  plus  grande  efficacité ,  il  n'y  aurait  de  sub- 
sistance que  pour  une  population  de  cinquante-cinq  mil- 
lions d'ames ,  subsistance  qu'elle  posséderait  toujours , 
cjuand  bien  même  tous  les  couvens  seraient  supprimés  et 
tous  les  moines  mariés.  Il  est  évident  que,  dans  ce  cas, 
par  la  puissance  seule  du  principe  générateur,  la  population 
se  serait  élevée  à  cent  soixante-seize  millions,  mais  comme  les 
moyens  de  subsistance  n'excéderaient  pas  ce  qui  est  stricte- 
ment ncc'cssaire  pour  l'existence  de  cinquante-cinq  millions 
(î'ames  ,  après  un  siècle,  «juoiqu  un  seul  céliital  n  eût  pas» 
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été  autorisé ,  ou  qu'il  eût  existé  sept  millions  de  céliba- 
taires qui  auraient  produit  ce  qu'ils  consommaient,  le 
chiffre  de  la  population  serait  toujours  resté  le  même. 
Cette  démonstration  fait  à-la-fois  ressortir  l'erreur  de  ceu\ 
qui  attribuent  au  célibat  le  dépeuplement  d'un  pays ,  et 
prouve  que  ce  qui  nuit  essentiellement  aux  progrès  de  la 
population ,  c'est  que  les  célibataires  religieux  ne  pro- 
duisent pas  la  richesse  qu'ils  consomment  j  aussi  le  mal 
qu'ils  causent  ne  doit  pas  tant  être  calculé  d'après  leur 
nombre,  que  d'après  la  quantité  de  produits  qu'ils  con- 
somment. 

M  Lorsque  mille  célibataires  ,  qui  ne  produisent  pas  de- 
richesse  ,  consomment,  par  exemple  ,  deux  cent  mille  du- 
cats par  an ,  ils  causent  tout  autant  de  préjudice  que  deux 
mille  qui  ne  consommeraient  que  cette  même  quantité. 
Les  uns  et  les  autres  privent  les  producteurs  d'une  somme 
égale ,  et  par  conséquent  de  la  même  somme  d'aisance  et 
de  profits.  Les  uns  et  les  autres  empêchent  que  chaque  an- 
née il  ne  s'accumule ,  comme  capital ,  une  somme  égale , 
qui,  appliquée  à  la  production,  quelque  peu  avantageuse 
qu'elle  fût ,  activerait  considérablement  les  progrès  de  l'in- 
dustrie nationale.  Les  célibataires  religieux  doivent  être 
considérés,  en  économie,  sous  deux  aspects  :  1°  comme 
simples  célibataires ,  et ,  dans  ce  cas  ,  ils  ne  portent  aucun 
préjudice  aux  progrès  de  l'industrie  ni  même  à  la  popula- 
tion; 2°  comme  non  producteurs  de  richesse,  dans  ce  cas 
seulement  ils  portent  préjudice  à  la  population  et  aux  pro- 
grès de  l'industrie.  S'ils  produisaient  des  richesses  suffi- 
santes pour  subvenir  à  leurs  besoins ,  au  lieu  d'être  un 
obstacle  à  l'aisance  des  associes  et  aux  progrès  de  l'indu- 
strie, ils  serviraient  au  contraire  à  en  hâter  le  développe- 
ment ;  car  plus  le  nombre  des  travailleurs,  dans  une  société, 
est  considérable ,  plus  la  quotité  des  produits  afférente  à 
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chaque  individu  est  importante  ,  et  plus  les  échanges  sont 
fréquens  ;  d'où  il  résulte  de  grands  avantages  pour  tous 
les  associés.  » 

Lorsqu'on  examine  la  situation  des  peuples  anciens  et 
modernes ,  on  voit  que  la  population  de  tous  les  pays  a  été 
et  est  en  proportion  des  moyens  de  subsistance.  Si  ceux-ci 
augmentent,  la  population  s'accroît,  ou  jouit  de  plus  d'ai- 
sance ;  tandis  qu'au  contraire ,  s'ils  diminuent ,  la  popula- 
tion décroit  ou  vit  plus  mal.  La  terre  dévore  ceux  qu'elle 
ne  peut  alimenter  :  plus  les  naissances  sont  considérables , 
plus  les  ravages  que  cause  la  misère  sont  terribles.  Aussi , 
c'est  à  augmenter  les  moyens  de  subsistance,  et  non  à 
propager  les  slimulans  artificiels  destinés  à  favoriser  l'ac- 
croissement de  la  population  ,  que  doivent  s'appliquer  le 
législateur  et  le  philosophe. 

^omtncrce.-^^nbttsfrte. 

De  la  consommation  du  beurre  dans  divers  pays.  — » 
Tandis  qu'un  grand  nombre  de  praticiens  considèrent  le 
beurre  comme  un  aliment  nuisible  à  la  santé,  il  en  est 
d'autres  au  contraire  qui  en  exaltent  les  propriétés  et  en 
recommandent  l'usage.  Quant  à  nous  ,  nous  pensons  que 
l'insalubrité  qu'on  reproche  à  cette  substance  doit  moins 
être  attribuée  à  sa  nature  qu'aux  mélanges  qu'on  lui  fait 
subir.  En  effet ,  il  n'arrive  que  trop  fréquemment  que  les 
fermiers  en  altèrent  la  qualité  par  l'addition  de  substances 
hétérogènes  ,  quelquefois  malfaisantes.  Pour  en  augmen- 
ter le  volume  et  le  poids  ou  pour  lui  donner  une  plus  belle 
apparence,  les  uns  y  ajoutent  de  la  graisse  de  veau  ,  du 
safran ,  d'autres  de  la  pâle  de  pommes  de  terre,  cl  quel- 
ques-uns même  du  blanc  de  plomb.  On  conçoit  aisément 
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que  la  combinaison  de  ces  substances  ,  produisant  une  es- 
pèce de  fermentation  ,  puisse  occasioner  sur  notre  écono- 
mie des  effets  pernicieux.  D'un  autre  côté  ,  comme  il  est 
reconnu  qu'en  laissant  séjourner  le  plus  long-tems  possi- 
ble la  crème  dans  des  vases  de  métal ,  on  recueille  une  plus 
grande  quantité  de  beurre  ,  il  arrive  souvent  que  l'aci- 
dité du  lait  occasione  la  dissolution  de  ces  métaux  -,  et  leur 
oxide  s'incorporant  ensuite  avec  le  beurre,  lui  communique 
des  propriétés  malfaisantes.  Nous  rapporterons  à  ce  sujet 
le  résumé  des  expériences  qu'a  faites  récemment  M.  Sa- 
vuuel  David  de  New-York  pour  s'assurer  s  il  pouvait  y  avoir 
quelque  avantage  à  substituer  des  vaisseaux  de  zinc  à  ceux, 
d  étain  ou  de  tout  autre  métal. 

»  A  la  suite  de  nombreux  essais  faits  dans  le  Nouveau- 
Jersey  et  dans  le  Long-Jsland  ,  dit  cet  agronome ,  j'ai  con- 
staté que  le  lait  conservé  dans  des  vases  de  zinc  ne  se  caille 
que  quatre  à  cinq  heures  plus  tard  que  celui  qu'on  met  dans 
des  vases  de  tout  autre  métal  ;  ce  qui  permet  à  toute  la 
crème  de  s'en  séparer.  Dans  une  des  expériences  que  j'ai 
faites ,  trois  vaisseaux  de  zinc  contenant  chacun  environ 
dix  litres  de  lait  ont  été  comparés  à  trois  vaisseaux  d'élain 
contenant  exactement  la  même  quantité  de  lait.  Trente-six 
heures  après,  lorsque  je  fis  écrémer,  je  trouvai  que  le  lait 
des  vaisseaux  d'élain  était  presque  tout-à-fait  caillé  ,  tandis 
que  dans  ceux  de  zinc ,  la  coagulation  était  à  peine  com- 
mencée. En  conséquence  je  fis  écrémer  de  nouveau  les  der- 
niers vases  quelques  heures  après.  La  crème  prise  dans  les 
vaisseaux  d'élain ,  et  celle  provenant  des  vaisseaux  de  zinc 
fut  battue  séparément.  De  la  première  je  ne  retirai  que 
deux  livres  et  cinq  onces  et  demie  de  beurre ,  tandis  (jue 
la  dernière  en  donna  trois  livres  et  cinq  onces.  Ces  expé- 
riences très-souvent  répétées  ne  m'ont  pas  appris  seule- 
ment que  la  quantité  de  beurre  augmente  lorsque  le  lait 
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est  renfermé  dans  des  vases  de  zinc,  mais  j'ai  eonstalé 
aussi,  et  plusieurs  personnes  l'ont  fait  avec  moi,  que  le 
beurre  préparé  dans  des  vases  de  zinc  avait  toujours  meil- 
leur goût  que  celui  confectionné  dans  des  vases  de  tout 
autre  métal.  Nous  avons  naturellement  attribué  cette  cir- 
constance à  ce  que  le  zinc  s'oxide  d'une  manière  moins 
sensible  que  les  autres  métaux.  » 

Quoi  qu'il  en  soit ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  recon- 
naître que  lorsque  le  beurre  est  convenablement  pré- 
paré ,  son  usage  loin  d  occasioner  le  moindre  dérange- 
ment ,  offre  à  presque  toutes  les  constitutions  un  aliment 
à-la-fois  agréable  et  salubre.  Tous  les  peuples  qui  en  font 
un  grand  usage,  tels  que  les  Hollandais^  les  Anglais,  les 
Allemands ,  jouissent  en  général  d'une  santé  parfaite.  Dans 
l'Inde ,  la  préparation  et  la  vente  du  beurre  (^/?ee  )  sont  une 
branche  de  commerce  très-importante.  Quoiqu'il  soit  à  l'é- 
tal liquide,  et  que  pour  le  transporter  on  emploie  des  peaux 
de  bouc  qui  lui  communiquent  une  odeur  désagréable,  les 
indigènes  en  font  une  grande  consommation,  et  n  en  éprou- 
vent aucun  mauvais  effet.  On  pourrait  en  dire  autant  des 
Cosaques  et  des  Arabes.  Burkardt  rapporte  que  ces  der- 
niers boivent  tous  les  matins  une  grande  tasse  de  beurre 
fondu  ,  et  que ,  dans  la  journée ,  ils  le  mêlent  avec  tous  les 
alimens  qu'ils  prennent.  «  Les  Arabes,  dit-il,  ont  un  goût 
si  prononcé  pour  le  beurre ,  que  les  basses  classes  dépen- 
sent plus  de  la  moitié  de  leur  salaire  pour  s'en  procurer  à 
tous  leurs  repas.  »  Cependant,  il  n'est  pas  de  peuple  au 
monde  qui  se  porte  aussi  bien  que  les  Arabes. 

L'Angleterre  est  un  des  pays  d'Europe  qui  consomme  le 
plus  de  beurre.  Il  serait  cependant  difficile  de  préciser 
quelle  est  la  consommation  moyenne  de  chaque  habitant 
des  trois  royaumes  ;  mais  on  peut ,  avec  quelque  certitude , 
établir  ce  chiffre  pour  la  population  de  Londres.  INI.  ]\]ar- 
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shall,  dans  ses  Statistical  Illustrations  ^  estime  que  cha- 
que habitant  de  Londres  consomme,  terme  moyen,  une 
demi-Uvre  de  beurre  par  semaine ,  soit  a6  livres  par  an. 
Or,  comme  la  population  de  Londres  est  de  i  ,45o,ooo  ha- 
bitans ,  la  consommation  annuelle  de  ce  comestible  est  de 
37,700,000  livres,  ou  i6,83o  tonneaux.  A  Paris,  elle  ne 
s'élève  qu'à  10,000,000  de  livres.  Mais  aux  quantités  con- 
sommées par  les  habitans  de  Londres,  il  faut  ajouter  celles 
que  prennent  les  navires  pour  leur  ravitaillement ,  et  qui  s'é- 
lèvent année  moyenne  à  4;  000  tonneaux.  Ainsi ,  le  total  de  la 
vente  du  beurre  sur  les  marchés  de  Londres  s'élève  annuel- 
lement en  chiffres  ronds  à  21,000  tonneaux  ou  47,040,000 
livres,  qui,  au  prix  moyen  de  10  deniers  laliv.  (i  fr.  10  c), 
représentent  la  somme  de  i  ,960,000  l.  s.  (49,000,000  fr.). 
A  ces  supputations  M.  Marshall  ajoute  :  «  Comme  une 
vache  ne  produit  annuellement  que  161  livres  de  beurre  , 
il  ne  faut  pas  moins  de  280,000  vaches  pour  approvision- 
ner de  beurre  l'immense  population  de  Londres.  » 
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